

相关链接

斯特拉迪瓦里提琴妙处何在

今时今日,一把安东尼奥·斯特拉迪瓦里制作的小提琴价格随时间和表演者的演奏上升。现存世界上最昂贵的小提琴中就有他的作品。很多地方可以见到他的大名,甚至在动漫《名侦探柯南》也有他的小提琴的登场。

安东尼奥·斯特拉迪瓦里生于1644年,在意大利克雷莫纳的制琴作坊里度过了一生,直至1737年去世。

他一生制作过1000多把大、中、小提琴,并曾为英国王室和西班牙王室制作御用提琴。这1000多把琴中,大约650把琴现存于世。他的创作黄金期被认为是1700年至1725年间,他最好的作品都出于这一时期,包括最有名的1715年制作的“利平斯基”和1716年出产的“弥赛亚”。

当代技术发达,但斯特拉迪瓦里在几百年前制作的提琴音质依然被认为“空前绝后”,音乐界和学术界至今为此争论不休。除了得天独厚的气候条件说,2006年,又有其他美国研究人员指出,斯特拉迪瓦里在制琴时为了除掉木材上的蛀虫和菌类,作了某种化学处理,才使它的音质如此独特美妙。

甚至还有一些神秘学说:包括斯特拉迪瓦里和克雷莫纳其他制琴名匠取材自古代教堂的林木,因此才有了“天籁之音”;或者他们往木材里添加了某种神秘成分;也有人专注于考究这些古代名琴表面上的清漆有何与众不同。

《剑桥音乐指南——小提琴》则指出,斯特拉迪瓦里提琴的构造才是解谜关键:琴身更平,面板和背板的形状也有其独特之处。

著名的“弥赛亚琴”如今保存在英国牛津阿什莫林博物馆。

博物馆馆长乔恩·怀特利也同意,斯特拉迪瓦里提琴音质卓越之谜在于其特殊构造。他说,在斯特拉迪瓦里成名之前,提琴演奏通常局限于私人聚会等小型场所,主要运用于室内四重奏作品,这样的场合不需要太大的音量。而随着演奏场所日益扩大,需要声音更为洪亮的乐器,斯特拉迪瓦里迎接这个挑战,一心想找到能满足新时代需求的最佳构造。在经过不断试验后,终于在18世纪早期制作出第一把理想中的小提琴。他的作品之所以经过这么长时间考验仍超凡脱俗,与其说是取材特殊,不如说是一个工匠大师不断精益求精的结果。



■ 保存在马德里王宫的一把斯特拉迪瓦里制作的小提琴

克雷莫纳:纯手工小提琴圣地

拒绝工业流水线化 精心维护历史品牌

意大利的旅游胜地很多:罗马、米兰、威尼斯、佛罗伦萨……但在音乐界人心中,另有一个“圣地”,那就是克雷莫纳。这个安静古老的北部小城是小提琴的诞生地,至今仍是一小群世界顶级琴师的居所。他们传承着几百年来制琴工艺,精雕细作出弦乐器中的高端奢侈品。在一切电子化、工厂流水线化的今天,“传统”显得弥足珍贵。



■ 2010年上海世博会的意大利馆里,来自「克雷莫纳安东尼奥·斯特拉迪瓦里制琴师协会」的制琴师当场制作小提琴

“斯琴”绝响会难在

克雷莫纳远不如罗马、米兰等大城市那么热闹,但在中世纪的意大利,克雷莫纳也是个繁华之地、文化中心。当时聚集此地的王公贵族有能力雇用一批专业乐师、供自己消遣娱乐所用,因而推动了对音乐产品的需求。当一名乐器工匠不仅易谋生,也颇受尊重。一个伟大的传统由此孕育。

到16世纪中期,乐器手工业持续繁盛,推动技术创新。一个名叫安德烈亚·阿马蒂的制琴师开发出一种在当时堪称“新概念”的拨弦乐器,其音色之优美,举世无双,实现了弦乐器质的飞跃。

17世纪后半期,克雷莫纳培养出的另一位天才几乎凭借一己之力,掀起了另一场提琴工艺革命。

这位大师就是赫赫有名的安东尼奥·斯特拉迪瓦里。斯特拉迪瓦里1737年去世,享年93岁。在其漫长的职业生涯中,他一共制作了1000多把小提琴、中提琴和大提琴。在很多演奏名家看来,斯特拉迪瓦里出品的琴音色清亮动人、富于表现力,堪称天籁,至今无人能超越。现存的每一把“斯特拉迪瓦里小提琴”都属稀世珍品。

要制作一把上好的小提琴,需要两种不同木材:面板采用有垂直纹理的云杉木制作,侧板和背板则用枫木制作。2003年,美国哥伦比亚大学和田纳西大学的科研人员认为他们找到了斯特拉迪瓦里琴音质如此优越的原因:克雷莫纳的制琴师们所用制琴木料都来自意大利多洛米蒂山的茂密森林。

在斯特拉迪瓦里当上琴师前的17世纪,当地刚好经历了最适宜这两种树木生长的气候:太阳活动减少,这片森林遭遇连续多年特别漫长的寒冬,夏季也更为凉爽,导致树木生长速度变缓,长成的木质密度更大,能产生绝妙的共振效果。而在此之后,这种气候条件再也没有出现过。

小城文艺经济体

斯特拉迪瓦里的提琴今天已属“古董”,但由克雷莫纳制琴名匠发扬光大的手工艺传统却延续至今。在喧嚣的经济全球化浪潮中,克雷



■ 克雷莫纳小城里的一位制琴师正陶醉地试琴



■ 克雷莫纳小城里的小提琴商店

本版图片 GJ

莫纳这个小城依靠制琴这项古老的手工艺,支撑起了一个孤独但并不落寞的文艺经济体:菜鸟级的制琴师会慕名前来,在一些已成名的大师手下受训打工,慢慢积攒起自己的声誉,然后另起炉灶创立自己的作坊和门店,这门手艺和产业也就生生不息地传承下去。随着音乐消费市场的扩大,这里的制琴业也越发专业化。

就像人们买名表都喜欢上瑞士,世界各地的音乐名家、学子或琴行经营者为了寻访好琴,也会千里迢迢前往克雷莫纳。在这里,你可以有多种选择:有些堪称名师杰作,有些只是一般水准,价格高低不一。但每一间作坊带给顾客的感动都是相似的:那是有别于工厂流水线的“纯

手工打造”的魅力,汗水、智力和耐心的最原始结合。

上世纪30年代后期,克雷莫纳成立了一所专门教习基础制琴工艺的学校。这所学校如今为来自世界各地的学生提供5年制培训课程,意大利本国的学生如今反倒是少数。学生们在这里学习如何制作和修复小提琴,最后在某位成名大师的作坊里当学徒实习,才算是真正毕业。这类实习通常在克雷莫纳进行,不少学徒积累了经验后,往往留下来,成为克雷莫纳的新居民。

行业协会保质量

2011年6月,一把保存完好的斯特拉迪瓦里小提琴在一场网上慈善拍卖中拍出980万英镑的创纪录

“天价”,这个价格是斯特拉迪瓦里提琴以往最高拍卖成交价的4倍有余。

这把小提琴制作于1721年,因为它曾属英国诗人拜伦的孙女安妮·布伦特,得名“布伦特夫人”。此次卖主为日本音乐基金会,拍卖所得将用于捐助当年3月日本地震和海啸灾民。这家基金会持有斯特拉迪瓦里、瓜尔内里等制琴大师的一些小提琴。

当然,并非所有克雷莫纳出产的琴都能有这等待遇。

“克雷莫纳安东尼奥·斯特拉迪瓦里制琴师协会”由当地一批已成名的制琴师组成。这个协会很大程度上延续了中世纪行业协会的风格,成员有权为自己制作的乐器颁发真品鉴定书。

专家们推荐说,世界上并不止克雷莫纳有这么一批“孤独而高贵”的手艺人,德国的手制琴业也很出名;如今提琴市场上,“克雷莫纳制造”并非绝对的高质量保证,但有制琴师协会这样的行业组织在精心维护这个数百年历史的品牌,不让它的水准滑落。过去20年来,亚洲市场对高品质西方乐器日益升温的兴趣,更是让这些行业保护者感到动力十足。

曾经,价值2万欧元以上的新制小提琴纯属小众市场。然而,随着以中国、日本为代表的亚洲国家经济日趋富足稳定,涌现出数以百万计的西方拨弦乐器学习者,其中一部分家庭背景优越者会不惜重金置办一把名家出品的小提琴,有些人会不远万里来到克雷莫纳寻访心头之好。

有时候,克雷莫纳的制琴师们也会主动寻找有意购买者。当地的制琴师懂得“酒香也怕巷子深”,他们会通过参加世界各地的展销会找到合适的代理商。

当一个制琴师从架子上取下每一个细节都由他亲手打磨而成的小提琴,提起琴弓拨动琴弦,充满爱意和骄傲地聆听、展示他在细细雕刻枫木时就期待它发出的那种悦耳声音,面对这番情景的顾客,很容易会被这种人与琴之间的亲密关系所感动,从而觉得眼前这把乐器也仿佛拥有了生命吧?

沈敏