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作家的虚荣心
安武林

! ! ! !人都有虚荣心，作家也不
例外。马克·吐温在《傻瓜威尔
逊》中，曾经给很多读者出过
主意：有三种最有把握的办
法，都可以使一个作家高兴，
这个三种办法的恭维程度是一个
赛过一个的：一、向他说，你已
经读过他一部作品；二、向他说，
他的书你全读过了；三、要求他
把将要出版的作品的原稿给你拜
读拜读。第一种方法可以赢
得他对你的敬意；第二种方
法可以赢得他对你的赞赏；
第三种方法可以使你成为他
的心腹之交。

大文豪很熟悉人心人性，说
到作家的心坎里了。大凡优秀的
作家，差不多都是心理学家。尽管
时代变迁，科技发展，但人的心理
上的优点和缺点却没有多大的变
化。

不过，若是遇到那种喜欢打破
砂锅问到底的实在人，那麻烦可就
大了。比如我，经常会遇到喜欢我
和我作品的人。人家第一次夸我的
时候，说：“安老师，我读过你好多

作品，我好喜欢呀！”我便傻
兮兮地问人家：“是吗，你读
过我什么作品？”于是乎，对
方就脸红了，支支吾吾，尴尬
异常。我马上就会替人家说：

“啊，不要紧，可能忘了。我读过很
多书，人家一问我，我也想不起来
呢！”遭遇过一次这样的尴尬，此后
我就改变了说法。当人家说拜读过
我作品的时候，我会很谦虚地说谢
谢，请多多提意见。

其实，人家根本没读过我作品，
只不过是为了让我高兴罢了。
我有个已故的文学老师，也是

个实在人。我夸他散文诗写得好的
时候，他会穷追不舍地问我：“我
的散文诗好在哪里？”我回答出第一
条的时候，他会继续追问：“还有
吗？”我们俩的谈话，基本上就是他
的作品研讨会。一场聊天下来，我
大汗淋漓。从此，我再也不敢夸他
的散文诗写得好了。

作家的虚荣心，满足起来也不
容易。你说读过他作品，他肯定高
兴，但这只是小小的开心。如果你
能对他的作品说个子丑寅卯来，他
才会如沐春风。如果你只读他的作
品，或者说读过他全部的作品，他
才会对你刮目相看。作家也需要粉
丝，更需要铁杆的粉丝。铁杆粉丝就
是读过他全部作品或者只读他的作
品。
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魏街
于 坚 文/图

! ! ! !沿长江东下，现代化
的钢筋水泥电缆铁路高速
公路白茫茫地席卷两岸，
田野成了碎片、荒地。许多
地圈而不建，村庄死了，成
为废墟。高速公路比传统
的水路更快，货运大量转
移到岸上，百舸争流的局
面难得一见了，大江空下
来，一叶扁舟，乃是汽油驱
动的快艇。有时候站在江
边，看一人垂钓，半天不见
他动一下竿子，真像是姜
太公钓鱼，愿者上钩，但愿
意上钩者一个也没有。岸
上的城市大同小异，景观
千篇一律，无非商业中心，
摩天大楼、玻璃幕墙，没有
古树的新公园以及抄袭自

北美或新加坡
的荒凉小区
（房子都卖出
去了，也涨价
了，但还是荒

凉，没有邻居、没有杂货
铺、没有茶馆、没有庙会、
没有集市、没有人气）。大
街太宽了，走慢了你过不
去。车流臭气滚滚，夏天热
气蒸人，风也不来，广告压
着人，逼着人，救护车叫得
心烦，逛街很难受，买了东
西赶紧逃。一路上的经验
是，越是洋派新潮的地方
越不好玩，除非你的旅行
只为购物。这样旅行很划
不来，外国名牌已经无孔
不入，每个大城市都不能
幸免，坐着高铁、飞机从这
一家 !"#$% &#$''"( 专卖
店到另一家 )"#$% &#$''"(

专卖店去刷卡？
倒是那些巨额投资看

不上，没赶
上现代化大
浪 的 小 地
方，虽然也
被焦虑自卑
的劣质工程
搞得支离破
碎，但旮旮
角角还幸存
着旧时代的
残渣余孽。
我 下 了 渡
轮，沿着新
修 的 江 堤
走。就像过
了国境线似
的，绕过那些霸天占地的
大楼，阴影后面，藏着一群
还来不及拆掉的旧房子，
这是老县城。房子高高矮
矮，补丁般的参差不齐，就
像某位三流画家的小品。
但是如果让莫兰迪来写生
的话，那种老旧的砖色、木
色、水泥色、煤烟留下的痕
迹……一定会变成杰作。
槐树是一百年前张家的老
太爷种的。抬眼看见那老
树上还安着一团鸟巢，已
经空了。老人说，以前他们
只要坐下来，乌鸦就跟着
落下来。街口卖卤味包子
的小店已经开了三十年
了，家家都吃过。唐家二楼
总是在早晨才摆上窗台的
白牡丹已经养了五十年，
如果朵朵都计数的话，已
经开过数百了，还要开下
去。这一切也是儿童们的
天然学校，世界丰富多彩，
有捷径、小巷，也有大街、
宽路，不是只有一条笔直
的线。少年每天在街上走
去上学，可以因时制宜。正
在门口洗萝卜菜根准备做
泡菜的朱家婶婶说，过来，

给你块米花糖。这就是爱
啊。正在门口抽烟喝茶的
周家叔叔说，走路要看着
路，莫东张西望，就不会崴
了脚啦。少年就学会了，就
长大了。大槐树底下坐着
些落叶般的老太婆、老爷
子，都闭着眼睛，盲人更是
得意洋洋地闭着眼睛，就
像住在布宜诺斯艾利斯的
博尔赫斯。他们为
什么不远走高飞，
守着什么？那口井
呐！传宗接代，小时
候是玩伴，青年时
代是情敌，中年时
期是竞争对手，老了，大家
都是故乡养老院的成员。
在新潮区域满大街以普通
话为荣，有时候还要讲点
加沙英语。旧县这边却守
着家乡口音，少小离家的
游子回来，一听见，眼泪就
滚下来啦，一辈子的得意
失意马上塌方，恨不得立
刻回到泥土，将此生再来
一次。他可不会再背井离
乡啦，不因天灾人祸，战争
革命，自己就跑掉呀，真是
傻瓜。故乡是什么意思，就

是一个人可以得享天年的
地方。故乡守着世界人生
的根本道理、普遍经验，等
着浪子回头，少小离家老
大回。故乡是时间创造的
诗。有些诗是在路上偶遇，
有些诗必须落叶归根才能
明白。
这种地方肯定是要拆

掉的。以前这附近还有亭
台楼阁、悬着古代
文人题写的匾，大
诗人苏东坡来过。
还有祠堂，供着先
人牌位。寺庙，供着
土地神、火神、玉皇

大帝。都拆掉了。还有池
塘，填了。剩下的惶惶不可
终日，形单影只，过一天算
一天吧。

街边晾着几片垫单，
粉红的一片，灰白的一片，
在下午的阳光里等着干
掉，很美。几个闲人坐在街
边上一边摩挲茶杯盖，一
边考虑着是打红桃还是方
块。旁边坐着一位有着蒙
娜丽莎那种微笑的妇人，
手枕在膝上。街名也很好，
叫做魏街。

你说!还是我说
童孟侯

! ! ! !有一天，雨溪的妈妈跑到医生那里说：今天我有
点不舒服，好像感冒了，帮我开两盒百服宁，一盒阿莫
西。什么？阿莫西没有，你们医院不能开？那么帮我开
两盒头孢。

医生很听雨溪妈的话，开好药方，交给了她去配
药。眼下，不少医生是病人的秘书，病人说什么，医生
照办。

又有一次，雨溪妈觉得心脏跳得不舒服，就到
医院去挂急诊，
她依然指挥医
生：我大概有
热度了，给我
吊一点退烧的，
吊四瓶，热度肯定就退了……医生不理她，拿起听
诊器听她的胸部背部，然后开了一张单子：心电图
检查、*线摄片检查、心脏超声心动图检查、心导管
检查、验血……

雨溪妈走出急诊室埋怨道：医院斩人也不是这么
个斩法呀！

花了一个多小时，终于把检查都做完了，雨溪妈
拿着报告找到医生，说：我只不过感冒，为啥要查……
医生横了她一眼：你说，还是我说？你患的是室间隔缺
损。室间隔你懂不懂，你说呀？你怎么不
说啦？每个人心脏的左心室和右心室之
间都有一道“墙壁”，叫室间隔。你的室
间隔不对头，有小洞，&+,。你已经 -.岁
了，患有先天性毛病怎么自己都不晓
得？住院，进一步观察……

其实，“你说，还是我说”这个问题表现得最淋漓
尽致的是开会。按一般理解，开会就是集思广益，让大
家讨论出最佳方案来。可是，美国弗吉尼亚理工大学
研究人员发现：开会能导致人们智力降低！说得通俗
一点，老是开会，老是开马拉松会，叫人变笨。

有个在集团公司当董事长秘书的朋友对我的领
悟不以为然，有一次开董事长、总经理、副总经理、党
委书记、纪委书记、工会主席六人联席会，会议接近尾
声，这位朋友合上记录本道：我来说两句。

董事长用吃惊的眼光看着他，意思是：你说，还是
我说？我要作总结发言了，你一个小秘书说什么？这个
高层会议是局一级的！

过了一个星期，秘书被调到培训中心当老师去
了。你不是要说吗？从此以后让你说个够！

然而，当董事长和员工一起吃老酒，情况就可能
失控，驾驶班长可能勾住董事长的脖子说：阿哥，你老
酒吃介一点点！

我的好朋友金虎是干工程的，平时话语不太多。
一旦聚餐，一旦喝了很多
白的，他就毫不犹豫争夺
话语权，每一段话的开场
白总是三句：侬勿要讲！
侬听我讲！我讲把侬听！
于是，整个酒桌上就他一
个人说话，说的又是那些
朋友们不知听了多少遍的
老话：/001 年我带领队
伍进驻洋山岛，那里什么
都没有，白手起家啊，我
还晕船……
那些喝得半醉半醒的

人倒也百听不厌，每次听
金虎说那些老掉牙的故
事，都觉得很是新鲜。

碘盐和好医生的!双轨制"

于颖彦

! ! ! !我是一名医生，连任两届上海市人
大代表，我说两件事，一件是碘盐怎么
吃，一件是好医生的标准。处理好两件
事，恐怕都不能靠“单一标准”，而要靠
“双轨制”。

近年来，我们周围患甲状腺肿的病
人，似乎越来越多了，医生建议吃无碘
盐。国家为消除碘缺乏危害，采取长期
供应加碘食盐为主的综合防治措施。而
碘盐与甲状腺发病率增高有无关系，目
前尚无定论。 /002年，市卫生组织开
展了碘营养及相关健康状况调查，调查
结果表明：上海市 .—32周岁普通人群
和哺乳期妇女碘营养状况适宜，孕妇碘
营养状况不足。但是，公众心中难免有
疑虑，碘盐到吃该不该吃，怎么吃？

/045年元月市人代会上，我提出书
面意见，建议尽快实施食盐供应的“双
轨制”，各大超市提供“碘盐”与“非碘
盐”以便消费者选择。同时，对于食盐的
使用采取分类指导，在食盐包装袋上应
当注明“碘含量”、“适宜服用人群”、“不

宜人群”等标识，指导消费者购买时参
考。当年 1月，上海在全市 56个区
县的好德、快客便利连锁店都设立了
非碘盐供应点，非碘盐供应点达到
5-7-个。无碘盐销售点的设立，逐
步满足了人群中
不宜食用碘盐甲
状腺疾病患者的
需要。

近 年 来 ，
“医患纠纷”多发，原本唇齿相依的
医家和病家，似乎出现了很多难以调
和的矛盾。这令我困惑又痛心，究竟
为什么会这样？
可以看到的原因是，政府对于公

立医院财政投入的严重不足，造成公
立医院的公益性被弱化；公立医院医
护人员的收入与其所承担的工作性质
与工作风险不成比例，导致“药品回
扣”、“收受红包”屡禁不止；各种规章
制度、法律法规还有待于健全；媒体舆
论过多报道负面也会加剧老百姓对于

医院医生的误解。
这种种情形虽然不能马上改变，但

作为人大代表，我必须为推动改变尽一
份心力。我在书面意见中一次次建议，
政府财政应当加大对医疗卫生的投入，

使得公立医院的
公益性得到强化。
同时，媒体舆论
也应尊重事实客
观报道，在全社

会形成尊重医务人员的良好风气。
而在所有医疗大环境改善之前，要

让病人接受更好的服务，医生的工作环
境、评价机制首先应该完善。好医生的
标准是什么？起码要技艺精湛，足以让
人托付性命。同时，医学本身也是一门
科学，需要一批甘于寂寞、肯于奉献的
学者攻坚克难。因此，在“两条线”上
辛勤付出的医者都是不可或缺的人才。
目前，基层医疗单位选拔人才的标准相
对单一，主要参考指标是国家级、省部
级科研项目、89:论文。不少忙于看病

坐诊的医师无法达到这些标准，晋升艰
难。其实，医疗卫生行业的人才界定，
也应“技能型”和“学术型”并重，前
者依据诊疗工作量、患者满意度、解决
疑难杂症的能力作为晋升标准；后者以
承担国家级、省部级项目多少、发表
89: 论文情况，以及研究成果是否具有
转化为诊疗新技术的前景作为评判标准。

今年上海两会期间，我建议要改变
当前医学人才评定体系标准的相对单一，
就应实行“技能”和“学术”双轨制，
激励医师兢兢业业为解决患者疑难病症
服务；同时可以确保学术型人才全身心
投入医学研究。

毕竟，医学是一门科学，要实事求
是，不能一刀切———就好比，人们需要碘
盐，也需要非碘盐；需要学术型医生，也需
要技能型医生。

永
远
的
!二
十
箱
"

马
以
鑫

! ! ! !漫步大街小巷，经常会看到“大减价”、“卖血本”、
“%;<=”的大幅张贴。为了营造气氛，有时还真会用血红
大字>再蘸上几滴通红通红的“血滴”，似乎真的是“跳
楼价”、“自杀价”了。最为搞笑的是，还有大字、大幅标
语的“最后三天”“最后一天”。
本来以为，这都是那种小本经营的小打小闹，也不

当真。当然，那“最后”，谁也不知道哪一天才是真正的
“最后”。

不料，现在也有名气大了去的行业
也加入了这样的吆喝。
一个全国很有些知名的品牌，大概

在三五个月前就在电台开始做广告。有
意思的是，这个广告还有小情节：先是一
种价格，主持人表示要给点面子么，于是
猛然减去三分之二。而最后强调的是，只
有“二十箱”。啧啧，仅仅二十箱，你还不
快点抢购？
时间过得倏忽。转眼从最初到现在，

至少也有了三五个月。到时候，一个男声
或者一个女声（还都是经理级的呢）就出

现了，重演已经让人厌烦的忸怩，而最后，还是只有“二
十箱”啊！
我先是厌烦，后觉好笑。这个“二十箱”，真是没完

没了，可以肯定，那是一个假话。“饥饿疗法”是种促销
手段，“吊胃口”也是一种卖货伎俩。想想吧，二十箱，每
箱六瓶，一共才多少？还不是眼睛一眨的事情？可是不，
那可是永远、永远的“二十箱”呀！
真要感谢时代，仿佛只是一个瞬间，有些东西就从

天上掉到了地下。曾记得，这种品牌曾经已然卖到了天
价，还有拍卖、寄售等等狂轰滥炸。当局者还不无得意，

扬言要让此物在不久的将来进入到奢侈
品行列。到那时，咳咳，等着瞧吧，就不是
现在的几倍十几倍的价格啦。
真是人算不如天算，奢侈品的说法

似乎还在耳边回荡，市场上的价格就眼
看它直线往下。大概也真是出于无奈，也是为了应付现
在的下滑与疲软，终于有了这么一出永远、永远的“二
十箱”。
市场真是一只看不见的手。曾几何时，风光无限、

令人亢奋的物品，就从天上云端纷纷落地。其实，价值
规律的定义真是逃脱不了，一种物品总是在这样的范
畴中摇摆，一旦远远超出，那么，离开它真正本来的面
貌已经为时不远。
再回过头来看，唠唠

叨叨、喋喋不休宣称只有
“二十箱”，那只是玩小家
子把戏。现在，这段广告成
为一种笑柄，看到厂家这
么心急火燎促销，那更让
人怀疑这样的价格很有可
能还会下跌———因为区区
二十箱，过了三五个月还
是按兵不动，那可实在是
很有些尴尬与狼狈了。

要做好真正的促销，
我看还是要从市场本身出
发。市场的承受力大致多
少，拥有量一般多少为
宜，厂家首先要明白。老
是想着自己当年的贵族身
份，摆不下奢侈品边缘的
昔日身价，面对早已呈颓
势的态势，还要拖泥带
水、不断摇摆，而玩弄噱
头，到头来很有可能那二
十箱真的是永远也卖不出
去了。
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