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! ! ! !上海人有一句经常挂在嘴边的话，
叫作“人算不如天算”。此话套在当年年
轻的周艺凯身上，一点不差。
上海解放初，正在读高一的周艺凯，

实在喜欢滑稽艺术，就瞒着父母，弃学从
艺，拜师滑稽界前辈裴凯尔，艺名小凯
尔，投身于正在大新游乐场驻场的“雪飞
通俗话剧团”当学员。

当时，所有的“通俗话剧”（后称“方
言话剧”）与“滑稽”剧团演的都是
“幕表戏”（没有剧本，只有大纲，
略载情节概要，唱词念白均由演
员即兴发挥），“雪飞”也不例外。
每天演出日夜 !场，每场演出 "

个小时，其中大戏演 #个小时，小
戏演 $个小时。日夜场大戏剧目
不一样，每隔五天更换剧目，小
戏不定期更换剧目，全年无休，要
演$""个大戏和几十个小戏。
之后，周艺凯参加过许多专

跑小码头的滑稽剧团，三五天换
个码头，靠的也是“幕表戏”。演了
几年“幕表戏”，演过的剧目多达几百个，
这一段经历，对他以后无论舞台表演、剧
本创作还是现场导演，得益匪浅。

$%&'年，主管部门对演出团体进行
整顿，周艺凯所在的先施游乐场内的所
有剧团全部解散，分别流向工商企业工
作。周艺凯没有灰心，一直等待着可以重
新上台的那一天。
朋友把他介绍到了名家林立的大公

滑稽剧团（现人民滑稽剧团）。考剧团，不
是考大学，要考语数外，但考表演是免不
了的。那时候，大公滑稽剧团的《苏州两
公差》正在热演。剧中扮演“值班差人”的
筱声咪突然生病，团里就让周艺凯临时
看三天戏，直接顶戏。
周艺凯久经沙场，上台演戏当然不

在话下。谁知“天有不测风云”，那次演出
发生的事故，却让周艺凯异军突起，征服
了前辈名家。
戏的情节是这样的：周艺凯扮演的

值班差人，理应看着衙
门面前的堂鼓，不让老
百姓击鼓，可他偏偏在
值班时打瞌睡了。而笑
嘻嘻扮演的李达，就乘
值班公差瞌睡之际击鼓成功。演出中，李
达蹑手蹑脚上场，来到堂鼓下，准备击鼓。
谁知本来应该放在鼓架上的鼓槌，道具
师傅失误了，并没有放。这一个意外，让

擅长“活口”表演的滑稽名家笑嘻
嘻急出一身冷汗。怎么办？他背对
观众，低声对周艺凯说：鼓槌没有
了！周艺凯一听，也是一惊，但他
没有惊慌失措，因为他长期在小
型剧团，对于道具的摆放十分清
楚，他知道，一般来说，这样的鼓
槌，道具师傅会把它放在老爷案
桌上摆放签子的签筒里面的。所
以，他眼光往台中老爷的案桌上
看过去，果然，鼓槌在签筒中。于
是，他灵机一动，临时的台词脱
口而出：“嗨嗨，阿拉老鬼（念

居），早就知道你们这种人会来击鼓，你
们以为我睡着了？我早就把鼓槌藏好了，
不给你们敲。看到没？在老爷的签筒中好
好地躺着呢！”笑嘻嘻也不愧为表演高
手，周艺凯的“围”解得好，笑嘻嘻的“翎子”
接得也很妙，他抢上一步，从签筒中抽出鼓
槌，“咚咚咚”击鼓，保证了戏顺利往下演。
台上的人捏了一把汗，台后的人放

下了悬着的心，台下的人津津有味看入
了迷，根本没有发现台上居然经历了这
么一次“危机”。
周艺凯临危不惧，面对突发情况，不

但没有晕场，反而巧妙救场，引起了全团
的轰动。
后来，剧团又先后两次让周艺凯临

时顶戏，考核他的能力，最终让他如愿以
偿，进入大公滑稽剧团。以至于老演员叶
一青面对第一天进团的周艺凯打趣地
说，周艺凯啊，你知道吗，要想进“大公”，
真比登天还要难。

北非的蓝白小镇
米 舒

! ! ! !这次地中海之行，我乘的邮轮要途经
&个国家，其中一个便是北非的突尼斯。
凌晨，当邮轮抵达港口时，我便从阳

台上听到一连串欢乐的击鼓声，原来是
七八个突尼斯人在用击鼓欢迎观光者，
还有两位穿古装战袍的将士，手托老鹰
在向我们招手，更有趣的是 (位牵着骆
驼的突尼斯人也走进了港口，那几头温
顺的骆驼也在打量着我们。
上午 '点（其实是 )点，突尼斯时间

与欧洲时间有一小时时差），我们在领队
的带领下，登上了大巴，当天上午将参观
"个景点，公共澡堂、剧场、竞技场与蓝
白小镇。由于各景点开放时间皆为 %点，
导游孟姆女士先领我们去看了不卖门票
的大型蓄水池。孟姆女士今年 "&岁，她
是一个非常热情的北非女子，先与领队
拥抱了一下，然后笑着与我们每个人握
手。这个古代蓄水池，只留下残垣断壁，
还有椰枣树、棕榈树与橄榄树，当然树是
后来种下的，导游说，迦太基遗址正等待
后人来考证呢。

我们在 %点参观了公共澡堂，这个
*+++年前的澡堂只留下几根 $&米高的
罗马式立柱，那残留的城墙上还有精致
的雕刻。导游说，我们今天见到的只是蓄
水的水池，据介绍，这个古代公共澡堂当
年可供 &+++人洗澡，规模如此之大，实
在令人惊叹，锅炉房与休息室也很壮观。
第二个景点是剧场，这个剧场建于

公元前 ,世纪，此剧
场可与古希腊剧场媲
美，现在在原址上重
新修建，没有顶篷，音
响效果与当年相仿，
我记得参观过古希腊剧场，在台中央一
声吼，远处的观众席上都能听清楚，这个
剧场也有此立体声效果。现在这个剧场
对外营业，门口贴有多张海报，一些著名
音乐家与当代流行歌手将在某日举行音
乐会。我问导游，这个剧场有多少座位？
她回答是 '+++人，这大概可与上海万人
体育馆媲美了。
接下来是参观竞技场，突尼斯古代

的竞技场有三种角斗：人与人斗、人与兽
斗、兽与兽斗。方式都很残忍，胜利者最
后能否活下来，还要由现场观众来表决。
我看这个竞技场并不大，楼下有一间房，
角斗前的野兽关在里面。现在虽然没有
了血腥气，仍让我长叹一声，古代奴隶制
度真残忍。
参观完三个景点后，我们将去访问

北非最著名的蓝白小
镇，那也是突尼斯最
有特色的迷人景点。
这个静静的蓝白

小镇，位于突尼斯的
东北角，这是峭壁上的一个古镇，由于观
海的角度特佳，逐渐为观光者所神往。我
们沿着斜坡缓缓向上，首先是一条购物
街，数以千计的工艺品让人眼花缭乱。穿
过购物街才是一条鹅卵石小道，两边是
二三层楼高的房子，皆白墙蓝窗，窗棂上
是阿拉伯风格的雕饰，而有的房子显示
出清真寺的风采，很华丽，很雅致，烙下
了浓重的宗教色彩。

我们边走边看，终于找到一家临海
的茶馆，这里供应咖啡、杏仁茶、松仁茶
与薄荷茶及冰淇淋，"欧元一杯。由于可
以上网，我们争先购买，我买了一杯杏仁
茶，也顾不上喝，马上把编好的三条微信
发到朋友圈，与微友们分享沿途的美景。
这个茶馆建在山坡上，下面便是蔚

蓝色的海水，远处是蓝天白云和一片树
海，导游说，曾经有诗人这样吟道：“蓝白
小镇在透明的阳光下，呼吸着浪漫的情
调，各种花草在异国的风情中透溢着迷
人的灵感，海浪引诱了移民的海潮。”

我坐在最佳观景台上，久久欣赏着
蓝白小镇的宁静、安闲、优雅，还有起伏
的海浪。北非真美，阳光、蓝天、白云、骆
驼、老鹰与白色的沙滩、奔放的舞蹈、勾
魂的波浪以及海潮的私语，让许多旅行
者流连忘返，因为他们
想在这个美丽的小镇多
享受一点时光……

在这个购物点，大
家几乎都没有买东西。

衣橱哲学
龚德位

! ! ! !夏秋季节转换!朋

友在整理自己的衣橱

时不经意间发出感叹"

#为什么只有在换季收

拾衣柜的时候!才发现

自己一个夏天买的衣服那么多$ %是的!相信很多女同

胞都有这样感受!平时好似总找不到一件衣服可穿!但

一整理却傻眼了"满满一衣柜&

这时候!多数人往往会有一定的内疚感!心想早知

道会有这样的结果!那么一定得提前就控制住&这让我

不由得想起最近一些因贪腐下台的#老虎们'!他们中

很多人原来都属于当地响当当的#人物'!回顾他们的

人生履历! 往往都有一段自以为 #光

辉'的#清廉史'!但等到被调查时回头

一看!才#发现'自己原来藏着的#赃

款'还真不少& 但为时已晚!错过了自

我矫正的最佳时机&

有人说人生就像踢足球!分上半场和下半场&如果

上半场能合理地分配体能!安排好战略战术!相信下半

场会有一个好结果& 但事实上很多人出问题就在于人

生的上半场没有管控好自己#不应该的第一次'!而慢

慢在权钱的交易中失去了自我净化( 调整( 修复的能

力!从而走向不可挽回的深渊&

#衣橱哲学'对于我们每一个人来说或许都是一种

警示"只有管控好了人生的上半场!我们的人生才可能

会有美好的下半场)

!爬"出快乐的母亲
黄艳梅

! ! ! !母亲年过六旬，有坐骨神经痛的毛
病，常腿痛，有时腰背也痛，一直喊上下
六楼吃不消。

有一天我与一位长期在国外生活的
朋友聊天。朋友说欧洲
不少国家流行爬行养
生，爬行是一种十分
有益于身心健康的有
氧运动，现代医学证
明爬行能有效地促进血液循环及营养代
谢，改善心肺功能，防治骨质疏松……

朋友的话对我很有启发，于
是我对母亲讲了爬行养生的种种
好处。母亲听得很认真。我又建议
母亲爬行时要心平气和，还要密
切注意身体的不良反应。

母亲开始爬行锻炼时还有点不好意
思，怕邻居们知道了笑话她。我又给母亲
做工作，告诉她爬行锻炼并不是什么稀
奇事。从此每天清晨或者晚上，我都会陪

着母亲在露台上手足
并用，爬行一番。

刚开始母亲爬个
十分钟就累得气喘吁
吁，随着锻炼次数的

增加，她能坚持半小时且不觉得吃力。到
后来母亲不用我陪了，一有空就在露台爬

一会儿。不知不觉，母亲的腰腿痛好
了很多，每天还能自己下楼上楼。

她兴奋地说：“爬行简单易
行，非常适合老年人，让我摆脱了
疾病的困扰，重新找到了快乐。”

书
房

李
大
伟

! ! ! !过去，先有茅房，后有
书房。如今，先有新房子，后
有新娘子。书生则与此相
反，先有书籍，后有书房。

我刚识字的时候，书
是塞在床底下的，大约到
了三年级以后，家里才有
书架—————湘妃竹
支撑的书架。书架
最上层，放着马克
思的半身坐像，络
腮胡子，目光深邃，
那是偶像。背景音
乐，就是晚上中央
人民广播电台《新
闻联播》的序曲：国际歌。

书架是书房的砖，书
籍是书架的卵。最早的藏
书是连环画，《刘福的成
长》《大皮靴叔叔》；后来是
文字书，自以为摆脱了《儿
童时代》，第一本文字读
物，浩然的短篇小说选：
《大肚子蝈蝈叫了》，使我
至今向往北方的庭院生
活，石榴豆荚瘦丝瓜，睡莲
上躺着个胖娃娃。
书，越攒越多，越看越

长，暑假是购书旺季，因为
每天有冰棍钱，积攒着买
书。学徒第一个月的工

资———$'元，$+元买了一
套《史记》，成为镇库之宝。

日积月累，书，越来越
多，我与两个弟弟的卧房渐
渐呈现出书房的雏形。第一
套家具不是衣柜，而是书
柜，白木毛坯，没有上漆。那

个时代，往往三代人
一间房，放张床，兼
宿舍；放张桌，兼餐
厅；竖个碗橱，兼厨
房；堆些杂货，兼栈
房；晚上放个夜壶，
兼茅房（旧式里弄房
子只有弄堂口的公

厕）。我家还算宽裕，一代
人一间房，房间有些书，于
是卧房兼书房，书柜兼杂
货柜，餐桌兼书桌，地图兼
墙纸，帆布行军床兼待客
长沙发，除此别无长物。在
这里，我复习考上大学，四
年后，像个苍蝇，又盘旋回
来，而不是凯旋归来，第一
次有了人生感悟：知识改
变职业，并未改变命运。

大学同学第一次到我
家，我开门介绍：“欢迎参
观男生宿舍！”马骋看到墙
上中国地图、世界地图，两
侧还有豪言壮语：“胸怀天

下，放眼世界”，大呼小叫：
“啊哟，职业革命家！”

在这里，与男朋友谈
理想，与女朋友“撇”情操；
在这里，正式下海远航，以
“将军必起于行伍”自勉；
这里，做过捆扎打包的货
栈，做过广告油印室，自己
手摇油印机，走纸不畅，常
常卡住，紧张得满头大汗，
怕污了衣袖，冬天
里居然单穿背心。
对面的邻居同伴趴
着窗，大声问：“做
啥？”我大声回答：
“印钞票！”

到了 $%%)年，国家全
面铺开商品房，我的第一
套成套房，最敞亮的朝南
房间就是书房。此时书的
采购，从单行本，向上下
册、全套、丛书方向过渡，
横竖板的书架，一堵墙一
堵墙地蔓延开去，书籍也
开始分门别类，文学、历
史、经济、思想，是我阅读
基本面，号称“四大金刚”。
一个墙面一个墙面归类，
商务印书馆、中华书局、北
京三联则单独成列。书，有
平装的、精装的；有线装的、

漆皮的；有现代的、近代
的、古代的；还有传说时代
的，但没有考古的。有中国
的、日本的、美国的、英国的；
只有中文的，没有外文的。
前些年，又买下对门

一套，一家人都搬到那里
去生活了，烧饭、吃饭、洗
澡、洗衣、晒被子、看韩剧，
我只到那里吃饭、睡觉。这

一边，都是书房，没
有伙房，号称“不
食人间烟火”。

窗外，一片绿
茵，几乎无垠，我住
的小高层，相当于小

炮楼，书房如鸟巢高高在
上。鸟巢主人就成为鸟叔，
而不是鸟人。书房的窗口就
是碉堡枪眼，视野很宽，可
以数秋雁南归。长看书，短
看树。闲了看书，累了看鸟；
烦了看纪录片，腻了看童话
片，比如《猫和老鼠》。热
了、渴了，在书房里吃冰
棍，号称“饮冰室”主人。
室号有了，还缺副这

样的对联：“庭有余香，谢
草郑兰燕桂树；室无长物，
唐诗晋字汉文章”。但它与
室号一样，仅是号称而已。

俞 涌
企慕温庭筠

（三字睡姿口语）
昨日谜面：钨（二字时

间用语）
谜底：即日（注：金乌，

就是“日”）

尊重胖人
陈钰鹏

! ! ! !一位体重极度超标的旅
客十分不安地站在空姐配餐
厨房的边上，他没有地方可
坐，座椅靠手挡着，身子坐不
下去。没有办法，空姐只好跟

胖旅客的邻座商量：将他们俩的座位之间的靠手翻上
去，让胖旅客在旁边座位上“借一点光”，邻座旅客同意
了。不过这位旅客在飞行途中多次离开自己的座位，到厕
所附近“透气”，他抱怨说自己被挤得透不过气来了。
世界上的胖人都怕坐飞机，怕因座位而引起的尴

尬事情而受到歧视，因为不是所有的人都能对他们谦
让的。欧洲某航空公司的某一趟航班曾经将一个体重
,++公斤的胖旅客“赶”下飞机，因为他的邻座提意见
说，他被胖子“挤扁”了，没有动弹的余地了。
有些胖人或他们的家属比较有经验：事先购两个

座位的机票，或者买一张头等舱的机票。也有个别航空
公司试行过国际航线按乘客体重加行李的总重量售
票，好像不大行得通。然而问题明显地摆在那里：全世
界的肥胖者很多，而且有越来越多的趋势。
据联合国粮农组织最近一次报告，成年人体重指

数（简称 -./，衡量健康的一种标准，体重除以身高的
平方）0+以上的在南非占 001&2，在墨西哥占 #,1'2，
在美国占 #$1'2……新的排行榜之所以和以前的不一
样，可能和城市化有关。城市化步子迈得大的国家，公
民的饮食和运动习惯及食物结构都有较大变化，从事
农业生产少了，体内营养物质的消耗少了；妇女参加工
作的多了，吃快餐和便当的人多了。除发达国家外，有
一些富裕的国家如沙特阿拉伯、科威特等，那里有不少
人把肥胖看成富裕的象征，很少通过运动去调整体重。
肥胖毕竟给人带来生活和工作上的不便，南非的

警察队伍中出现了相当数量的胖人，但当局并没有用
解雇和退役的简单做法来处理这个问题，而是将他们
送至约翰内斯堡的一个运动减肥中心，让他们通过运
动把体重减下来。这是一种值得称道的措施。

其实人们也在积极想办法解决胖人乘飞机的问
题，伦敦一家设计公司专门为机舱研发了一种宽度可
调节的“可变座位”，通过按钮，移动部件就会将 $$)厘
米长的三人座“重组”成二
人座，靠手和靠背都会跟
着作相应的改变，而中间
尚留出的一部分地方可作

临时放置
小件物品
的地方。
可变座位
不仅消除

了胖人“被歧视”的感觉，
也为有特殊需要的乘客提
供了更多的选择，比如带
孩子的家庭。但是，如果采
用可变座位，那座位的宽
度将是确定机票价格的因
素之一，航空公司还得同
时考虑经济效益的问题，
是否接受还是个未知数。
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