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利用数学阻止传染病（2）
!美"安娜莉#内维茨 著 徐洪河 蒋 青 译

传染模式
尽管致命传染病可能由流感

引起，但是，它也可能是古代瘟疫
的一种流毒。鼠疫的突变种是一种
能引发瘟疫的细菌，它曾使人类遭
受最为致命的疾病，人类在这种疾
病面前弱不禁风。我们也可能面临
!"#!或是像埃博拉（$%&'(）一样的
病毒———当然现在再碰上埃博拉
病毒的可能性很小（目前埃博拉正
在西非肆虐———编者注），后者能
够引发极端致命的传染性病毒性
出血热。

无论威胁我们的微生物是什
么，传染病都要经历八个可以识别
的阶段，从潜伏在动物体内的第一
阶段，到在多个国家全面传播（传播
的峰值）的第六阶段。剩下的两个阶
段为传播高峰后期和传染后期，它
们发生的时候，传染病趋于式微，已
经不再有人被感染了。

奥斯陆大学生态与演化综合
研究中心的尼尔斯·斯坦赛是一位
生物学家，他也是从事传染病领域
研究的专家。他和他的同事们根据
对历史上黑死病爆发情况的掌握，
设计了公众面对传染病时所遇到
的典型情景。在这个经典的城市疫
情场景中，受感染的老鼠（被输送
而来，比如通过轮船）到了一座新
城市后，将疫病传染给了本地的家
鼠及其身上的跳蚤，这些动物随后
都成为人类的传染源。偶然情况
下，人类会患上能在人与人之间通
过呼吸道飞沫传播的传染性肺炎。
这种传染病首先在动物之间传播，
很快就感染到了居住在城市中的
人类。尽管斯坦赛告诫大家，现代
传染病并不总是从城市开始爆发，
但是，大多数传染病建模仍然将城
市作为传染病的基准点———地图
中很多点汇集成了受感染人群的
红色向量。
这些红色向量远离城市之后又

将何去何从？对此我们如何预测呢？
)*世纪 *+年代袭击伦敦的黑死病
与 ,++- 年袭击香港的 !".! 极为
不同之处就在于：!/.! 可以通过
空气途径传播。
促使传染病建模人员把空气传

播路线引入到各种疫情爆发场景
中。蒂妮·嘉斯科是一位数学家，也
是帝国理工大学伦敦疾病突发分析
与建模中心的研究人员，她的大部
分精力都致力于对疾病传播进行建
模。她最近的工作焦点是基于中国
人的旅游方式而生成的疫病传播模
式。她和她的同事们调查了中国两

个省份的 0++++名中国人，探求乡
村与城市两种区域内典型的旅行模
式。他们发现，出现在乡村地区的传
染病可能传播得“很慢，对其进行限
制是可行的”，因为大多数被调查者
都生活在本地，很少旅行到外地。在
经济较发达的城区，对传染病进行
限制就困难得多，因为很多人经常
会旅行到很远的地方。
解决之道似乎很简单，只要在

传染病爆发期间禁止公众旅行就可
以了。但当我们意识到传染病正在
流行时，一切就太晚了。很多其他模
型均表明，限制航空旅行几乎对限
制疾病的传播没有多大作用———最
多将使传播滞后一两个星期。然而，
也有一些更好的方法，它们都基于
嘉斯科所做的旅行研究，也融合了
!".!以及 ,++1年 234)（禽流感）
爆发期间所掌握的资料。

扩大社交距离
阻止传染病，人们首先想到的

往往是隔离。典型的隔离通常是政
府部门将曾经接触过疾病的人群与
大众分开。理想情况下，患有传染病
的人不仅要与普通大众分开，也要
与其他被隔离的人分开。

!/#! 在多伦多爆发期间，加
拿大政府隔离了数百人，为了阻止
这种疾病，该城多个大型公共活动
都取消了。然而，尘埃落定之后，
很多医学专家，包括疾控中心的代
表们，都坚持认为当地政府有些反
应过度了，他们在每个 !/#! 案例
中都会隔离大约 )++人。多伦多旭
康医院的院长理查德·沙巴斯写了

一封信给加拿大某传染病期刊，对
该城进行了尖锐的批评：“多伦多
的 !/#! 隔离既无效果也无效率，
规模却很大。”他还写道：“美国疾
病控制中心曾作过北京疫情隔离
效率分析，其结论表明，隔离可以
减少三分之二（每个 !/#! 案例只
隔离 5+人即可），效果却丝毫不打
折扣。”换言之，类似于病毒恐怖
电影《我是传奇》那样的大规模隔
离并不是阻止传染病的办法。这种
方法既耗费健康护理资源，也毫无
效用。

然而，如果我们所面对的是一
种正在酝酿的传染病，我们就有充
分理由在疾病可能传播的地区叫
停大型社会活动。取消一场大型音
乐会，或要求居民呆在家里，这些
都是限制传染病举措的一部分，该
举措被称为扩大社交距离。大多数
专家均相信，扩大社交距离以及有
限度的隔离能够发挥一定效用。布
莱恩·科本是加州大学洛杉矶分校
戴维·格芬医学院的生物医学建模
专家，他和他的同事们宣称，关闭
学校并阻止大型公共活动能够将
流感的传播率降低 )-67086。志
愿在家隔离似乎要比关闭学校更
有效，后者常常是一种稳妥的政
策，因为病毒流行的最快路径是通
过儿童传染。

接种疫苗必须在
全世界范围内进行
前文我们已经了解，隔离只能

起到有限的功效。下一步我们还能
怎么做呢？应该是接种疫苗了，在

9::1年 23;3（禽流感）疫情时我们
对疫苗都已经不陌生了。疫苗能够
让免疫系统认出进入我们体内的致
病微生物，并将这些微生物杀灭。当
我们接种流感疫苗时，我们接种的
其实是少量受损死亡的特制流感病
毒，这些病毒帮助我们的身体产生
抗体，这种抗体专门对付流感，在流
感出现时，就将其杀死。疫苗通常并
不是治愈之药，对于已经患病的人
通常也无能为力，它们只是一种预
防措施。
大多数流行病建模人员都认同

一点：疫苗只有在疫情爆发早期，在
疾病尚未传播之时投入使用才能阻
止传染病。劳拉·玛楚是华盛顿大学
西雅图分校的数学家，她曾模拟过
几次使用疫苗的疫情控制策略。她
所指出的问题是，传染病因人口的
不同传播的程度也不同———乡村传
播与城市传播差别很大。在发达国
家传播与在发展中国家传播也有显
著差别，这很大程度上是因为，许多
发展中国家的人口组成中有超过
<:6的儿童（大多数发达国家中，儿
童在人口组成中少于 9:6）。
为孩子注射疫苗对于阻止传染

病的传播至关重要，因为儿童正是
玛楚所称的高效传播群体。换言之，
儿童是人类疾病最大的传播者。如
果我们能对孩子们进行传染病疫苗
接种，传染病的传播就会减慢，得到
控制，也能保护成年人。科本报告
说，他的一些同事曾发现，“对 =:6

未成年人（小于 31岁）接种疫苗的
效果几乎相当于对 =:6总人口接
种疫苗”。

洗澡之后
杨 绛

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"我讲的是真话

妈妈点头说：“彦成是有理想的，可是他
那位夫人很有点俗气。”
姚宓又轻快地笑了。她说：“我是为罗厚

找到了一个合适的伴侣，才和妈妈提这个话
的。她天真、活泼、聪明、爱读书。”
妈妈还想听她说下去，阿宓却不肯多说

了，只问妈妈：“假如我嫁了罗厚，我会称心
吗？”妈妈想了一想，慢吞吞地说：“你讲的确
也有理，我早说过，我决不干涉你的婚事，决
不勉强你。”
姚宓说：“我这会儿跟妈妈声明了，心上

舒服多了。”
姚太太好久没看见女儿轻快的笑容了。

她想：“阿宓和年轻女孩子一起生活，也活泼
快乐了。”
母女还像从前一样，睡在一张床上。姚太

太听女儿一会儿就睡得声息全无，她却反侧
了好久才入睡。
姚宓一老早就乘公交车到校，小李正在

食堂吃早饭呢。书桌很整齐，小李是爱整齐的
女孩子，姚宓也是爱整齐的。她们的书桌上放
着整整齐齐一叠版本很好的《左传》，不是图
书馆借的。书架上却都是英文书，有诗歌，小
说更多，也是家藏的。桌子上摊着一本笔记本
儿，本儿上是小李摘录的《左传》。
小李吃完早饭上楼，看见姚宓正在看她

的笔记，忙双手掩住笔记本儿说：“姚姐姐，我
的字太糟了。”
姚宓说：“小家伙，你不是杜先生的学生

吗？怎么又在用功读古书呀？”
小李笑得酒窝都出来了。她说：“我是中

文系的学生呀！偶然也旁听外文系的课。”
“哦，中文系的。我明白了。可那天吃饭的

时候，你说了半句话，没说完，你说‘你会假
装’，你是中文系，却假装外文系，对不对？”
小李说：“不对，我是名正言顺的中文系

的学生。我爸爸说：‘现在中学里只着重数理
化和英文，学生对中国旧学，简直一窍不通。’

所以叫我读中文系，补读些必读的旧书。我
那天说的‘假装’……”她忙咽住不说了，只
说：“不能说的，我对谁都不敢说。不过，姚姐
姐，我嗅觉很灵敏，我是小狗，我闻得出人。
姚姐姐和别人不一样，说给你听也不怕。”她
却怕人听见似的附在姚宓的耳上，轻声说：
“我怕做运动员，我就假装晕倒，晕两次不够，
我晕了三次。”她眨巴着眼睛对姚宓笑。“我妈
妈还在找大夫开请假条儿，免我剧烈运动。”
她接着说，“姚姐姐，你快上图书馆去吧，我今
天第一堂没课。咱们吃完饭再讲。”
姚宓估计自己还不太晚，她缓步走到图

书馆。她换了一件很考究的薄夹衣。许先生还
没看见她从前的好衣服呢。她只对妈妈说“学
校里没有人穿灰布制服了”，她带了几件好衣
服到学校去，姚太太没注意。小李却立即看到
了。她说：“姚姐姐，你的衣服真美。幸亏你只
躲在书库里学习，要不，准有人要追你了。”
“有人追你吗？”“没人敢。”“为什么？”
“我假装不认识他是谁。别人指出了他，

我就当众把信还给他，一面说：‘你敢把你写
的那些肉麻话念给大家听吗？’别人就会把他
的信抢去，念给大家听。他的脸都生光了。”
“是你爸爸还是你妈妈教你的？”
“他们不管我的事，我自己想出来的。姚

姐姐，肯定有人追过你。”
姚宓摇头说：“从来没有。”她说罢觉得自

己不够老实。她也不能说没和谁通过信。她换
个话题说：“自从我爸爸去世，我就得挣钱养
家了。”小李说：“有钱人家，哪会一下子就穷
呀？”姚宓说：“我讲的是真话。”她说了她父亲
怎样耗尽了全部家产。
“我家也差不多。我们原先是官僚地主。

一解放，我家忙把田地卖了。‘李氏义学’也捐
给国家了。不过，你家可算无产阶级了吧？我
家还是资产阶级。大学教授不都是资产阶级
吗。我填成分的时候瞒了一点小事，这可是千
万不能说的。”她顿住口好半天，不等姚宓追
问，又说：“姚姐姐，我知道姚姐姐和别人不一
样，告诉你也不要紧，我说我家是教师成分。”
“大学教授不是教师吗？”
小李放低了声音，在姚宓耳朵里说：“我

爷爷是‘学老师’。你知道‘学老师’吗？‘学老
师’是个官名。”
“‘学老师’，那是什么官呢？”
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晚清的岁月，是个风云激荡而又时事多
变的年代，沧桑的演绎铺陈，命运的变幻莫
测，尘世的星移斗转，江湖的波谲浪诡，正如
先哲所言：“道，可道，非常道。”

光绪二十年甲午（3=15），吴昌硕五十又
一。“甲午”，这个镌刻在编年史上的干支，无
论是对历史，还是对缶翁个人来说，都有刻骨
铭心的记忆。让人再一次地体会到了
历史的无奈与命运的跌宕。

自吴昌硕与沈石友结交后，共同
品砚题铭，友情日深，沈还时常寄土
特产及寄中草药给缶翁，沈家离当时
的二代帝师翁同龢的府上“彩衣堂”
甚近，亦是时常过往走动的邻居，翁
对沈的砚藏也颇感兴趣。常熟还有一
名藏书名家、“旧山楼”主赵宗昔，他
亦是吴昌硕的书友文朋，赵亦是虞山
望族，与翁家系世交。那个时候的文
人圈、艺林苑是颇注重相互提携的，
沈与赵都感到缶翁金石功力超群，笔
墨造诣精湛，昔未出大名，因而他们
二人均曾向翁同龢推荐过吴昌硕，特
别是赵宗昔还将吴昌硕的印谱及诗作转赠
给翁。这一年的二月十日，吴昌硕正好有京
城之行，于是赵热情地带着吴昌硕去翁府拜
望，但可惜时任军机大臣的翁帝师正好外出
而未遇，但翁府的气派尊贵及拜见之客的络
绎不绝，使吴昌硕颇感一代名臣帝师的影响
与地位。

吴昌硕所处的正是一个世事多变、风云
激荡的时代，他虽然不是什么高官大吏或政
治活动家，但他却以自己的学养人品、诗文书
画、金石篆刻与同时代不少重臣名流及风云
人物相交。因此，他也站在时代的洪流中，诚
如明末清初的大学者、大思想家顾炎武所言：
“天下兴亡，匹夫有责。”体现出了忧患意识
与担当精神。他在这个甲午年随吴大澂北上
参戎，抗御倭寇，就是他中年时期壮怀激烈的
人生一幕。
中日“甲午战争”是以 3=15年 8月 9<日

（清光绪二十年，日明治二十七年）丰岛海战
的爆发为开端，后经黄海之战，鸭绿江江防之
战、金旅之战、威海卫之战等暨北洋舰队全军
覆没，于 3=1<年 5月 38日清廷被迫签订丧

权辱国的不平等条约《马关条约》止。
当甲午战火燃起时，正在姑苏息影的吴

大澂，不顾自己年近花甲，毅然慷慨请缨，共
赴国难。当时清廷内以光绪帝为首的主战
派和以慈禧为首和主和派矛盾冲突尖锐，
而光绪帝在老师翁同龢的竭力支持下，决
然下诏征召吴大澂为督办东征军务副帅，
督军北上御敌。崇文尚武的吴大澂诚邀吴

昌硕作为高级幕僚，参佐戎军，参
办军机，协办文书。对于吴昌硕的
从军，他的家人是表示担忧的，吴
已年过半百，且一直多病，北上边
塞，“水寒伤马骨”。但吴昌硕有感
于吴大澂的知己之情与报国之心，
义无反顾地投笔从戎。

随着战事的紧迫，倭寇的猖
狂，吴大澂督军北上出征山海关，
吴昌硕的军旅生涯也由此开始。山
海关古称榆关，有“天下第一关”之
称。因其北倚燕山，南连渤海，故得
名山海关。自 3-=3年建关设置至当
时，历来是军事重镇，兵家必争之
地，素有“京师屏翰，辽左咽喉”之

称。当吴昌硕来到山海关城门下，抬头昂观
高达一米半，长达五米多的“天下第一关”匾
额时，深为其苍劲雄健的笔力，端庄萧穆的气
势所震撼。

从吴昌硕从军时所创作的书画篆刻及
诗文来看，他立马古榆关时，正是这一年的
九月，而正在此时，吴昌硕的家中却来了急
函，告知继母杨氏病重。百事孝为先，吴昌硕
只得向吴大帅告假。体恤下情的吴大澂马上
准假，并拨了一匹快马给吴昌硕。帐前告别
时，吴昌硕祝愿吴帅能早日得胜凯旋，班师
回朝。

然而，事与愿违，当吴大澂率军到达战
地后，把指挥部设在田庄台，五十余营兵力分
布在东北方的牛庄。3=1<年 -月 5日，牛庄
一带突然炮声震天、枪弹如雨，日军发起了猛
烈的进攻。清军虽然拼死抵抗，但由于指挥
不当，协同不力，血战两昼夜后，官兵死伤无
数，终于全线溃散。面对已无法挽回的败局，
吴大澂已欲哭无泪，深感愧对朝廷，更无脸面
见江东父老，欲拔剑自刎，幸王同愈等人力劝
夺剑，方才阻止。


