

记忆中的抗战



口述 抗战史

平型关告捷我向毛主席发电报



孙毅 河北大城人(1904—2003)。
中国人民解放军中将(1955年)。

抗战期间，任八路军115师代理参谋长、教导大队大队长，晋察冀军区军政干部学校校长，晋察冀军区参谋长，冀中军区参谋长，中国人民抗日军政大学第二分校校长兼晋察冀军区训练部部长和教育训练委员会副主任，晋察冀军区第三军分区司令员。

毛主席1938年在《论持久战》中说，“革命战争是一种抗毒素，它不但将排除敌人的毒焰，也将清洗自己的污浊。凡属正义的革命战争，其力量是很大的，它能改造很多事物，或为改造事物开辟道路。”就八年抗战对于我自己而言，经过战争的考验，最后才能够比较成熟。所以八年抗战不仅是对于军队本身起着很大的作用，就是对于群众也有很大的作用。



■ 八路军将领，右一为孙毅

图 1

我八年抗战，在抗大二分校待了4年，训练干部，以后又回到冀中，在冀中军区担任司令员，打游击战和运动战，这一点对我帮助很大，过去我光当参谋了，后来自己指挥打仗，就是游击战和阵地战、主力运动战三结合，结合起来最后就能打胜仗。

在抗大二分校的时候，经历过反扫荡。那时候抗大二分校9千人，也有一些武器，遇扫荡司令官给你分配一个地区活动，一方面躲开敌人隐蔽好，另一方面真正地碰上敌人了，还要坚决把敌人打退，把敌人消灭。有这么一年敌人扫荡，整整三个月的时间，日

本鬼子三光政策，烧光杀光抢光，有的庄子变成无人村了，有的人要自己带粮食，因为无人了。对付敌人三光政策，我们有很多具体的办法，可以克服。日本鬼子很狡猾，他也研究地形，因此在战术上要先一步，你提前我比你更提前，最后抗大二分校没有受大的损失，只是我们的文工团，夜间遭受敌人的袭击，牺牲了近10个人。

冀中的群众好，掩护了八路军做堡垒户。有一次敌人把这个村子一下子包围起来了，我们伤员不少，都穿着便衣了，敌人一群群就要带走了，好多的大姑娘，就把这个伤员认成自己的丈夫。敌

人说这个是你的什么人？这个大姑娘说，是我的丈夫。是你丈夫？你用什么表达？你要亲亲嘴，这个大姑娘就抱着就亲嘴啊，很自愿，这十分不容易啊，一下子救了好多个伤员，冀中人民可亲可爱。冀中这八年抗战出兵出了50万，山腰地带粮食多，他出人出粮，把这粮食交给公家，自己没有吃的，吃野菜，这样的事讲起来很多，给青年干部讲起这个事都眼红红的都掉泪，哎呀，冀中的老百姓太好了！

“狼牙山五壮士”也是在冀中的事。在与日伪军的战斗中他们临危不惧，英勇阻击，子弹打光后，用石块还击，面对步步逼近的敌人，他们宁死不屈，毁掉枪支，义无反顾地纵身跳下数十丈深的悬崖，有三个人都牺牲了，葛振林、宋学义两个人挂在树上，群众就来把他们救出来，杨成武领到家的，后来葛振林就在抗大二分校学习。

平型关战斗时，下的命令我是343旅参谋长，当时师参谋长周昆未到职，我代理115师参谋长。林彪能打仗，他预先亲自调查，亲自研究地形，以后我和聂荣臻同志，就是师的直属单位，在上寨下关的地方会合，离平型关有七八十里路。会合以后他跟部队

讲话，怎么进行侦查，怎么进行准备，怎么打，他都布置好。这一个平型关战斗，就是发挥了红军的特长——伏击的特长，就是伏击他可以以少胜多，以弱对强。平型关在西边，它两边都是山一个大深沟。我们预先在这两个山上都布置好了，敌人深入到这个沟子里头，大概在上午7点钟，从7点打到下午1点。部队冲下去以后，日本鬼子不缴枪，敌人分散在一个山窟窿里不出来，训练有素，枪打得比较准，最后不出来就拿手榴弹都给炸死了，敌人俘虏很少，也有。经过6个多钟头的战斗，消灭敌人1000余人，缴获汽车五六十辆，获大车200多辆。战斗基本结束的时候，林彪告知我，老孙，你给毛主席发电报，就说：战斗基本上结束，其余仍在进行中。我亲自到电台给毛主席发的电报。人心振奋啊！结束后我到战场上整个看了一下，都是死人（日军），因为伏击，我们伤亡不太大，也有五、六百人。那时候的团长，杨得志一个、李天佑一个，685团、686团，团长亲自督战，团长过去都是当师长的。平型关战斗确实打得不错！

（根据杨克林、孙金媛1995年2月20日北京采访录音整理）

朱黻华：从富家子弟到航空英烈

黄乔奇（朱畴苇）

记忆中的抗战 征文

南京紫金山北麓的王家湾，苍松翠柏，绿树成荫，这里有一座始建于1932年的“航空烈士公墓”。我和姐姐朱畴蓉来到那里，在“中国烈士名单N区”墓碑上排列第8名中找到了这样一段碑文：“朱黻华少校，上海人，生于1917年1月29日，牺牲于1944年11月20日。”

这为国捐躯的朱黻华少校，就是我们的亲生父亲。

“七大亨”投笔从戎

父亲生于1917年1月29日，是上海著名大律师朱梯生的第七个儿子，在他之前，朱家已有四个女儿、两个儿子，由于家境富裕，都受过高等教育，其中三个女儿还到美国留过学。

父亲自幼长得身体结实，上学后又十分注意锻炼身体，举杠铃、练哑铃，游泳、跑步等体育运动都是班里尖子，他肌肉发达，体格强壮，在家还常常爬到花园的树上。他和家中弟妹见了他都让他三分，戏称他是“七大亨”。

据说父亲的抗寒能力特别强，他有一个的习惯，晚上睡觉时除了冬季外，其余三季都不关窗，冬天也坚持用冷水洗澡，却很少有伤风感冒。

父亲读中学时，学习十分努力，喜欢阅读书报，特别关心国家大事，东三省的沦陷和1932年的淞沪抗战，对他的影响尤为深刻，激发起了他强烈的民族责任感，

中学毕业以后，本可以进入大学深造的他，下了投笔从戎的决心，瞒着父母去杭州报考了笕桥空军军官学校，因成绩及体格特别优秀，被空军军官学校录取。

驾机保卫武汉重庆

当祖父祖母知道父亲报考空军军官学校并以优秀的成绩被录取时，大为震惊，表示了强烈的反对。但父亲决心已定，以“国家有难，匹夫有责”，“国之不存，何以有家”的道理来说服了祖父祖母，只身赴杭州笕桥报到。

半年以后，祖父母思子心切，从上海风尘仆仆赶到笕桥，仅在军官学校的传达室里与父亲见了一面。据祖母后来的描述，她见到父亲剃了一个光头，人显得又黑又瘦，祖母难过得落了泪，我父亲却笑着对她说：“今天艰苦训练，就是为了今后更好打击日寇，人瘦了点，但体质比在家时更好了。”父亲俏皮地向祖母立正，敬了个军礼就匆匆赶回了营房。

父亲在1937年完成了在空军军官学校的高级飞行课程的学习，此时日军已经发动了全面侵华战争，空军军官学校也已经从笕桥迁到了昆明。父亲学的是歼击机专业，结业后被派至空军第四大队第二十三队任见习飞行员，他当即驾驶战斗机参加巡逻。他们的作战区域从南京、武汉保卫战一直到保卫重庆的空战。

日寇想通过狂轰滥炸迫使蒋介石放弃抵抗，几乎每天都对重庆实施轮番轰炸，中国空军战斗机超负荷战斗在重庆上空，战斗

之频繁，牺牲人员之多，是国际空战中罕见的。父亲曾在空军基地一块石碑前拍照留影，石碑上写着：“我们的身体飞机和炸弹，当与敌人兵舰阵地同归于尽”。这就是当时中国空军的真实写照。

服役7年超级“长寿”

父亲在中国空军中服役了七年，这七年是艰苦卓绝的，由于当时中国不能制造飞机，抗战前四年只能从美国、苏联及欧洲购进的老式的战机，其性能远不如日本的战机。当时父亲所驾驶的战斗机是单人驾驶的老式双翼飞机，必须手脚并用操纵飞机飞行，十分笨重，速度又慢，在空战时还必须腾出手来扳动油门枪，而且损耗一架战机就少一架。后来，我在父亲的日记中发现，还经常有飞机发生故障的记载。

在抗日战场上，中国空军从飞机数量上和性能上处于明显的劣势，空军飞行员只有凭自己的英勇机智和视死如归的决心，与敌机在空中肉搏。当时有一种说法，说在空军军官学校毕业后能活过六个月的飞行员就算“长寿”了。父亲在航校的同学，几乎全部壮烈牺牲在保卫祖国长空的战场上。父亲凭着强健的体魄，精湛的技能，与日寇周旋了七年，可算是笕桥空军军官学校中的超级“长寿”者了。他从飞行员到分队长、兼空军士校飞行教官，后升任副队长、作战参谋、中队长，最后升至上尉三级。他经历过大小无数空战，并多次击落、击伤敌机而受到上级部门嘉奖。



■ 朱黻华和他心爱的霍克二型战机

黄乔奇 提供

耗尽最后一滴机油

从1941年底太平洋战争爆发后，由于美国对日开战，美国提供大量先进的战机给中国空军。组成中美混合航空团，联手给日本空军以沉重打击。到1944年又重新夺回了制空权。但，遗憾的是，我父亲他还是没有能够看到抗战胜利的那一天。

1944年11月20日，已经晋升为飞行大队长的父亲刚执行空战任务归来，又接到命令，再次从成都机场起飞赴湖南祁阳县上空对日机进行空战，经过一场恶战，驱逐了日机，在返航途中，又有一批敌机企图来偷袭中美联合空军位于芷江的基地，为了保卫空军基地安全，他再次迎战，挫败了日军偷袭基地的企图，但他的战机汽油已经耗尽，无法再回到机场，他在迫降时同战机一起坠落在贵

州黎平县境六寨中黄乡的一片茫茫原始森林之中。

父亲为国捐躯后，第十四航空联队为他举行了隆重的追悼仪式，他的军衔由原空军上尉追谥为空军少校。

抗战胜利后，祖父母认为母亲张瑞芝还年轻，应当有自己的生活让她改嫁。我们姐弟两人回到上海后，姐姐朱畴蓉由祖母亲自抚养，我朱畴苇则过继给三姑母，由于姑父姓黄，我也就改姓黄，名字是则沿用了当年父母为我取的英文名乔奇。

父亲牺牲三年后，信奉佛教的祖父祖母在上海静安寺庙“开吊”超度亡灵。我虽年幼，但依稀记得，在焚化的物品中，与众不同是有一架纸糊的大飞机，父亲把全部精力和整个生命献给了保卫中国领空的事业，他在另一个世界里，一定会再与飞机作伴的。