

先从一则不应该是新闻的新闻说起。据报载,7000 米上空女乘客又一次上演“全武行”。在一架从大连起飞的飞机上,两名 80 后女性与两名 50 岁左右的女性,因为前排两座椅靠背往后放得太低,影响了后排两人,于是,在争执,很快发展到抓对方头发、扭打而拳打脚踢。顿时,飞机舱内乱作一团,有人劝架、有人指责,还有不少围观当看客。这可是在高空上呐,机组人员和一些乘客前来把她们拉开,并迅速用无线电报告给停点南通。航班落地,民警随即将这四名打架者带走。

我之所以说,这已经不是新闻,因为类似的事件已经多次发生,而且是屡屡发生,甚至网上已经有了一个专门的名词,叫做“天上打架”。只要一点击这四个字,顿时哗啦啦一大片出现。其中,大多是因为前排座椅靠背往后靠。也许,飞机制造商为了让乘客能舒适休息,就把飞机上的座椅靠背制造成几乎可以往后靠到放平。这么一来,势必造成后面乘客面前空间的愈来愈小,乃至几乎没有。我揣测,制造商大概是想让乘客们都可以把靠背往后靠,最后不能动弹的也就只是最后一排了。设计的初衷是,第一,一般把靠背大概放到 120 度左右也停歇了;其次,都可以往后靠呀。麻烦的是,制造商也许没有想到,后排乘客如果没有往后的意思,或者是不能容忍前排靠背超过 90 度而“侵占”到自己的面前。终于,“天上打架”屡屡发生,不绝于耳。

天上打架的原因还有很多。诸

这天,是我们老家出嫁了的女儿回娘家的日子。一大早,奶奶系好围裙,一双三寸金莲一颠一颠地就上了大埭。脚上一双崭新的灯芯绒黑棉鞋,细细巧巧,像月牙儿,又像小船儿,好不漂亮。那是我的小姑娘——奶奶的小女儿做的。

听见鸡叫就起了床,奶奶已经烧了一锅好水,泡了一壶好茶,八仙桌上,摆好了四个碟子:瓜子、姜片、豆糖、芝麻糖,都是我极爱的。可是,客人还没到哩,我们是不能吃的。妹妹从村外老远的地方奔过来,小辫子扎着红头绳,一跳一跳的:“奶奶,姑爹划船来了哩,一家子都来了!”

小姑娘扎着一块喜鹊登梅的头巾,手里拎一个小包袱,单单薄薄一个身板,笑嘻嘻地走到奶奶跟前,轻轻唤一声:“妈。”

“儿啊……”奶奶的声

恭亲王奕訢迁居庆王府,并将庆王府易名为恭王府后,奕劻举家迁往西城区定阜街西部路北的原道光朝大学士琦善的宅第(今西城区定阜街 3 号)。此前,因琦善擅许割让香港获罪,被逮捕查办并籍没家产。其宅被没收后闲置。据咸丰五年内务府档案记载:“奕劻奉旨赏换定阜大街官房一所,共记一百六十余间。”

咸丰十年正月,奕劻进兵勒。同治十一年(1872 年)九月,奕劻加郡王銜,授御前大臣。光绪十年三月,奕劻接任总理各国事务衙门大臣,主持外交;十月,奕劻进封庆郡王。此后,奕劻按王府规制对自家住宅进行了改建,其府始称为王府。光绪十一年九月,设立海军衙门,奕劻受命会同醇亲王奕譞办理海军事务。光绪十二年二月,命奕劻在内廷行走。光绪十五年正月,奕劻授右宗正,赐四团正龙补服,其子载振赐头品顶带。光绪二十年,懿旨封奕劻为庆亲王,权位渐崇,而庸碌无为。光绪二十四年,奕劻封世袭罔替亲王。

奕劻能力不高,学问不行,却始终做官做得顺风顺水。庆邸官爵之隆,晚清除醇邸



如,有人上飞机就要吃泡面,空姐动作慢了但还是送来了开水,而那乘客竟然用开水洒泼空姐、有人就是不愿关闭手机还对劝说的机组人员暴粗口甚至动手、有乘客拿走飞机上的餐具私藏被发现还死活抵赖破口大骂……

其实不仅仅在中国。就在前几天,德国《图片报》旗下“旅游书”网站公布了“全球十大最恶劣旅游者”榜单,其中有俄罗斯的、美国的、法

道德律令与“绝对命令”

马以鑫

国的、意大利的、英国的、德国的、沙特的等等。咱中国有两名荣登其中,那就是在埃及卢克索神庙内的浮雕上刻上自己大名“到此一游”(那可扬名大了!)者,还有就是在海南三亚大东海,将一只搁浅受伤的海豚抬出水面合影而置其死亡者。

在这么一些令人啼笑皆非的种种事件中,原因似乎都非常简单而

又渺小。就拿飞机上前排座椅靠背来说,如果真的影响到自己的空间,完全可以礼貌地向前排提出。在大多数情况下,前排会适可而止。万一遇到我行我素者,那就请机组人员前来劝阻或晓以利害。问题往往出在前排不接受,甚至宣扬这是他或她的权利,并要求后排者也可类似。遇到这样的情况,考验后排者的时候就到了。骂骂、争吵乃至动手,那只有把事情往更坏的方面发展,甚至把自己降低到了对方的水准,而最后还会遭到同样的处置。如果

音哽咽了,撩起围裙拭着泪。小姑娘生了重病,瞒着奶奶很久了,可到底还是让奶奶知道了。

奶奶的贴身衣物一向都是小姑娘打理,尤其是鞋子。三寸金莲的鞋子还

送别

陈雪花

有谁会做呢?只有小姑娘会。冬天有冬天的样子,夏天有夏天的款式,双双都合奶奶的脚。

门前的杨柳青了,奶奶念叨着小姑娘,想去看她。

田里的油菜花开了,奶奶一天三趟地往大埭上走。

屋后的泡桐花落了,地上紫薇微一片。

屋梁上的燕子窝露出了几个小脑袋,喳喳喳

地叫妈妈。

奶奶念叨着小姑娘的

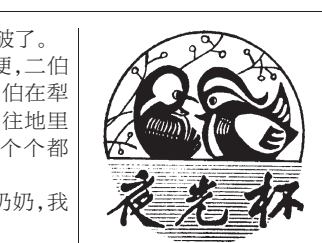
忍一忍,想到飞机上的时间会很快捱过去,或者请空姐安排另外一个地方,任前排靠背哪怕放置到 180 度——毕竟总有个时间限制、不会在飞机上安家落户。

现在,回到题目上。这是德国大哲学家康德的一个诗句表达:位我上者,灿烂星空;道德律令,在我心中。人生活在地球上,那灿烂的星空,给我们增添了神秘与无限的慕想与追求。但是,康德在这里提出了一个尖锐的命题,那就是我们每个人,都应该有道德律令。律令,也就是自律命令,呈现出永远只按照我们中的这样一种意志准则行动。这种意志同时可以把自身看作普遍立法。康德还把道德律令看成是对人的“绝对命令”:人为什么要信守承诺?不为什么。因为你是人,你就得信守承诺,并非因为存在着某种不可违背的、物质运动的必然法则,而可以迁就、降格。

事情就这么简单,既然是一个人的,那你就应该具有人的基本原则,种种哪怕在一丁点的小事上也要占一丁点的便宜、哪怕在一丁点的小事上也不愿吃一丁点的亏,其实都违背了最起码的道德律令,那就是对自己没有下达应有的“绝对命令”。

记住康德的这句话,并时时提醒自己、督促自己吧,也许,这个世界就会太平些。

然而,总会有人不知道或者不明白康德的这句话,就像天上打架之类。那四个女性在南通被民警带走,最后是被行政拘留 5 天——真不知道足不足以牢记这个教训呢?



池塘 (油画) 汤大尧

动之直接关系者。由于民教冲突日益增多,1896 年,总理衙门拟定了教案处分章程。1897 年,山东巨野教案发生,奕劻就是和德国公使海靖进行交涉的主要人物。

1899 年 12 月,英国牧师卜克斯被杀死,英国公使窦纳乐会见总理衙门大臣,要求清政府迅速“采取行动”,他在给首相索尔兹伯里函中称:“我会见了总理衙门大臣们,并且用最严重警告的词句同他们谈话……我反复向大臣们指出:在中国处理此类案件中的高级官员们之前,这些暴行是不会停止的。”

此时,清廷却在上谕中指示各省办理教案,应“化大为小,化有为无”,地方官不应“误听谣言”,将习技艺以自卫身家,或联村众以互保闾里”的“安分良民”,“概目为会匪,株连滥杀。”清政府的上述态度,各国公使十分不满。

1900 年 1 月 27 日,英、美、法、德等国驻华公使同时照会总理衙门,认为上谕的措辞给人的印象是“中国对义和团和大刀会这样的结社抱有反感”,要求清政府“下令指名对义和拳和大刀会进行全面镇压和取缔”。

之外,难有其匹者。

有一说法称,慈禧在咸丰年间与其弟桂祥通信,常由奕劻代为捉笔,奕劻虽无学问,却写得一手好字。故而政变之后,受慈禧重用,恩宠终身不衰。但庆亲王之所以能在晚清政坛的惊涛骇浪中始终如鱼得水,其才具,绝不是一个捉笔小吏所能概括的。奕劻做事,作风稳重,滴水不漏,“荣辱忽焉,皆在圣意”。

一手好字受重用

大清“裸官”庆亲王奕劻是怎样“炼成”的(三)

纪连海

奕劻在 1900 年义和运动时期的主张和活动,就是其政治能力的一个很好说明。

作为朝廷中熟悉国际国内情况的少数明白人,奕劻主张及早防止事态失控,“不能令时局失控而致外交失和”。不过,他对朝中的主流也不表示拼死反对。由此,尽管在义和运动时期奕劻的主张属于少数派,但却未失太后之恩宠。

义和团尚处于萌芽时期,奕劻就是该运

抗战时,父亲袁国平由延安到新四军就任政治部主任不久,在给我祖母的信中说:“儿走上了抗日的最前线,这是我们的光荣,也是母亲的光荣。敌人正张牙舞爪,想吞噬全中国,我们要斩断敌人的爪牙,为一切死难的同袍复仇。”表达了他抗日救国的坚强决心和亲临前线杀敌的自豪感。

1940 年 9 月,日寇为维护长江交通运输,掠夺秋粮,配合其对重庆等地的进攻,调集万余兵力,再次大举扫荡皖南。新四军力挺、项英决定采用游击战进行机动防御,利用有利地形实施伏击,以粉碎日寇扫荡。命第 3 支队率第 5 团在铜陵、繁昌一带打击日寇。为加强领导,父亲袁国平亲自前往第 3 支队。

父亲到达第 5 团即召集第 3 支队司令员张正坤、政治部主任胡荣等开会,研究反扫荡方案,会开一半即得情报,日伪军已开始大举进攻,第 3 支队司令部是日伪军进攻目标之一。父亲简短布置了任务,便结束会议准备作战。

半夜时分,胡荣向父亲报告:“敌人已离我不远。”父亲与张正坤等即赶往位于政治部背后的张家大山。摸到半山腰一看,第 3 支队司令部宿营地不远处已见日伪军闪动的火光,紧接着日伪军便开了炮。父亲率领大家上山,天亮赶到了山顶。

此时,第 3 支队已放弃司令部和政治部宿营地,全部退守张家大山,以一个连的兵力扼守半山腰。日伪军到司令部、政治部都扑了空,便向张家大山进攻。父亲命部队还击,日伪军进攻受阻,改用大炮轰山,新四军用机枪、手榴弹反击,将阵地前的日伪军阻了回去,双方相持不下。第 3 支队指挥所设在张家大山背后山凹的竹林中,父亲与张正坤、胡荣在指挥所,他察看了周围地形,让张正坤留一个学兵连在指挥所附近作预备队。清晨,战斗激烈,日寇 3 架飞机不断在上空盘旋,父亲沉着指挥,让大家注意隐蔽。张正坤按父亲的指示向部队下达了命令,这时,一颗炮弹打到山顶,此炮是名符其实的过山炮,威力相当

大,所幸打得不准,炮弹爆炸点离指挥所较远。午后,日军的飞机又来投弹,父亲见一架飞机在头顶盘旋后,向指挥所俯冲下来,顿感不妙,急令指挥所人员卧倒。好险!炸弹差点炸中指挥所。

日寇飞机走后,父亲带领部队翻下张家大山,虽至夜间,但月色明亮如昼,军事行动未受妨碍。父亲见部队已到位,还多出一连的民众抗日武装,甚为高兴。一问才知,这些民众抗日武装是听到消息,自动前来与新四军一同打日寇的。

父亲率队离开张家大山,穿过三条冲,忽然在龙潭遭遇日寇伏击,情况紧急,父亲决定分路突围,命令第 3 支队敌工科长段君作向导,向附近的第 3 团团部清水塘靠拢,突围成功。之后,第 3 支队与日寇游击周旋或伺机突袭,并在铜陵东北下河镇等地展开激战,日寇遭重创后回撤。

此次反扫荡历时 7 天,共歼日伪军近 3000 人,粉碎了日伪军的扫荡。

这次皖南反扫荡战后的 10 月 18 日,父亲在致我伯父袁醉如的信中写到:“皖南今年四月与十月,敌人曾以流窜式的‘扫荡’战

术,向我大举进攻两次,第一次打至距军部十五里之处,被我要击于父子岭,将其全部击溃,斩获甚众;十月敌以三个联队向泾南繁宣地域‘扫荡’,基本队伍九千多,被我诱至于汀潭(距军部仅数里)左坑地域聚歼千余,激战两昼夜,击溃,向泾县穷追百余里,三捷收复泾县,为东战场猛打猛攻猛追之空前的胜利战役,曾获广大人民之拥护。众誉军部驻地为‘铁打的云岭’。经过三年多抗战的锻炼,我们军队是日益坚强了。”

然而两个月后,父亲在蒋介石一手策划的皖南事变中,身中四弹,重伤难行。为不影响部队行动,不连累战友,他英勇自尽。实践了他“如果我们有 100 发子弹,要用 99 发射向敌人,最后一发

留给自己,决不当俘虏”的阵前誓言。

明请读为送情
报穿越火线的故事。

十日谈

不朽的丰碑

不知不觉,移居北美已有十一个年头。一天,与国内的朋友对话,朋友说,羡慕你们周围有动物的生活。确实,这些年我的生活一直有野生动物的参与。

在北美,有一种“臭”名昭著的生物,人人闻之色变——臭鼬。臭鼬的外形漂亮,长长的毛,高高翘起、黑白相间的尾巴。据说要是有臭鼬在院子里放一个屁,你家就得紧闭门窗多日。我刚到加拿大时,不知深浅,曾在路边追逐臭鼬,现在想来还有些后怕。有个朋友上班时轧死了一只臭鼬,结果他刚进办公室,所有人都掩鼻而逃。经理无奈,放了他一周假。他洗了几次车,还是去不掉那股恶臭,只能敞开车门晾着。他自己也洗了无数回澡,过了一星期,才能重返人群。

相比之下,浣熊就可可爱了。胖滚滚的身体,憨态可掬的面相,相当有喜感。我们公寓楼下有一片树丛,树下就有浣熊的洞,有时会看见浣熊一家集体散步,我便尾随它们一程。还有一次坐公交车,司机突然踩了刹车,原来是几只浣熊正在横穿马路。一车的人都笑了。

后来到了美国,买了房子,跟一窝花栗鼠成了近邻。我先生一时兴起,在院子里种了十几棵花生。第二天我就看见一只花栗鼠蹲在地里,两只前爪捧着什么东西,津津有味地大嚼。唉,那地底下就是花栗鼠的窝,把花生埋在它的屋顶上,简直是羊入虎口嘛!果然,那些花生一棵也没有长出来。

在这里,最常见的啮齿类动物是松鼠。朋友家的阳台上常有两只松鼠光顾,他们拿面包喂。后来松鼠每天定时过来,站在门槛上争食,成了他们两岁儿子的宠物。

说起我见过的最奇异的景象,要数帝王蝶的迁徙。每年春天都有成群的帝王蝶从墨西哥往北飞,到达美国和加拿大的五大湖区,而在秋天又会迁回南方。途中有很多帝王蝶诞生和死亡。有一年九月,我在安大略湖畔偶然邂逅迁徙的帝王蝶。只见无数只色泽鲜艳的蝴蝶围着两棵大树翩跹飞舞,树上层层叠叠栖满蝴蝶,每根枝条都栖了上百只,随着枝叶在风中摇曳,恍若一树繁花盛开。湖边有很多树,可帝王蝶似乎只对那两棵情有独钟。我伸手触碰蝴蝶,它们居然没有受惊飞走,似乎是由于极度疲劳,已经无力再扇动翅膀。这长达 4000 公里的山高水阔,对一只体重不过 6 克的蝴蝶来说,是怎样一条漫漫长路啊!

仰望这些美丽勇敢的精灵在阳光下漫天舞动,我心中充满了震撼和感动,折服于大自然造物的神奇。

北美动物谐趣

费燕