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当声音成为一种味道
吴 健

! ! ! !韵味韵味，声音本来无色无味，但发声余
韵，却和尝味留香颇为相似，这也正是语言的
奇妙之处。偏偏好的声音，就是需要“味道”二
字，才能描摹出那般浸透骨髓，深入神魂体
验。于是便有了 !月 "!日那场“声音的味
道———传声之夜”的演出。
在现场，配音演员童自荣一开腔，

便是那句经典的“从现在起，我们不打
无辜的人了！”一去经年，佐罗潇洒正
义还是闻声可辨，嗓音磁性依然，却又
多了一点岁月洗练，一位老“配音迷”
说得好：“‘佐罗’老了，剑还是那么锋利！”

那场演出像是混合了喜悦、伤感和激情
的舞台剧，通过生活在海外的配音迷来沪寻
梦的故事，将中国或者准确说上海配音界
“辉煌年代”的片段逐一串联起来。在这场
“回忆的盛宴”中，这一边，经典译制片段回
放，老配音演员们重对口型，“再现风华”；另
一边，着装前卫、满口“潮语”的年轻人则坐
在精心设计的怀旧配音吧里，谈论着如何复
兴配音事业。

可是，客观的事实是，这个时代，译制片
已毫无争议地衰落了。尽管译制单位依然存
在，配音演员仍是必不可少的职业工种，但译
制片的地位已然淡出人们的视线；配音演员
更像是一群技工，多数观众已无法像过去那
样“闻声识人”，从抑扬顿挫中快速认出那些
“魂牵梦绕的好声音”。

配音艺术家戴学庐曾说过，译制片往昔
的“辉煌”源自三大要素：特殊的年代、特殊的
观众和特殊的演员。译制片风行于“文革”结
束后的改革开放初期，人们对外来文化的饥
渴前所未有，新鲜事物让人大开眼界，而译制
片即是属于这特殊历史时期的特殊产物，因

而这样的辉煌年代的确再难复制。更重要的
是，配音对人文素养的要求极高，当年包括程
晓桦、曹雷、刘广宁、童自荣在内的“黄金配音
班底”，不仅从剧本翻译开始就对故事构成、
人物性格进行揣摩，逐字逐句精雕细琢，而且
会大量去了解熟悉中外文化的异同，涵盖宗
教、民族、文化、政治、军事等诸多方面。
现在的情况是：配音逐渐成为视听作品

的推广手段，不再像过去那样推敲琢磨，尤其
明星配音制度的引入，更令作品的声音质量
难以保障。同样是好莱坞电影《勇闯夺命岛》，
早先以沈晓谦为代表的上译版明显进行了细
致的历史背景准备，比如老戏骨杨文元配的
老情报官说“塞尔维亚恐怖分子”一段，听来
津津有味；然而该片后来在某电影频道播放
时，变成“棚虫版”，这一桥段顿时味如嚼蜡。
这样的情况如今并不少见。

如今，希望复兴配音的社会呼声很高，
有志于此的人也不少，但我们要清醒认识到
的是，诞生配音界“黄金一代”的氛围和条件
还有吗？需要十年寒窗才能培养的配音人
才，能否挺过现实生活的压力或者诱惑？要
塑造打动人心的声音，扎实而完备的人文教

育是必不可少的，而且绝不是一朝一
夕可以达到。
“没有文化积淀的声音注定是苍

白的，”一位配音老友写道，“我们不
能指望热衷模仿老艺术家气息腔调，

或刻意强调‘新时代，新思维，新声音’的人
去再现配音事业的辉煌，那是没有根基的，
没有信仰，没有神圣的价值，没有敬畏之心
就难以成事。”
但我似乎没有那么悲观，就如同美国传

播大师麦克·卢汉在 !#年前的预言———“新
产业不会取代老产业，只会把老产业变成一
个艺术形式”，就像汽车没有取代马车，而将
它逼成皇家礼仪，电视没有取代电影，而是将
它变成另一个艺术形式等等。当以译制片为
代表的传统配音事业不断受到冲击之际，热
爱它的人们不妨从另一个角度去理解：我们
能不能把配音变成作为高端文
化品牌的艺术形式？中国配音
界有那么多获得极高口碑的作
品，能否从这个角度探索配音
事业的生存之道？
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! ! ! !我是本地人，我爷爷会做，阿拉爷
（爸爸）倒不喜欢做这个东西（彩灯），我
也算是传承了祖辈的手艺。老早本地逢
年过节传统气氛比较浓，要扎龙灯啊什
么的，我爷爷是川沙镇上做彩灯比较老
举（拿手）的。
做一个彩灯要五六个小时，我平时

要上班，一天就做一两只东西，像麒麟
这种造型比较复杂的要做 "个礼拜。我
这里比较有特色的是 "%生肖彩灯，这
些造型我会先画出来，再照着样子做。
我的职业是电工，但从小欢喜画，人家
都在打弹珠玩，我就在家里画画。

我在这里（丽园路）摆摊子快七年
了，习惯了，一般年初一开始摆到正月
十五元宵节。本来我住在这里附近的，
后来搬到浦东去了，现在从家里过来
要三刻钟。来买的很多是老客户，有的
年年要来买一个生肖灯，也有来定制
大型彩灯的。

每年我总归要做 &##!!## 只彩
灯，平时就把零件都做好，然后到时候
再扎起来，一步步拼装。有一年啊，我做
了一房间的兔子灯，结果卖不掉，人家
都买塑料的了。现在不一样了，反过来，
都要买手工的了。

“吃煞伊”的烤子鱼
李源华

! ! ! !生为上海人，没吃过烤子鱼
的人大概没有吧，不喜欢吃烤子
鱼的也很少吧？也许我想当然了，
世界那么大，总有你想不到的。
也许就有人不要吃烤子鱼。很多
人不喜榴莲、臭豆腐那种奇奇怪
怪、亦臭亦香的重口味。可是，
烤子鱼是鲜香酥脆甜咪
咪的一条漂亮小鱼呀。
它还有一个好听好看的
学名 ———凤鲚。
我们家吃烤子鱼似乎

有传承，老老小小都爱烤子鱼。不
过平常日脚，我们家人都喜欢叫它
“凤尾鱼”。凤尾鱼在南方通海的大
江里能找到它的踪迹，所到之处，
即形成鱼汛。其实呢，烤子鱼既是
本帮菜，也是粤菜，连口味都差不
多。
凤尾鱼每年春天从大海洄游至

江河口半咸淡水区域产卵，!月初
（立夏）开始大批到来，直至 '月
上旬（大暑），形成渔汛旺季。此
时的凤尾鱼鲜美膏腴，也只有这个
时节才有大量捕获的新鲜凤尾鱼，
若不做一次五香烤子鱼，那真有些
错过大自然的恩赐了。

五香烤子鱼做法
不复杂，与做油爆虾
一样，费的是工夫。
鱼小，一斤鱼几十
条。将凤尾鱼放在大

盆里，加入些许盐，用手轻轻翻
拨，鱼鳞自然脱落，顺势扯去鱼头
和内脏，留下一包鱼子在腹内，洗
净沥干。开大油锅，油八成热时将
鱼逐条快速下油锅，炸至微微金黄
色捞出；待油温回升到八成热时，
再入锅炸至金黄酥脆，捞出。趁热

浸入卤汁，片刻即可装盆，热食风
味绝佳。上海人家常常为这一盆小
猫鱼忙活半天。而且，郑重其事将
它放在最后一个小菜烹制上桌是有
道理的。因为此时，它鲜香酥脆的
口感最妙。佐酒，更妙。
梅林牌五香凤尾鱼，没有鲜鱼

的季节里，这个罐头还是可以解一
解相思的。但闷在广口瓶或罐头里
的凤尾鱼，鲜则鲜矣，口感毕竟差
了许多。
看到凤尾鱼我就回想起一段往

事———阿新哥哥的妻子素琳。上世
纪 (#年代初，一个远嫁到上海的
苏北姑娘，人地生疏举目无亲，男
人少不更事游手好闲，乡人又有些
排外看不起苏北人，素琳遇到问题
受了委屈总是跑我们家。一来有阿
奶、婶婶安慰她，二来有爷叔替她
教育阿新这个闯祸坯。而且，爷叔

热情好客，总会拿出家里所有好吃
的东西款待这个泪眼婆娑来诉苦告
状的小媳妇。

家里藏着的好东西就是五香
凤尾鱼和广式香肠。装在广口瓶
里的凤尾鱼，也只有爸爸会得开，
开马口铁封口是需要有点手上功

夫的。油汪汪的凤尾鱼
装一盆，再洒一点酱油
略微拌一拌。两根红亮
油润的香肠，切薄片，
敲两个鸡蛋，喷一点黄

酒，撒几片葱花，又一盆。待灶
上饭锅里的米粒沸腾得差不多时，
将凤尾鱼、香肠蒸在饭锅里，饭
熟了，香肠蒸蛋刚刚好，凤尾鱼
蒸过之后更是鲜香扑鼻。我们姐
弟仨从小吃饭有规矩，决不会筷
子乱伸，所以，大部分的香肠和
五香烤子鱼就进了素琳阿姐的肚
子里了。
美食最能安慰人，素琳阿姐开

心回家。后来，爸爸带阿新跑业
务，阿新走了正道，慢慢地生意做
好了，素琳也享福了。
新近一次在乡人的白事上，大

家又聚在一起，素琳他们家兄弟姐
妹念叨着爷叔待他们的种种好，妈
妈回来告诉我，听得我泪眼婆娑地
笑。我说，阿爸就是这样的人啊。
宁愿自己不吃也要招待人家，多少
豪爽慷慨要面子啊。
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! ! ! !一对穷游小夫妻在加州骑行发生
车祸，而后又因没有购买保险在医院拖
欠巨额医药费的消息在网上传得沸沸
扬扬，打破了国内不少人的迷思：美国
的医院并非免费医疗。其实多关心时事
就该了解，奥巴马政府在内政上着力最
猛的一笔就是强制推行全民健康保险。
在美国看病，却没有医疗保险，难免会
陷入被人追着讨债的窘境。
在美国大学交学费之前，学校必须

要你填选学生医保的类型，没有医保，休
想注册。华盛顿大学研究生的保险包括
的内容非常全面，预防性的牙齿保健和
生孩子也一并包括；如果有奖学金，学生
自己是一分钱都不用缴。而作为家属，可
以享受保费的对折优惠，也就是每个月
一百多美元。连缴九个月的保险费，到暑假即便没有奖
学金了，保险公司也会百分百承保。
女儿出生在华盛顿大学医学中心，那是美国西北

最顶尖的医院之一。从预诊产检到最后生产，我的保险
负担了绝大部分的医疗费用。妻子住的是配有卫生设
备的单人产房，还可以像酒店一样在产房享受点餐服
务，病房外有专门的冰箱为产妇们准备免费的小食，医
生护士对待我们也十分亲切耐心，岳父母陪侍在病房
里还能请专门的翻译来跟医生沟通。前后几天的账单
累加起来是二万美元出头，自己要承担的部分不到一
千。若没有保险，真要急煞人了。
也有人为我们支招，免费享受美国的 )*+,-./*（医

保）和 )*+,-.,+（公共医疗补助），或者去医院要求慈善
救助。在有能力承担保险的前提下，这种做法其实跟诈
骗没有区别，国内传说中的美国免费医疗多半是这种
情形。实际上这种医疗救助已经是美国经济尾大不掉
的老包袱了，奥巴马医改这剂猛药正是想为医保坐吃
山空的困境找一条出路。动揩美国人油的歪脑筋，当美
国人都是傻子，所谓君子可欺以方，这种劣迹总有暴露
的一天。现时加州严扫月子中心，其中的重要原因之一
就是产妇拖欠医疗费。

美国的医院实行无条件收治，之后再寄账单。这才
给很多人拖欠诊金，甚至是金蝉脱壳、销声匿迹的机会。
但总体上以诚信为基础的社会，这种劣迹毕竟是少数。
一旦有犯，后果相当严重。女儿出生后的暑假我们搬了
公寓，旧的账单因为疏忽拖了三个月，医院便把账单转
给了追债公司。幸亏在严正警告的电话找上门时，已经
把账单寄回去了，不然很可能要吃传票，而且将来租房
子、办贷款的背景审查上都要背黑锅呢。!发自西雅图"
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! ! ! ! 从 "((% 年至 "(('

年，对农业机械和劳动效益
颇感兴趣的法国工程师林
格曼一直在研究畜力（牛、
马等）、机器和人的工作效
率。他发现，在马拉
车的时候，两匹马
的拉力之和小于一
匹马拉力的两倍。
后来他又通过人在
拔河时的效率损失
证实了马拉车时效
率下降的判断：他
先测出每个人单独
付出的拉力，然后
算出每个人的平均
拉力为 0&公斤；在
每边两个人拔河
时，得出每边的拉
力为 ""( 公斤；在
每边三个人参与
时，拉力为 "0#公
斤。如此看来，在三
人小组中，每人的平均拉力
只有 !&1&公斤，比他们单
独拔河时人均少了 "# 公
斤。后人把这一不成比例的
现象称之为林格曼效应。
林格曼所做的实验报

告于 "2"&年才发表，并被

看作社会心理学的第一个
实验，在后来的教科书中
也经常被提到；但不少科
学家认为，林格曼效应一
直被错误地描述了。由于

原始材料缺失，人
们不知道林格曼在
实验中经历了什
么，因此，对林格曼
效应的解释是有问
题的。造成林格曼
效应的原因并不是
通常所认为的“劳
动者的社会性偷
懒”，但确实和“效
率的协调性损失”
（队员之间相互不
协调，造成做功被
抵消）有关。所谓的
“社会性偷懒”系指
在一个团队中完成
一件任务时指望其
他人出力，而自己

可以少做一点，反正也没有
人知道，这样就会使团队的
总动力（积极性）减小，每个
人的平均效率也就下降。当
代的社会心理学
家认为，林格曼效
应和“社会性偷
懒”不能等同起
来，林格曼实验也
不是社会心理学实验。
那么林格曼效应除了

“效率的协调性损失”外，
有没有其他理由了？一些
专家觉得，作为一名工程
师，林格曼应该不会对心
理学的因素感兴趣的，所
以建议多了解一点拔河这
一古老传统的民间体育运
动。中国在春秋战国时期
已经出现拔河活动，那时
称“牵钩”或“钩强”，是配
合水上作战的一种军事技
能，后来演变成民间的体
育娱乐活动；最后和国际
拔河接轨，实行统一的比

赛规则，采用八人制比赛。
在比赛中，队员的平均效
率之所以达不到理论效
率，是因为拔河是一项与
物理学关系紧密的集体体

育运动，每个队员
应尽量做到动作、
姿势、方向、用力时
间的一致。其中很
关键的一点是要将

绳子拉直，否则产生的向
量（既有大小，又有方向的
量）会互相抵消，成为效率
下降的重要原因。队员的
排列也有讲究，个子高的、
力气大的应该排在前面，
因在拉拔时，力是向着斜
下方的。此外，每个人并非
一直用同样大小的力在
拉，而是有时候会猛拉一
下，每个人的猛拉时间节
点不可能相同，这是造成
效率下降的又一原因，尽
管可通过啦啦队的指挥
使这一时间节点同步，但
不可能百分之百奏效。掌

握一些拔河的技术诀窍
很有用处，诸如注意拉前
的身体姿势：一条腿向前
伸直，另一腿在后弯成弓
步；队员之间需保持适当
的距离……还有，拔河取
胜的关键之一是体重及人
和地面之间的摩擦力，体
重越大，摩擦力也越大（所
以拔河比赛按各队运动员
的总体重分为八个级别），
凡此种种，都是物理性因
素，尽量消除这些因素的
影响，也就是克服林格曼
效应的过程。

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !事不到位而心又太
急，或事已到位而步又
太缓，常难成事，特别是
涉及双方或多方的原因
时。心安、步准，成大事。
研究与学习对手，研究与提炼教训，

今日的失败或不成功者往往就是明天的
高手和教授。
好报与恶报，一报回一报。好运与厄

运，一运应一道。
顺利时看不出问题，挫折时拿不出

办法，最后的成功总是与你渐行渐远：看
不出苗头，拿不到结果。
个、点的问题，不是面面俱到的东西

所能完全解决的。在面
的氛围和统领下，点对
点、个对个才能解决问
题，才能使个、点的作用
发挥极致。针对性、重点

性、可行性、有效性，不是嘴上说说、面上
点点所能奏效的。

励志，或因己而起，或为人所激，或
两者相关。不论因何而为，心志在底，生
发在己，成全在事。

报恩、报仇、报答、报效、报复（古代
报恩、报仇都言报复），报这、报那……中
性点而言，都为报应。一个报字，包罗万
象而缘由各方。

当声音成为一种味道
吴 健

! ! ! !韵味韵味，声音本来无色无味，但发声余
韵，却和尝味留香颇为相似，这也正是语言的
奇妙之处。偏偏好的声音，就是需要“味道”二
字，才能描摹出那般浸透骨髓，深入神魂体
验。于是便有了 !月 "!日那场“声音的味
道———传声之夜”的演出。
在现场，配音演员童自荣一开腔，

便是那句经典的“从现在起，我们不打
无辜的人了！”一去经年，佐罗潇洒正
义还是闻声可辨，嗓音磁性依然，却又
多了一点岁月洗练，一位老“配音迷”
说得好：“‘佐罗’老了，剑还是那么锋利！”

那场演出像是混合了喜悦、伤感和激情
的舞台剧，通过生活在海外的配音迷来沪寻
梦的故事，将中国或者准确说上海配音界
“辉煌年代”的片段逐一串联起来。在这场
“回忆的盛宴”中，这一边，经典译制片段回
放，老配音演员们重对口型，“再现风华”；另
一边，着装前卫、满口“潮语”的年轻人则坐
在精心设计的怀旧配音吧里，谈论着如何复
兴配音事业。

可是，客观的事实是，这个时代，译制片
已毫无争议地衰落了。尽管译制单位依然存
在，配音演员仍是必不可少的职业工种，但译
制片的地位已然淡出人们的视线；配音演员
更像是一群技工，多数观众已无法像过去那
样“闻声识人”，从抑扬顿挫中快速认出那些
“魂牵梦绕的好声音”。

配音艺术家戴学庐曾说过，译制片往昔
的“辉煌”源自三大要素：特殊的年代、特殊的
观众和特殊的演员。译制片风行于“文革”结
束后的改革开放初期，人们对外来文化的饥
渴前所未有，新鲜事物让人大开眼界，而译制
片即是属于这特殊历史时期的特殊产物，因

而这样的辉煌年代的确再难复制。更重要的
是，配音对人文素养的要求极高，当年包括程
晓桦、曹雷、刘广宁、童自荣在内的“黄金配音
班底”，不仅从剧本翻译开始就对故事构成、
人物性格进行揣摩，逐字逐句精雕细琢，而且
会大量去了解熟悉中外文化的异同，涵盖宗
教、民族、文化、政治、军事等诸多方面。
现在的情况是：配音逐渐成为视听作品

的推广手段，不再像过去那样推敲琢磨，尤其
明星配音制度的引入，更令作品的声音质量
难以保障。同样是好莱坞电影《勇闯夺命岛》，
早先以沈晓谦为代表的上译版明显进行了细
致的历史背景准备，比如老戏骨杨文元配的
老情报官说“塞尔维亚恐怖分子”一段，听来
津津有味；然而该片后来在某电影频道播放
时，变成“棚虫版”，这一桥段顿时味如嚼蜡。
这样的情况如今并不少见。

如今，希望复兴配音的社会呼声很高，
有志于此的人也不少，但我们要清醒认识到
的是，诞生配音界“黄金一代”的氛围和条件
还有吗？需要十年寒窗才能培养的配音人
才，能否挺过现实生活的压力或者诱惑？要
塑造打动人心的声音，扎实而完备的人文教

育是必不可少的，而且绝不是一朝一
夕可以达到。
“没有文化积淀的声音注定是苍

白的，”一位配音老友写道，“我们不
能指望热衷模仿老艺术家气息腔调，

或刻意强调‘新时代，新思维，新声音’的人
去再现配音事业的辉煌，那是没有根基的，
没有信仰，没有神圣的价值，没有敬畏之心
就难以成事。”
但我似乎没有那么悲观，就如同美国传

播大师麦克·卢汉在 !#年前的预言———“新
产业不会取代老产业，只会把老产业变成一
个艺术形式”，就像汽车没有取代马车，而将
它逼成皇家礼仪，电视没有取代电影，而是将
它变成另一个艺术形式等等。当以译制片为
代表的传统配音事业不断受到冲击之际，热
爱它的人们不妨从另一个角度去理解：我们
能不能把配音变成作为高端文
化品牌的艺术形式？中国配音
界有那么多获得极高口碑的作
品，能否从这个角度探索配音
事业的生存之道？
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! ! ! !我是本地人，我爷爷会做，阿拉爷
（爸爸）倒不喜欢做这个东西（彩灯），我
也算是传承了祖辈的手艺。老早本地逢
年过节传统气氛比较浓，要扎龙灯啊什
么的，我爷爷是川沙镇上做彩灯比较老
举（拿手）的。
做一个彩灯要五六个小时，我平时

要上班，一天就做一两只东西，像麒麟
这种造型比较复杂的要做 "个礼拜。我
这里比较有特色的是 "%生肖彩灯，这
些造型我会先画出来，再照着样子做。
我的职业是电工，但从小欢喜画，人家
都在打弹珠玩，我就在家里画画。

我在这里（丽园路）摆摊子快七年
了，习惯了，一般年初一开始摆到正月
十五元宵节。本来我住在这里附近的，
后来搬到浦东去了，现在从家里过来
要三刻钟。来买的很多是老客户，有的
年年要来买一个生肖灯，也有来定制
大型彩灯的。

每年我总归要做 &##!!## 只彩
灯，平时就把零件都做好，然后到时候
再扎起来，一步步拼装。有一年啊，我做
了一房间的兔子灯，结果卖不掉，人家
都买塑料的了。现在不一样了，反过来，
都要买手工的了。

“吃煞伊”的烤子鱼
李源华

! ! ! !生为上海人，没吃过烤子鱼
的人大概没有吧，不喜欢吃烤子
鱼的也很少吧？也许我想当然了，
世界那么大，总有你想不到的。
也许就有人不要吃烤子鱼。很多
人不喜榴莲、臭豆腐那种奇奇怪
怪、亦臭亦香的重口味。可是，
烤子鱼是鲜香酥脆甜咪
咪的一条漂亮小鱼呀。
它还有一个好听好看的
学名 ———凤鲚。
我们家吃烤子鱼似乎

有传承，老老小小都爱烤子鱼。不
过平常日脚，我们家人都喜欢叫它
“凤尾鱼”。凤尾鱼在南方通海的大
江里能找到它的踪迹，所到之处，
即形成鱼汛。其实呢，烤子鱼既是
本帮菜，也是粤菜，连口味都差不
多。
凤尾鱼每年春天从大海洄游至

江河口半咸淡水区域产卵，!月初
（立夏）开始大批到来，直至 '月
上旬（大暑），形成渔汛旺季。此
时的凤尾鱼鲜美膏腴，也只有这个
时节才有大量捕获的新鲜凤尾鱼，
若不做一次五香烤子鱼，那真有些
错过大自然的恩赐了。

五香烤子鱼做法
不复杂，与做油爆虾
一样，费的是工夫。
鱼小，一斤鱼几十
条。将凤尾鱼放在大

盆里，加入些许盐，用手轻轻翻
拨，鱼鳞自然脱落，顺势扯去鱼头
和内脏，留下一包鱼子在腹内，洗
净沥干。开大油锅，油八成热时将
鱼逐条快速下油锅，炸至微微金黄
色捞出；待油温回升到八成热时，
再入锅炸至金黄酥脆，捞出。趁热

浸入卤汁，片刻即可装盆，热食风
味绝佳。上海人家常常为这一盆小
猫鱼忙活半天。而且，郑重其事将
它放在最后一个小菜烹制上桌是有
道理的。因为此时，它鲜香酥脆的
口感最妙。佐酒，更妙。
梅林牌五香凤尾鱼，没有鲜鱼

的季节里，这个罐头还是可以解一
解相思的。但闷在广口瓶或罐头里
的凤尾鱼，鲜则鲜矣，口感毕竟差
了许多。
看到凤尾鱼我就回想起一段往

事———阿新哥哥的妻子素琳。上世
纪 (#年代初，一个远嫁到上海的
苏北姑娘，人地生疏举目无亲，男
人少不更事游手好闲，乡人又有些
排外看不起苏北人，素琳遇到问题
受了委屈总是跑我们家。一来有阿
奶、婶婶安慰她，二来有爷叔替她
教育阿新这个闯祸坯。而且，爷叔

热情好客，总会拿出家里所有好吃
的东西款待这个泪眼婆娑来诉苦告
状的小媳妇。

家里藏着的好东西就是五香
凤尾鱼和广式香肠。装在广口瓶
里的凤尾鱼，也只有爸爸会得开，
开马口铁封口是需要有点手上功

夫的。油汪汪的凤尾鱼
装一盆，再洒一点酱油
略微拌一拌。两根红亮
油润的香肠，切薄片，
敲两个鸡蛋，喷一点黄

酒，撒几片葱花，又一盆。待灶
上饭锅里的米粒沸腾得差不多时，
将凤尾鱼、香肠蒸在饭锅里，饭
熟了，香肠蒸蛋刚刚好，凤尾鱼
蒸过之后更是鲜香扑鼻。我们姐
弟仨从小吃饭有规矩，决不会筷
子乱伸，所以，大部分的香肠和
五香烤子鱼就进了素琳阿姐的肚
子里了。
美食最能安慰人，素琳阿姐开

心回家。后来，爸爸带阿新跑业
务，阿新走了正道，慢慢地生意做
好了，素琳也享福了。
新近一次在乡人的白事上，大

家又聚在一起，素琳他们家兄弟姐
妹念叨着爷叔待他们的种种好，妈
妈回来告诉我，听得我泪眼婆娑地
笑。我说，阿爸就是这样的人啊。
宁愿自己不吃也要招待人家，多少
豪爽慷慨要面子啊。
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! ! ! !一对穷游小夫妻在加州骑行发生
车祸，而后又因没有购买保险在医院拖
欠巨额医药费的消息在网上传得沸沸
扬扬，打破了国内不少人的迷思：美国
的医院并非免费医疗。其实多关心时事
就该了解，奥巴马政府在内政上着力最
猛的一笔就是强制推行全民健康保险。
在美国看病，却没有医疗保险，难免会
陷入被人追着讨债的窘境。
在美国大学交学费之前，学校必须

要你填选学生医保的类型，没有医保，休
想注册。华盛顿大学研究生的保险包括
的内容非常全面，预防性的牙齿保健和
生孩子也一并包括；如果有奖学金，学生
自己是一分钱都不用缴。而作为家属，可
以享受保费的对折优惠，也就是每个月
一百多美元。连缴九个月的保险费，到暑假即便没有奖
学金了，保险公司也会百分百承保。
女儿出生在华盛顿大学医学中心，那是美国西北

最顶尖的医院之一。从预诊产检到最后生产，我的保险
负担了绝大部分的医疗费用。妻子住的是配有卫生设
备的单人产房，还可以像酒店一样在产房享受点餐服
务，病房外有专门的冰箱为产妇们准备免费的小食，医
生护士对待我们也十分亲切耐心，岳父母陪侍在病房
里还能请专门的翻译来跟医生沟通。前后几天的账单
累加起来是二万美元出头，自己要承担的部分不到一
千。若没有保险，真要急煞人了。
也有人为我们支招，免费享受美国的 )*+,-./*（医

保）和 )*+,-.,+（公共医疗补助），或者去医院要求慈善
救助。在有能力承担保险的前提下，这种做法其实跟诈
骗没有区别，国内传说中的美国免费医疗多半是这种
情形。实际上这种医疗救助已经是美国经济尾大不掉
的老包袱了，奥巴马医改这剂猛药正是想为医保坐吃
山空的困境找一条出路。动揩美国人油的歪脑筋，当美
国人都是傻子，所谓君子可欺以方，这种劣迹总有暴露
的一天。现时加州严扫月子中心，其中的重要原因之一
就是产妇拖欠医疗费。

美国的医院实行无条件收治，之后再寄账单。这才
给很多人拖欠诊金，甚至是金蝉脱壳、销声匿迹的机会。
但总体上以诚信为基础的社会，这种劣迹毕竟是少数。
一旦有犯，后果相当严重。女儿出生后的暑假我们搬了
公寓，旧的账单因为疏忽拖了三个月，医院便把账单转
给了追债公司。幸亏在严正警告的电话找上门时，已经
把账单寄回去了，不然很可能要吃传票，而且将来租房
子、办贷款的背景审查上都要背黑锅呢。!发自西雅图"

拔
河
与
林
格
曼
效
应

陈
钰
鹏

! ! ! ! 从 "((% 年至 "(('

年，对农业机械和劳动效益
颇感兴趣的法国工程师林
格曼一直在研究畜力（牛、
马等）、机器和人的工作效
率。他发现，在马拉
车的时候，两匹马
的拉力之和小于一
匹马拉力的两倍。
后来他又通过人在
拔河时的效率损失
证实了马拉车时效
率下降的判断：他
先测出每个人单独
付出的拉力，然后
算出每个人的平均
拉力为 0&公斤；在
每边两个人拔河
时，得出每边的拉
力为 ""( 公斤；在
每边三个人参与
时，拉力为 "0#公
斤。如此看来，在三
人小组中，每人的平均拉力
只有 !&1&公斤，比他们单
独拔河时人均少了 "# 公
斤。后人把这一不成比例的
现象称之为林格曼效应。
林格曼所做的实验报

告于 "2"&年才发表，并被

看作社会心理学的第一个
实验，在后来的教科书中
也经常被提到；但不少科
学家认为，林格曼效应一
直被错误地描述了。由于

原始材料缺失，人
们不知道林格曼在
实验中经历了什
么，因此，对林格曼
效应的解释是有问
题的。造成林格曼
效应的原因并不是
通常所认为的“劳
动者的社会性偷
懒”，但确实和“效
率的协调性损失”
（队员之间相互不
协调，造成做功被
抵消）有关。所谓的
“社会性偷懒”系指
在一个团队中完成
一件任务时指望其
他人出力，而自己

可以少做一点，反正也没有
人知道，这样就会使团队的
总动力（积极性）减小，每个
人的平均效率也就下降。当
代的社会心理学
家认为，林格曼效
应和“社会性偷
懒”不能等同起
来，林格曼实验也
不是社会心理学实验。
那么林格曼效应除了

“效率的协调性损失”外，
有没有其他理由了？一些
专家觉得，作为一名工程
师，林格曼应该不会对心
理学的因素感兴趣的，所
以建议多了解一点拔河这
一古老传统的民间体育运
动。中国在春秋战国时期
已经出现拔河活动，那时
称“牵钩”或“钩强”，是配
合水上作战的一种军事技
能，后来演变成民间的体
育娱乐活动；最后和国际
拔河接轨，实行统一的比

赛规则，采用八人制比赛。
在比赛中，队员的平均效
率之所以达不到理论效
率，是因为拔河是一项与
物理学关系紧密的集体体

育运动，每个队员
应尽量做到动作、
姿势、方向、用力时
间的一致。其中很
关键的一点是要将

绳子拉直，否则产生的向
量（既有大小，又有方向的
量）会互相抵消，成为效率
下降的重要原因。队员的
排列也有讲究，个子高的、
力气大的应该排在前面，
因在拉拔时，力是向着斜
下方的。此外，每个人并非
一直用同样大小的力在
拉，而是有时候会猛拉一
下，每个人的猛拉时间节
点不可能相同，这是造成
效率下降的又一原因，尽
管可通过啦啦队的指挥
使这一时间节点同步，但
不可能百分之百奏效。掌

握一些拔河的技术诀窍
很有用处，诸如注意拉前
的身体姿势：一条腿向前
伸直，另一腿在后弯成弓
步；队员之间需保持适当
的距离……还有，拔河取
胜的关键之一是体重及人
和地面之间的摩擦力，体
重越大，摩擦力也越大（所
以拔河比赛按各队运动员
的总体重分为八个级别），
凡此种种，都是物理性因
素，尽量消除这些因素的
影响，也就是克服林格曼
效应的过程。

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !事不到位而心又太
急，或事已到位而步又
太缓，常难成事，特别是
涉及双方或多方的原因
时。心安、步准，成大事。
研究与学习对手，研究与提炼教训，

今日的失败或不成功者往往就是明天的
高手和教授。
好报与恶报，一报回一报。好运与厄

运，一运应一道。
顺利时看不出问题，挫折时拿不出

办法，最后的成功总是与你渐行渐远：看
不出苗头，拿不到结果。
个、点的问题，不是面面俱到的东西

所能完全解决的。在面
的氛围和统领下，点对
点、个对个才能解决问
题，才能使个、点的作用
发挥极致。针对性、重点

性、可行性、有效性，不是嘴上说说、面上
点点所能奏效的。

励志，或因己而起，或为人所激，或
两者相关。不论因何而为，心志在底，生
发在己，成全在事。

报恩、报仇、报答、报效、报复（古代
报恩、报仇都言报复），报这、报那……中
性点而言，都为报应。一个报字，包罗万
象而缘由各方。


