

韵味韵味,声音本来无色无味,但发声余韵,却和韵味留香颇为相似,这也正是语言的奇妙之处。偏偏好的声音,就是需要“味道”二字,才能描摹出那般浸透骨髓,深入神魂体验。于是便有了5月15日那场“声音的味道——传声之夜”的演出。

在现场,配音演员童自荣一开腔,便是那句经典的“从现在起,我们不打无辜的人了!”一去经年,佐罗潇洒正义还是闻声可辨,嗓音磁性依然,却又多了一点岁月洗练,一位老“配音迷”说得好:“‘佐罗’老了,剑还是那么锋利!”

那场演出像是混合了喜悦、伤感和激情的舞台剧,通过生活在海外的配音迷来沪寻梦的故事,将中国或者准确说上海配音界“辉煌年代”的片段逐一串联起来。在这场“回忆的盛宴”中,这一边,经典译制片段回放,老配音演员们重对口型,“再现风华”;另一边,着装前卫、满口“潮语”的年轻人则坐在精心设计的怀旧配音吧里,谈论着如何复兴配音事业。

可是,客观的事实是,这个时代,译制片已毫无争议地衰落了。尽管译制单位依然存在,配音演员仍是必不可少的职业工种,但译制片的地位已然淡出人们的视线;配音演员更像是一群技工,多数观众已无法像过去那样“闻声识人”,从抑扬顿挫中快速认出那些“魂牵梦绕的好声音”。

配音艺术家戴学庐曾说过,译制片往昔的“辉煌”源自三大要素:特殊的年代、特殊的观众和特殊的演员。译制片风行于“文革”结束后的改革开放初期,人们对外来文化的饥渴前所未有,新鲜事物让人大开眼界,而译制片即是属于这特殊历史时期的特殊产物,因

当声音成为一种味道

吴健

而这样的辉煌年代的确再难复制。更重要的是,配音对人文素养的要求极高,当年包括程晓桦、曹雷、刘广宁、童自荣在内的“黄金配音班底”,不仅从剧本翻译开始就对故事构成、人物性格进行揣摩,逐字逐句精雕细琢,而且会大量去了解熟悉中外文化的异同,涵盖宗教、民族、文化、政治、军事等诸多方面。

现在的情况是:配音逐渐成为视听作品的推广手段,不再像过去那样推敲琢磨,尤其明星配音制度的引入,更令作品的声音质量难以保障。同样是好莱坞电影《勇闯夺命岛》,早先以沈晓谦为代表的上译版明显进行了细致的历史背景准备,比如老戏骨杨文元配的老情报官说“塞尔维亚恐怖分子”一段,听来津津有味;然而该片后来在某电影频道播放时,变成“棚虫版”,这一桥段顿时味如嚼蜡。这样的情况如今并不少见。

如今,希望复兴配音的社会呼声很高,有志于此的人也不少,但我们要清醒认识到的是,诞生配音界“黄金一代”的氛围和条件还有吗?需要十年寒窗才能培养的配音人才,能否挺过现实生活的压力或者诱惑?要塑造打动人心的声音,扎实而完备的人文教育是必不可少的,而且绝不是一朝一夕可以达到。

“没有文化积淀的声音注定是苍白的,”一位配音老友写道,“我们不能指望热衷模仿老艺术家气息腔调,或刻意强调‘新时代,新思维,新声音’的人去再现配音事业的辉煌,那是没有根基的,没有信仰,没有神圣的价值,没有敬畏之心就难以成事。”

但我似乎没有那么悲观,就如同美国传播大师麦克·卢汉在50年前的预言——“新产业不会取代老产业,只会把老产业变成一个艺术形式”,就像汽车没有取代马车,而将它逼成皇家礼仪,电视没有取代电影,而是将它变成另一个艺术形式等等。当以译制片为代表的传统配音事业不断受到冲击之际,热爱它的人们不妨从另一个角度去理解:我们能不能把配音变成作为高端文化品牌的艺术形式?中国配音界有那么多获得极高口碑的作品,能否从这个角度探索配音事业的生存之道?

一对穷游小夫妻在加州骑行发生车祸,而后又因没有购买保险在医院拖欠巨额医药费的消息在网上传得沸沸扬扬,打破了国内不少人的迷思:美国的医院并非免费医疗。其实多关心时事就该了解,奥巴马政府在内政上着力最猛的一笔就是强制推行全民健康保险。在美国看病,却没有医疗保险,难免会陷入被人追着讨债的窘境。

在美国大学交学费之前,学校必须要你填选学生医保的类型,没有医保,休想注册。华盛顿大学研究生的保险包括的内容非常全面,预防性的牙齿保健和生孩子也一并包括;如果有奖学金,学生自己是一分钱都不用缴。而作为家属,可以享受保费的对折优惠,也就是每个月一百多美元。连缴九个月的保险费,到暑假即便没有奖学金了,保险公司也会百分百承保。

女儿出生在华盛顿大学医学中心,那是美国西北最顶尖的医院之一。从预产检到最后生产,我的保险负担了绝大部分的医疗费用。妻子住的是配有卫生设备的单人产房,还可以像酒店一样在产房享受点餐服务,病房外有专门的冰箱为产妇们准备免费的小食,医生护士对待我们也十分亲切耐心,岳父母陪待在病房里还能请专门的翻译来跟医生沟通。前后几天的账单累加起来是二万美元出头,自己要承担的部分不到一千。若没有保险,真会急煞人。

也有人为我们支招,免费享受美国的Medicare(医保)和Medicaid(公共医疗补助),或者去医院要求慈善救助。在有能力承担保险的前提下,这种做法其实跟诈骗没有区别,国内传说中的美国免费医疗多半是这种情形。实际上这种医疗救助已经是美国经济尾大不掉的老包袱了,奥巴马医改这剂猛药正是想为医保坐吃山空的困境找一条出路。动指美国人的歪脑筋,当美国人都是傻子,所谓君子可欺以方,这种劣迹总有暴露的一天。现时加州严扫月子中心,其中的重要原因之一就是产妇拖欠医疗费。

美国的医院实行无条件收治,之后再寄账单。这才给很多人拖欠诊金,甚至是金蝉脱壳、销声匿迹的机会。但总体上以诚信为基础的,这种劣迹毕竟是少数。一旦有犯,后果相当严重。女儿出生后的暑假我们搬了公寓,旧的账单因为疏忽拖了三个月,医院便把账单转给了追债公司。幸亏在严正警告的电话找上门时,已经把账单寄回去了,不然很可能要吃传票,而且将来租房、办贷款的背景审查上都要背黑锅呢。(发自西雅图)



上海杂货铺

彩灯

口述李师傅 图、整理周祺

我是本地人,我爷爷会做,阿拉爷(爸爸)倒不喜欢做这个东西(彩灯),我也算是传承了祖辈的手艺。老早本地逢年过节传统气氛比较浓,要扎龙灯啊什么的,我爷爷是川沙镇上做彩灯比较老举(拿手)的。

做一个彩灯要五六个小时,我平时要上班,一天就做一两只东西,像麒麟这种造型比较复杂的是要做1个礼拜。我这里比较有特色的是12生肖彩灯,这些造型我会先画出来,再照着样子做。我的职业是电工,但从小欢喜画,人家都在打弹珠玩,我就在家里画画。

我在这里(丽园路)摆摊子快七年了,习惯了,一般年初一开始摆到正月十五元宵节。本来我住在这里附近的,后来搬到浦东去了,现在从家里过来要三刻钟。来买的很多是老客户,有的年年要来买一个生肖灯,也有来定制大型彩灯的。

每年我总归要做300-500只彩灯,平时就把零件都做好,然后到时候再扎起来,一步步拼装。有一年啊,我做了一房间的兔子灯,结果卖不掉,人家都买塑料的了。现在不一样了,反过来,都要买手工的了。

生为上海人,没吃过烤鱼鱼的人大概没有吧,不喜欢吃烤鱼鱼的也很少吧?也许我想当然了,世界那么大,总有你想不到的。也许就有人不要吃烤鱼鱼。很多人不喜榴莲、臭豆腐那种奇奇怪怪、亦臭亦香的重口味。可是,烤鱼鱼是鲜香酥脆甜咪咪的一条漂亮小鱼呀。它还有一个好听好看的学名——凤鲊。

我们家吃烤鱼鱼似乎有传统,老老小小都爱烤鱼鱼。不过平日脚,我们家人都喜欢叫它“凤尾鱼”。凤尾鱼在南方通海的大江里能找到它的踪迹,所到之处,即形成鱼汛。其实呢,烤鱼鱼既是本帮菜,也是粤菜,连口味都差不多。

凤尾鱼每年春天从大海洄游至江河口半咸淡水区域产卵,5月初(立夏)开始大批到来,直至7月上旬(大暑),形成渔汛旺季。此时的凤尾鱼鲜美膏腴,也只有这个时节才有大量捕获的新鲜凤尾鱼,若不做一次五香烤鱼鱼,那真有些错过大自然的恩赐了。

五香烤鱼鱼做法不复杂,与做油爆虾一样,费的是工夫。鱼小,一斤鱼几十条。将凤尾鱼放在大

盆里,加入些许盐,用手轻轻翻拨,鱼鳞自然脱落,顺势扯去鱼头和内脏,留下一包鱼子在腹内,洗净沥干。开大油锅,油八成热时将鱼逐条快速下油锅,炸至微微金黄色捞出;待油温回升到八成热时,再入锅炸至金黄酥脆,捞出。趁热

“吃煞伊”的烤鱼鱼

李源华

浸入卤汁,片刻即可装盆,热食风味绝佳。上海人家常常为这一盆小猫鱼忙活半天。而且,郑重其事将它放在最后一个小菜烹制上桌是有道理的。因为此时,它鲜香酥脆的口感最妙。佐酒,更妙。

梅林牌五香凤尾鱼,没有鲜鱼的季节里,这个罐头还是可以解一解相思的。但闷在广口瓶或罐头里的凤尾鱼,鲜则鲜矣,口感毕竟差了许多。

看到凤尾鱼我就回想起一段往事——阿新哥哥的妻子素琳。上世纪80年代初,一个远嫁到上海的苏北姑娘,人地生疏举目无亲,男人少不更事游手好闲,乡人又有些排外看不起苏北人,素琳遇到问题受了委屈总是跑我们家。一来有阿奶、婶婶安慰她,二来有爷叔替她教育阿新这个闯祸坯。而且,爷叔

热情好客,总会拿出家里所有好吃的东西款待这个泪眼婆娑来诉苦告状的小媳妇。

家里藏着的好东西就是五香凤尾鱼和广式香肠。装在广口瓶里的凤尾鱼,也只有爸爸会得开,开马口铁封口是需要有点手上功夫的。油汪汪的凤尾鱼装一盆,再洒一点酱油略微拌一拌。两根红亮油润的香肠,切薄片,敲两个鸡蛋,喷一点黄酒,撒几片葱花,又一盆。待灶上饭锅里的米粒沸腾得差不多时,将凤尾鱼、香肠蒸在饭锅里,饭熟了,香肠蒸蛋刚刚好,凤尾鱼蒸过之后更是鲜香扑鼻。我们姐弟仨从小吃饭有规矩,决不会筷子乱伸,所以,大部分的香肠和五香烤鱼鱼就进了素琳阿姐的肚子里了。

美食最能安慰人,素琳阿姐开心回家。后来,爸爸带阿新跑业务,阿新走了正道,慢慢地生意做好了,素琳也享福了。

最近一次在乡人的白事上,大家又聚在一起,素琳他们家兄弟姐妹念叨着爷叔待他们的种种好,妈妈回来告诉我,听得我泪眼婆娑地笑。我说,阿爸就是这样的人啊。宁愿自己不吃也要招待人家,多少豪爽慷慨要面子啊。

拔河与林格曼效应

陈钰鹏

从1882年至1887年,对农业机械和劳动效益颇感兴趣的法国工程师林格曼一直在研究畜力(牛、马等)、机器和人的工作效率。他发现,在马拉车的时候,两匹马的拉力之和小于一匹马拉力的两倍。后来他又通过人在拔河时的效率损失证实了马拉车时效率下降的判断:他先测出每个人单独付出的拉力,然后算出每个人的平均拉力为63公斤;在每边两个人拔河时,得出每边的拉力为118公斤;在每边三个人参与时,拉力为160公斤。如此看来,在三人小组中,每人的平均拉力只有53.3公斤,比他们单独拔河时人均少了10公斤。后人把这一不成比例的现象称之为林格曼效应。

林格曼所做的实验报告于1913年才发表,并被

看作社会心理学的第一个实验,在后来的教科书中也经常提到;但不少科学家认为,林格曼效应一直被错误地描述了。由于原始材料缺失,人们不知道林格曼在实验中经历了什么,因此,对林格曼效应的解释是有问题的。造成林格曼效应的原因并不是通常所认为的“劳动者的社会性偷懒”,但确实和“效率的协调性损失”(队员之间相互不协调,造成做功被抵消)有关。所谓的“社会性偷懒”系指在一个团队中完成一件任务时指望其他人出力,而自己可以少做一点,反正也没有人知道,这样就会使团队的总动力(积极性)减小,每个人的平均效率也就下降。当代的社会心理学家认为,林格曼效应和“社会性偷懒”不能等同起来,林格曼实验也

不是社会心理学实验。那么林格曼效应除了“效率的协调性损失”外,有没有其他理由了?一些专家认为,作为一名工程师,林格曼应该不会对心理学的因素感兴趣的,所以建议多了解一点拔河这一古老传统的民间体育运动。中国春秋战国时期已经出现拔河活动,那时称“牵钩”或“钩强”,是配合水上作战的一种军事技能,后来演变成民间的体育娱乐活动;最后和国际拔河接轨,实行统一的比

赛规则,采用八人制比赛。在比赛中,队员的平均效率之所以达不到理论效率,是因为拔河是一项与物理学关系紧密的集体体育运动,每个队员应尽量做到动作、姿势、方向、用力时间的一致。其中很关键的一点是要将绳子拉直,否则产生的向量(既有大小,又有方向的量)会互相抵消,成为效率下降的重要原因。队员的排列也有讲究,个子高的、力气大的应该排在前面,因在拉拔时,力是向着斜下方的。此外,每个人并非一直用同样大小的力在拉,而是有时候会猛拉一下,每个人的猛拉时间节点不可能相同,这是造成效率下降的又一原因,尽管可通过啦啦队的指挥使这一时间节点同步,但不可能百分之百奏效。掌

事不到位而心又太急,或事已到位而步又太缓,常难成事,特别是涉及双方或多方的原因时。心安、步准,成大事。研究与学习对手,研究与提炼教训,今日的失败或不成功者往往就是明天的高手和教授。好报与恶报,一报回一报。好运与厄运,一运应一道。顺利时看不出问题,挫折时拿不出办法,最后的成功总是与你渐行渐远:看不出苗头,拿不到结果。个、点的问题,不是面面俱到的东西



握一些拔河的技术诀窍很有用处,诸如注意拉前的身体姿势:一条腿向前伸直,另一腿在后弯成弓步;队员之间需保持适当的距离……还有,拔河取胜的关键之一是一是体重及人和地面之间的摩擦力,体重越大,摩擦力也越大(所以拔河比赛按各队运动员的总体重分为八个级别),凡此种种,都是物理性因素,尽量消除这些因素的影响,也就是克服林格曼效应的过程。

今宵打诨

沈人安
反贪拒贿
(三字统计名词)
昨日谜面:一行书信千行泪(西南地名二)
谜底:札达、双流
(注:札,信札)

三言两语记

徐弘毅
性、可行性、有效性,不是嘴上说说、面上点点所能奏效的。
励志,或因己而起,或为人所激,或两者相关。不论因何而为,心志在底,生发在己,成全在事。
报恩、报仇、报答、报效、报复(古代报恩、报仇都言报复),报这、报那……中性点而言,都为报应。一个报字,包罗万象而缘由各方。

在美国买保险
王晓熊

