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邓丽君：漂泊者的荣耀与孤独（3）! 王鸿谅

束缚与逃离
第二首歌《空港》，依旧由山上路夫作词，

但作曲换了猪侯公章，他是当时专门给歌星
森进一作曲的作家，猪侯公章在一周写了三
种曲风的曲子，最后的编曲，选择采用活跃在
流行风派的森冈贤一郎，他们希望邓丽君的
演歌路线，曲风不要太过地道，而是介于流行
与传统之间。这是一种新的流行趋势。这一年
的日本唱片大赛，获奖的森进一走的就是融
合流行风和演歌的路子。

!"#$年 %月 &日发片的《空港》，卖出了
%'多万张新唱片。邓丽君因此拿下了 !"%$年
度日本唱片大赛的新人奖。此后，邓丽君的歌
曲维持一贯的风格，就是走描写恋爱中女人
的苦闷心情，与不能见光的女人令人同情的
境遇这种固定模式的路线。公司设定的受众
是 ('岁到 ()岁的粉领族。但调查显示，她的
歌迷里，$'岁左右的男性歌迷居多。这个年龄
段的消费者，一直是邓丽君持久的歌迷族群。

邓丽君的酬劳在第二年从每月 ()万日
元调高到 )'万日元，与日本宝丽多两年合约
期满后，第三年升为 &('万日元，后来又升到
()'万日元，唱歌事业一帆风顺。日本市场与
香港地区市场，对 %'年代的邓丽君来说，是
相辅相成的一双翅膀。

一方面是演唱技巧的进步，而另一方面，
随着香港本土意识的觉醒，中文歌曲在华人
社会里，有了更广泛的市场，邓丽君和许冠杰
三兄弟，算是这股中文歌曲风潮的开创者。

香港电台资深制作人张文新曾经回忆
说：“&"%)年，香港电台推出亚洲第一个中文
歌曲畅销排行榜的节目。我担任 *+时，邓丽
君已经更上层楼，她在日本练唱时，歌唱技巧
也更精湛纯熟，将日本的流行歌曲《空港》等
翻唱成中文，每首都受欢迎，相较于当时的超
级巨星谭咏麟所唱的广东歌，她的歌声更有
渗透力，而且她的唱法有一种中国人才能感
受到的思乡情绪。”

但是现实生活里，邓丽君显然并不思念
她的故乡台湾。去日本发展之后不久，&"%)
年，她又在香港和宝丽金唱片公司签约，一直
在日本和香港地区之间往返。&"%,年退掉东
京的住所以后，香港就成为邓丽君演艺活动
的据点，而不是台湾。&"%"年的“假护照事
件”，显然让她心中的砝码更加倾向于自由和
开放的香港。

假护照事件，现在回头看实在很简单，因
为邓丽君的演出市场越来越国际化，她需要
不断在东南亚各地奔走，随着中华人民共和
国回到联合国，以及中美建交等一系列重大
事件，台湾地区进入了一个敏感的严控时期，
对于居民的出境审查前所未有地严苛和复
杂。在这种背景下，台湾商界和政界的许多人
都心照不宣地从其他国家购买第二本护照应
急。邓丽君不过是这种潮流中的一个而已。可
是，她的名气实在太大，所以，当她拿出印尼

护照应急出境的时候，自然被迅速发现了。在
台湾方面的介入和施压下，整个事件发酵得
越来越大，以至于她要被日本驱逐出境，一年
内不许再次入境。

邓丽君从日本的看守所出来，直接去了
美国。这是一次逃离，却也是邓丽君难得的一
次正常生活的回归，她可以尝试一直梦想的
普通学生生活，闲暇时间去录音棚录制新的
唱片。只是逃离终究是暂时的。这场“假护照
风波”，反而让她不得不与政治更紧密地捆绑
在一起。,'年代，随着邓丽君的歌曲在大陆受
到喜爱，引发狂热，台湾方面也更加意识到了
邓丽君的价值，官方重新抛出了橄榄枝，承诺
不再追究假护照事件，而交换条件，是邓丽君
需要回台湾去参加一系列“劳军”演出。

这是邓丽君的幸运也是不幸，终其一生，
主动或者被动的，她的音乐始终与政治捆绑
在一起，这也让她区别于一般的流行歌手，成
为两岸不同的符号化人物。从 ,'年代开始，
永远的“军中情人”邓丽君，就这样诞生了。

黄金年代
&",'年 &-月，她在香港宝丽金唱片出了

第一张粤语专辑《势不两立》，接着在香港的
利舞台举行了 %天的个人演唱会。这只是个
开始。邓丽君歌唱的黄金时代，在她失恋之后
才真正到来。

邓丽君与香格里拉酒店集团少爷郭孔丞
的恋爱，被太多人见证。他们 &",&年相恋，举
行过订婚仪式，把婚期订在了 &",-年，邓丽君
甚至因此不肯再跟日本宝丽多公司续约。可
是因为郭家长辈的苛刻条件，邓丽君觉得受到
了人格上的羞辱，她最后的选择，是继续歌唱。

&",.年像一个爆发之年，邓丽君参与制作
了《淡淡幽情》，这张古风古韵的唱片，被誉为她
歌唱事业最高成就。年底，&-月 -"日到 &",$

年 &月 /日，邓丽君在香港举办了 &)周年纪念
演唱会，门票提前两个月发售，两天就卖完，原
本预定的 $场，增加到 0场，门票仍立刻销售一

空。全部观众约 &'万人，有三成来自内地。&)

周年演唱会，继香港之后，分别开到了台湾地
区、马来西亚和新加坡。邓丽君证明了自己的
人气，在短暂的蛰伏之后，依旧稳如泰山。

一直对邓丽君的日本演艺之路尽心尽力
的舟木稔，在这个时期，在宝丽多旗下成立了
一家新的唱片公司金牛宫。&",/年，他终于再
次争取到与邓丽君的签约。这一次，邓丽君得
到的词曲作者是三木高志和荒木丰久这对“黄
金组合”。他们合作的第一张唱片是《偿还》。这
首歌，是在新加坡录制完成的，&",$年 &月 -&

日在日本发行，刚开始出货 &万张，完全卖不
出去，一周后卖出去 &'张，过了 )周，也只卖
出 )'张。这足以证明日本唱片竞争的残酷，
&"%"年之后，邓丽君在日本 )年没有任何宣
传和报道，虽然在东南亚依旧大热，但她在日
本的商业市场已经几乎被遗忘了。

这时期担任邓丽君经纪人的西田裕司，
在舟木稔先生的回忆里，也是个很有办法的
人。他想了很多办法，来推广邓丽君的单曲。
有名的电视节目去不了，就先从不知名的开
始，这首歌的传播路径，是从大阪、九州、北海
道等地先传播开，再回到东京的榜单。最后拿
下日本有线大赛和全日本有线放松大赛的冠
军。从 &",$年 $月到 &",)年 -月连续 $&周
保持在前十名。

接下来，荒木和三木联手创作的《爱人》
和《任时光流逝》，连续大卖，《爱人》在有线放
送的点歌排行榜上，创下有史以来连续 &$周
蝉联第一的最长纪录。畅销张数超过了五木
宽、森进一，还媲美全盛时期的松田圣子和中
森明菜。邓丽君因此第一次上了 123的红白
歌会。这场歌会，相当于中国的春晚，不过，能
够上台的明星，是要靠实际的销量和贡献度
才能上台的。而《任时光流逝》则让邓丽君在
&",0和 &""&年两次得以登上红白歌会，这张
唱片，创下了 -''万张的销售纪录，是邓丽君
在日本发行的所有唱片中最高的。其次就是
《偿还》和《爱人》，分别都是 &)'万张。

" !"#$年!邓丽君在日本东京以"邓丽君杯#

自行车比赛的形式为新歌做宣传

醉金花
薛 舒

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#走出关键一步

那时候真难啊！回想起来，真有些“痛定
思痛”的意思。可我的性格还是有那么点倔强
的特点，我就不相信做不出来。周菲说。
此时此刻，这个女子身上具备的更为重

要的品质就是———勇往直前，即便面对困难
挫折，她都敢于迎接挑战。冲动、爱冒险、慷
慨、天不怕地不怕，而且一旦下定决心，不到
黄河心不死，排除万难也要达到目的。也是因
为性格的缘故，她总是比其他女人活得辛苦
一些，天生倔强与不服输的个性让她即便在
困境中，也依然咬紧牙关不后退半步。
有那么一段时间，周菲连工资都发不出

了，可她还是不想放弃，来之不易的机会，不
能就这么轻易地丢掉，就是砸锅卖铁也要做
下去。周菲想尽了一切办法，贷款、借钱，直至
卖掉自己的首饰，一次又一次临到发工资的
前一天还没筹到足够的钱，却也总能临危解
难，按时给工人发出工资。
然而，即便是这么艰难的时候，周菲也没

有放松对酒的品质要求。对此，周菲有着自己
明确而不变的观点：再难也要坚持，困难的时
候不坚持，那就不会有未来。
未来是彩虹，未来是艳阳天，它远远地等

待着那个经历了风霜雪雨，一路挺过来的人。
-'''年，周菲注册了自己的公司———富鑫酒
业。开创的日子就这么来到了，“醉金花”的美
誉，也在悄悄地孕育而生。

-'',年，经济开始复苏，冷落的市场渐
渐回暖，而周菲一直坚持的高品质白酒，也替
她带来了一次转折性的机会。周菲与贵州省
盐业集团签下了一份长期合作项目，那就是，
怀源酒厂生产的“百家福”品牌白酒，由盐业
集团负责全部销售。
这份合同解决了怀源酒厂生产总量很大

的份额，对于周菲来说，这确是在危难时刻很
有力的一臂之助。也是由于周菲的富鑫酒业
产品质量过得硬，消费者反响口碑素来很好，
盐业集团才选择了一款最具销售潜力的品
牌———百家福。然而，盐业集团也因此向周菲

提出了一个十分苛刻的条件，那就是，周菲必
须把“百家福”品牌转让给盐业集团。
周菲犹豫了，“百家福”是富鑫酒业注册

的好几个品牌中的一个主打产品，假如转让
给盐业集团，那就等于自己不再是这个品牌
的所有者。她用了那么多年的辛苦拼搏，才把
这个品牌做到了酒业界众所周知的优质产品
标识，就这么转让给盐业集团，心中自是有着
一万个舍不得。可是，盐业集团毕竟解决了很
大的销售问题，如果放弃这次合作，那就等于
失去一次起死回生的机会。那么，倘若转让，
开多少价才不至于亏得太厉害？
好几个夜晚，周菲无法睡着。说实在的，

品牌无价，开多少价她都舍不得，就好像，那
些个品牌都是她的孩子，经过一次次十月怀
胎，她的孩子们落地生根、茁壮成长，可是长
大成人了，她却要把她的其中一个大女儿嫁
出去了，开多少价位，她都舍不得嫁啊！因为，
“百家福”陪伴着她，走过了最困难的那几年。
可是，有助于和平与发展的联姻抑或结亲，在
历史上岂不也成佳颂？文成公主为大唐基业
远嫁松赞干布，王昭君为汉匈两族团结和睦
而出塞漠北，周菲的“百家福”，难道不是她的
公主，她的心头肉？
既然是为救富鑫酒业于危难中，既然必

须嫁女，不如就堂堂皇皇地嫁，即便赔上嫁
妆，也是值得。
经过几个不眠之夜，周菲终于决定，同意

转让“百家福”品牌，并且是———无偿转让。是
周菲的女儿，嫁到哪里都不能抹杀她这个亲
自生养了女儿的娘。因为，盐业集团销售的每
一瓶“百家福”，都是来自周菲的怀源酒厂，有
谁能否认，“百家福”就是周菲的女儿呢？
事实证明，“百家福”的转让，为日后富鑫

酒业更大的发展走出了最为关键的一步。随
着富鑫酒业的日渐兴旺，新的品牌也源源不
断地产生。周菲的孩子们一个个孕育、一个个
出来，如今，富鑫酒业已经拥有更多注册的品
牌，看看那些名字吧：怀源佳酿、怀源陈酿、小
酱、仁酱、儒酱、福酱、御酱、尊酱……

-'&'年，富鑫酒业全面复兴，怀源酒厂
空前繁盛，周菲的白酒销售更是有些供不应
求的趋势。公司业务越来越繁忙了，周菲一个
人已经顾不过来，急需招兵买马，富鑫酒业需
要更多的管理人才。
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在那个时代，香港一些高级交际场所里，
有很多漂亮又有气质的舞小姐。她们当中很
多都有很好的修养，爱读书，有品位。她们往
往受过高等教育，我们这群武行大老粗，都喜
欢跟这样有学问的女孩在一起说说话，喝喝
酒，很多时候还能学到东西。
有一回，也是大家结伴去玩，我们正在包

厢里唱歌，当时香港的僵尸片有个有
名的演员叫钟发，他过来传话给我，
说外面有位小姐让我过去请她跳舞。
我觉得这个要求还蛮特别的，不是要
请我跳舞，而是叫我过去请她跳舞。
我这个人向来无所顾忌，就走过去看
一看，发现是个很漂亮的女孩子，坐
在一个角落里面。走近了看，能看出
脸上有一点疤痕，但她很好地用化妆
盖了起来，还是很漂亮。我就请她跳
舞，跳完舞之后，她约我第二天再来。

第二天，我就又去了。这次去的
时候，看她身边多了很多姐妹，我一
坐下来，所有人就都叫我“白衣人”。
其实那时候我还蛮帅的，而且喜欢穿
白色衣服。原来她已经注意我很久
了，不知道我叫什么，但看我每天都
爱穿白色衣服，就跟姐妹们称呼我“白衣人”。
那次就变得很熟了。

这个女孩名叫 4567895。不仅漂亮，也很
有文化，英文讲得特别好，我觉得她什么都
懂。她曾经是学家政的，我们一起出去吃饭，
就连吃完个鸡腿以后她都会把骨头摆得整整
齐齐。她很知书达理，对别人又有礼貌，我很
欣赏她。现在回忆起来，这都是 $'多年前的
事了。那时她一个女孩子，已经有自己的房子
和车子。她是当红的舞小姐，赚很多钱，很厉
害。你想，$'多年前，她陪人吃一顿饭是 )''

块，去夜总会的话一天可以赚到一两千块，那
时候我自己的工钱一天才几十块，做一整部
片的武术指导，片酬也不过几千块。后来我常
常去找她，她也越来越多时间跟我在一起，慢
慢就变成像男女朋友一样。那时我还没出名，
她带我见识了很多没有体验过的生活。两个
人在一起感情很好。我也会把赚的钱交给她，
其实只是象征性的，她比我有钱得多。

后来这件事怎么传到爸爸耳朵里，到现

在我也没搞清楚。我猜他可能偷看了我的信
件吧。他没有当面跟我说什么，但有时候会故
意在我面前跟别的朋友讲电话，或者在跟朋
友聊天时说，“谁谁跟一个舞女在一起，结果
被骗光了所有的钱，很惨。千万不能跟舞女交
朋友啊，她们一定会骗你的，就像不能赌牌九
一样，最后就会上瘾输个倾家荡产”这类例子
他旁敲侧击举了很多个，一次又一次。

那时候我年纪不大，也不成熟，
慢慢听爸爸说得多了，心里也开始
担心。现在想来很幼稚，也觉得爸爸
的观点是片面的，毕竟不能一竹竿
打翻一船人。那时我只是个每天赚
一点工钱的武指，人家已经是有房
有车的红舞女，干吗要来骗我一个
穷小子的钱？不过当时自从心里有
了戒心，就开始瞎猜是不是有别的
陷阱，这当然会影响两个人的关系。
我是个守得住别人秘密，但藏不住
自己心里话的人，终于有一天跟她
说了实情，说爸爸反对我们在一起。

我一直记得那一幕，她没说什
么，只是转身到房间，打开抽屉，把我
曾经交给她的钱都拿出来，全部还给
我。她是把钱一张一张夹在一个本子

里，那个薄薄的本子里是我很久以来的收入。
我当时心里很不是滋味，走到这一步，也不好
意思再说什么，两个人就这样分开了。
很多年以后，竟然在香港再遇到她。已经

嫁了人，有了孩子，依旧很有气质，漂亮。我看
她过得好，就安心了很多。

在 4567895之前，我曾经认识一个舞小
姐，个子高高的，头发整齐地梳到后面，两鬓
各有一缕挑染了颜色，那个发型很像跳 :;589

<5=>?的 +?==7@?A B?5;8。那是 -'世纪 %'年
代，这个造型对我们这些大老粗来说，很洋气
也很漂亮，有种领先时代的感觉。
那时候，很多舞小姐也像普通的女孩子

一样，喜欢看爱情小说，憧憬着美好的恋情，
她也不例外。那段时间，我们偶尔会在一起。
后来我有更多机会拍戏了，有时候会去韩国，
还有台湾，到处跑。那时候也没有手机，打个
电话很难，在酒店打长途电话又贵，联络得少
了，感情也慢慢变淡了，后来就失去了联系。
直到有天她忽然再度出现。


