
愿你柔软
李明洁

! ! ! !从 !"#$年进入中文系以来，我一直
呆在这里，%&年了，好像毕不了业了。这
真让我惶恐。
“山随平野尽，江入大荒流。仍怜故

乡水，万里送行舟。”在各位少年欣欣然
涌入社会原野之际，请允许我，代表青春
故园的陪伴者和今后的守望者，向诸位
道一声珍重。
道一声珍重，这一声珍重里有蜜甜

的哀愁。我们不敢保证，几年的刹那芳华
是否给了你们足够的勇气和智慧，去面
对远比樱桃河畔复杂的现
实；更不敢奢望，书本上的
文采和逻辑能必然地指明
东川路外的去向。中文系
给过你的，也许只是一座
岛，一座心灵的岛屿。我们看着你们，在
这座岛上投入、幻想、受伤。这座岛，可能
没有让你们变得更坚强，倒是很可能把
你们变得更柔弱了。
从曹雪芹到莎士比亚，从老庄到萨

特，中文系反复沉吟的，是在明明德，是
'( )* (+ ,(' '( )*，是生存还是
毁灭，是止于至善。索绪尔指出语
言的本质就是人类认知的本质，
我以为，某个意义上恐怕还是中
文系的本质：“符号是任意性的。”
———没有什么比价值观的打碎更令人惶
恐，然而最终在自我意识的完型中激荡
我心了———中文系的人性之岛上，几年
里山重水复、柳暗花明。我在华师大受过
的这种抽象的冲击于我的个体意义，远
大于在这里听过的具体的课程，像学长
宋琳说过的那样：“少女的哭泣是因为昂
贵的青春。我学会了赞成，或许更重要
的，学会了不赞成。丁香花美，有毒的夹
竹桃更美”。
我是在华东师大的老校园里变得柔

弱的，具体地说，我的爱恨演绎在丽娃河
尽头的“夏雨岛”上。《说苑·贵德》里“春
风风人，夏雨雨人”，这两句真是道尽了
“师范”两个字的风流，我私下里一直认

为，这八个字才配得上师范大学的“校
训”。教育的真谛是温柔的征服，是春风
化雨，是将坚硬变得柔软，对他人如此，
对自己更是如此。在这个越来越坚硬甚
至越来越强硬顽固的势利社会里，我们
可能更需要和风与细雨，需要时间给予
的多元选择和允诺的思考和成长，需要
语言学影响过我们的理性和文学感染过
我们的柔情———需要在华东师大爱过的
爱。
大学几年，不是所有人、所有事都完

成了成型的过程。毕业的
节点和成长的节点并不总
是断在一处，校园岁月终
要告别，但成长连绵不绝。
在这个意义上，师范大学

的毕业生，尤其是师范大学中文系的毕
业生，是可以像我一样永不毕业的。不论
在身体的意义上是不是离开了校园，无
论今后是不是要成为教师，你我都可以
永远流连在夏雨岛上，“春风风人，夏雨
雨人”，用我们习得的价值观和生活方

式，春风化雨，影响身边的人，把
这个坚硬和蛮横的世界变得柔
软；也柔和地善待自己，让自己的
内心风调雨顺，天天向上。
那么，再道一声珍重吧。在刻

薄竞强无所不在的当下，请不要忘记中
文系孜孜以求甚至略显矫情的“柔弱之
道”；在熙熙攘攘的商业社会中，除了实
用的攻略和指南，也请和我们的“系座”
钱谷融先生一样，保持自由和散淡的情
怀，成为柔韧的强者。《道德经》里说，“天
下之至柔，驰骋天下之至坚”。“柔软”是
万物具有生命力的表现，也是真正的力
量象征。金风玉露一相逢，师范和中文系
给了我们的，是在这个坚硬世界里以柔
克刚的理想和力量。
愿心灵的夏雨岛上，永远有这些年、

这些少年。
风里雨里，诸君珍重，我们会再相

逢。风雨兼程，诸君珍重，你们一路平安！敬请耐心
吕震邦

! ! ! !我有几笔存款在某银行! 由于年岁

大!忘性大!已经记不清具体数目及存款

日期了" 想去查个究竟!就去排队等候"

轮到我时! 我向银行工作人员说明

了原委!麻烦打一张存款明细表"不料工

作人员却婉言拒绝! 理由

倒也堂皇#$你看后面排有

这么多储户! 你要查存款

余额!等我们空的时候!或

你找服务台问问% 再说存

折上清楚得很!应该看得懂的& '接着就

叫下一号了&

我仔仔细细看了存折! 仍然云里雾

里&我把存折交给服务台服务员!请他帮

忙看看%他漫不经心地接过存折!粗粗翻

阅一下!马上又还给了我#

$好像还有四笔存款& '我

想问个究竟! 人家已经歪

过了脑袋往别处看了&

我疑窦顿生#存款与

取款是银行业务! 那么查询余额呢!难

道不算银行的业务( 银行讲究诚信服

务)热心服务)周到服务!才能吸引客

户& 现在的储户!老年人越来越多!他们

大多数思维迟钝)记性退化)接受能力

差& 但是!老年人群体数

量是相当大的& 老人依靠

退休金!看重自己有多少

存款!需要查一查!也是

可以理解的& 然而!嫌事

小!就不管了!这能算是对待客户的理

想方式吗(

银行的信誉! 是靠储户的口碑来建

立的!失去了老百姓的信任!最后影响的

又是谁呢(但愿银行!不!不光是银行!但

愿各大社会服务机构!对老年人!都要更

周到一些!更耐心一点& 不要忘了!我们

这个老龄化社会! 会面对越来越多这样

的情况&提高老年人的生活品质!理应就

从这些小细节着手*
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+一,

这个题目听上去很
高级，但我要写的，却不
过是一样很低级，甚至有
点臭烘烘的东西———花
肥而已。
小时候读黄岳

渊、黄德邻父子所
著的《花经》，里面
就有一节写到各种
花肥，有些是可以
利用家中的有机废
物，腐烂发酵而成
的，比如“鱼腥肥”：
“鱼腥肥乃利用鱼
肠、蟚蜞、以及其他
废弃之鱼腥物，分
别捣碎而藏于大铁
桶中，任其充分腐
烂即成。此种肥液，
富有磷、钾、铁等
质，最合花木等之
施用……此肥液宜
施于果树及盆栽花卉类，
而以草花为最，施后花色
浓艳，酷似堆绒，疑非人间
所有也。”“酷似堆绒，疑非
人间所有也”，写得真好
啊！这样的肥料能达到这
样的效果，怎能不让我心
向往之！
还有“羽毛汁肥”：“岁

聿云暮，农家辄有杀鸡烹
禽之举，而燖毛之汤汁，大

可利用之，因其富有磷钾
之肥分，其调制法与鱼腥
肥法同。”
于是我问阿婆（祖母）

讨来三口甏，放在种花的
天井中。

当时的鱼和
鸡、鸭，多数还是自
己家里杀的。于是
阿婆杀了鱼之后，
我就去把刮下的鱼
鳞和挖出的鱼肚肠
等，加水沤制在一
口甏中；杀了鸡、鸭
之后，我也去把鸡、
鸭毛讨来，加水沤
制在另一口甏里。
剩下的一口甏里沤
制的是春天吃蚕豆
时剥下的蚕豆壳，
听阿婆和舅公说也
是极好的肥料，富
有氮质。
当然，甏口上一定要

盖一只搪瓷碟，以防臭气
散发，和蚊蝇进去产卵。
这些肥料沤制半年以

上后，我就会拿个塑料杯
去舀一些肥液，兑上水给
我当时种的牵牛、凤仙、夜
饭花等草花施用。虽未达
到花开时“酷似堆绒”的效
果，它们倒也都长得欣欣
向荣。

有时疏苗时被我拔下
的花苗，或是开残了的花，
也会被我丢到肥料缸里一
起发酵。所以，庄子所说的
“臭腐复化为神奇，神奇复
化为臭腐”，是我从小就看
惯了的，并不觉得奇怪。
舅公还曾试验沤制过

其他有机肥料，比如黄豆，
在玻璃大瓶中沤制一段时
间后给植物施用，据他说
效果极好。后来他又用豆

浆，腐熟得更快、更彻底。
+二,

当然，这些都是上世
纪七十年代的事了。现
在，除了搀在土里，不会
散发异味的基肥外，我已
不给植物施用自己沤制
的有机肥了，因为它们难
免会有些臭味，影响邻
居。而且跟那时不同的
是，各种花肥都很容易买
到，也方便施用。
前些天在有线电视上

看一部科教片，讲自然界
如何循环利用组成生命的
物质。科学家标记了一种
植物含有的氮元素，然后
用它的浸出液来给另一些
植物施肥，很快就可以在
这些植物上检出这些经过
标记的氮元素。
也就是说，“组装”一个

生命体的元素，在这个生命
体死去之后，很快就被用
来“组装”另一个生命体。

六道轮回与灵魂的转
世投胎，是佛家关于灵魂
的再循环的学说。灵魂能
不能再循环我不知道，但
组成生命的物质不断地在
循环，是确定无疑的。

+三,

人类的种种葬俗，其
实都是为了阻止组成人的
肉体的物质，进入生命物
质的再循环。现在，我们知
道，这是徒劳的。人在火化
的时候，身体的一大部分
就已变成了水蒸汽和二氧

化碳进入了大气。这大气
中的水和二氧化碳又可以
被植物吸收，变成碳水化
合物，重新成为生命的一
部分。
“再循环”对我们来说

似乎还是一个相对较新的
概念：我们都知道，当我们
把废纸交给造纸厂制成
“再生纸”，或者把废铜烂
铁交给冶炼厂重新冶炼成
金属，我们就是在“再循
环”了。但其实，自然对组
成生命的物质，早就在不
断地进行再循环了。
这一点，是我小时候

在几口甏里沤制花肥的时
候，就已经懂了的。

又逢夏日蝉鸣时
郭增吉

! ! ! !蝉鸣声声，不觉又想起了童年的时光。
紧邻我们村子的南沟下，有一片小树林。

夏天到了，树上的叶子肥大起来，密集起来，
冠盖相连，遮天蔽日。那绿，像会流泻似的，沁
心、炫目、醉人，在徐徐清风中，散发着一阵阵
惬意的凉爽。只要没事，我们十几个无赖小儿
就会聚集在这里不走。树上有数不清的各类
小鸟，唧唧喳喳，合奏着一支悦耳的摇篮曲，
直摇得我们躺在树根松软的草丛上昏昏欲
睡。而蝉在树枝上“知了———知了———”不停
地唱歌，又勾引起了我们晚上摸蝉的欲望。
唐代诗人戴叔伦写过一首《画蝉》诗：“饮

露身何洁，吟风韵更长。斜阳千万树，无处避
螳螂。”这其实是一则谜语，当然谜底是不言
而喻的。中国有句成语，叫螳螂捕蝉黄雀在
后，黄雀暂且不论，但想这蝉儿飞行迅速，让
憨态可掬的螳螂堂而皇之去拘捕，想必也很
难，只能是偷袭了。而未脱壳的幼蝉却非常笨

拙，想捉它易如反掌。我们总是在晴朗的晚
上，拿一个小口袋，结伴去小树林摸蝉。那时
没有手电筒，便拿几根麻杆儿点着，灭去明
火，一晃一晃地到树上去照。一旦隐隐约约发
现有小东西在慢慢蠕动，十有八九是蝉，用手

一摸，它便不再动弹。如果运气好，一晚上可
捉几十个。拿回家里，急急地用火钳子夹着到
炉火上烧烤。开始还挣扎，旋即便不动了，并
膨胀起来，从背上裂开一条宽缝。把薄薄的外
壳轻轻一剥，露出焦黄焦黄的躯体。小东西浑
身是肉，腹内一点脏东西也没有，放进嘴里，
喷香喷香的。“奢侈”一点的人家，还会倒进锅
里倒上几口棉籽油，把蝉洗净，放在油里煎。

这时满屋满院都弥漫着一股浓郁的香气。
捉到的幼蝉，也会留两个活的，放在纱窗

上。第二天起来，便会看到脱壳的金蝉，娇嫰
肥美的身子，薄而透明的双翼，大大的眼睛，
细长的足，一幅弱不禁风的模样。把它放在手
掌心晒太阳，慢慢硬朗起来，爬来爬去的，外
表也在不经意间由淡绿色变成了黑褐色。还
正在欣赏，一不留神，它就“嗖”的一声飞走
了。如果是雄蝉，在后腹部有两片橘黄色盾形
发音器官，轻轻用手一按，便会“吱吱”地叫个
不停，清越如笛。每当面对活蝉时，我幼稚的
心灵便会产生一种说不清、道不明的感受。只
是想，为什么要吃蝉呢？它不是很可爱吗？

忽然想起了唐司空曙的
《新蝉》：“今朝蝉忽鸣，迁客若
为情？便觉一年老，能令万感
生”。蝉声依旧，人非当年，怎
不叫人感慨万千。

知众生苦·了人世缘 !白描" 王 曦

学
会
睡
个
好
觉

许

良

! ! ! !几百年前，先人就预言：“养生无他，
眠食二要。”提示了眠食养生的重要性。

当代科学同时阐明了人类睡眠觉
醒、昼夜节律，在人生的旅途中，三分之
一时间是在睡梦中度过。如今的人们不
合理作息，再加上不良的生活习惯，白天
忙碌工作，晚上沉溺于应酬或电脑微信，
亢奋与抑制失衡，造成睡眠不足或失眠
现象比比皆是。本来最简单的睡眠问题
现在却成了人们生活中关注的大问题。
近年来，笔者所在的上海市睡眠疾

病优势专科，对以失眠为主症前来就诊
的数万名患者作相关因素调查分析，发
现年龄以 -!—./岁发病最多（占 .!0）
为第一位，12岁以上（占 2&0）为第二

位；职业以干部、经理、管理阶层为多3占
4.05，为第一位；%-点以后上床睡觉占
-67%/!，影响学习工作社会活动功能者
占 &27&%!。可见人群中失眠症发病率以
中壮年为高，以脑力劳动者多，晚睡对白

天学习工作和社会活动功能影响有明显相关性。
而当今失眠症发病率高的根本原因即由于人类社

会发展和人们生活方式的改变，在很多方面违反了自
然界阴阳消长规律（即昼夜节律），打乱了人体睡眠与
醒寤的正常生理功能，临床上常表现为入夜难眠，或间
断多梦、多醒，或早醒，醒后不能再入睡，甚则通宵难
眠。白天头晕头胀、或头痛，精神疲乏，心慌心烦，急躁
不安等症状，天长日久，就会引起许多相关疾病发生，
直到病情加重再去就医。

可见，生活规律非常重要。我们结合睡眠脑电波
临床研究发现，正常睡眠
时间以晚上 "82/点至早
上 .89点为准，一夜睡 $8

&小时，不得少于 9小时。
尽可能提早到晚上 2% 点
钟，最好是晚上 2/ 点钟
以前睡觉，早上 9 点起
床。这是最合乎自然规律
的睡眠时间，中午有可能
再睡一刻钟到半小时午
觉，可补充夜睡之不足，
提高下午的工作效率。只
有尊重自然界阴阳消长
规律，所谓常言道：日出
而作，日落而息，才能符
合人类的生理规律，人们
才能身体健康。

+作者为上海市中医

医院神志病科主任医师,

适意即为美
那秋生

! ! ! !兰亭雅集时，王羲
之在诗中说“大矣造化
工，适我无非亲”，可见
书圣遗世独立后的自我
陶醉。陶渊明归隐后，自
述“少无适俗韵，性本爱丘山”，亦是表明
自己不愿同流合污的意志。
司马光惊奇地发现，夜间读书与白

天大理寺的工作比起来，一样都得费精
神，但心理上却一喜一忧，于是得出结
论：“人生无苦乐，适意即为美。”

中国传统文化里
有两个重要的字：一是
“可”，所谓“事物皆可
人意”；二是“适”，所谓
“人生贵在自适”。这就

是中国人的一种传统文化心理，唯有
“自我调适”才是人生最为美好的生活
方式。
“适意即为美”，这是一种自然而然

的平和与调节，凝聚着东方的智慧，教诲
我们为人的原则与处世的道理。

管同钦
继续学习#夯实基础

（能源设施）
昨日谜面：满脸灰尘
（食品辅料）
谜底：面包屑

你就这一生
安 谅

! ! ! ! 别把所有的
期盼都留给说不
清的未来，你就这
一生，过去了，就
不再回来:

没有机会让
你重来，时间也不会对你独自怜爱。对每个人来说，上
帝给了大家同样的赐予：你就这一生。你就这一生，应
该拥有自己独特的旅程。

事业跌宕起落，心情激荡浮沉，皆是生命的常态，
只是不要迷失了心中的航灯。你就这一生，承受不了多
少折腾。

做什么事，我们都得付出生之光阴；你在迟疑，你
正荒废，你都已支出了这宝贵的代价。你就这一生，你
应该避免，将这年华投掷在迟疑、荒废和错误之上。

不要寻找任何借口，包括为自己的拖延、慵懒、懦弱
以及错失机缘。你就这一生，造物主不会容你任何借口，
让你重来。
你这一生，也许只是

一棵树，再努力也只能开
一种花，但还是要激情迸
溅，让这棵树花团锦簇，鲜
艳夺目。人就这一生，应该
是可以移动的树，遍游四
方，大地阔步，而不囿于一
土。但在移步之处，都能沉
得下，并高举鲜艳的花束。

明人明言微语录

愿你柔软
李明洁

! ! ! !从 2"&$年进入中文系以来，我一直
呆在这里，%&年了，好像毕不了业了。这
真让我惶恐。
“山随平野尽，江入大荒流。仍怜故

乡水，万里送行舟。”在各位少年欣欣然
涌入社会原野之际，请允许我，代表青春
故园的陪伴者和今后的守望者，向诸位
道一声珍重。
道一声珍重，这一声珍重里有蜜甜

的哀愁。我们不敢保证，几年的刹那芳华
是否给了你们足够的勇气和智慧，去面
对远比樱桃河畔复杂的现
实；更不敢奢望，书本上的
文采和逻辑能必然地指明
东川路外的去向。中文系
给过你的，也许只是一座
岛，一座心灵的岛屿。我们看着你们，在
这座岛上投入、幻想、受伤。这座岛，可能
没有让你们变得更坚强，倒是很可能把
你们变得更柔弱了。
从曹雪芹到莎士比亚，从老庄到萨

特，中文系反复沉吟的，是在明明德，是
'( )* (+ ,(' '( )*，是生存还是
毁灭，是止于至善。索绪尔指出语
言的本质就是人类认知的本质，
我以为，某个意义上恐怕还是中
文系的本质：“符号是任意性的。”
———没有什么比价值观的打碎更令人惶
恐，然而最终在自我意识的完型中激荡
我心了———中文系的人性之岛上，几年
里山重水复、柳暗花明。我在华师大受过
的这种抽象的冲击于我的个体意义，远
大于在这里听过的具体的课程，像学长
宋琳说过的那样：“少女的哭泣是因为昂
贵的青春。我学会了赞成，或许更重要
的，学会了不赞成。丁香花美，有毒的夹
竹桃更美”。
我是在华东师大的老校园里变得柔

弱的，具体地说，我的爱恨演绎在丽娃河
尽头的“夏雨岛”上。《说苑·贵德》里“春
风风人，夏雨雨人”，这两句真是道尽了
“师范”两个字的风流，我私下里一直认

为，这八个字才配得上师范大学的“校
训”。教育的真谛是温柔的征服，是春风
化雨，是将坚硬变得柔软，对他人如此，
对自己更是如此。在这个越来越坚硬甚
至越来越强硬顽固的势利社会里，我们
可能更需要和风与细雨，需要时间给予
的多元选择和允诺的思考和成长，需要
语言学影响过我们的理性和文学感染过
我们的柔情———需要在华东师大爱过的
爱。
大学几年，不是所有人、所有事都完

成了成型的过程。毕业的
节点和成长的节点并不总
是断在一处，校园岁月终
要告别，但成长连绵不绝。
在这个意义上，师范大学

的毕业生，尤其是师范大学中文系的毕
业生，是可以像我一样永不毕业的。不论
在身体的意义上是不是离开了校园，无
论今后是不是要成为教师，你我都可以
永远流连在夏雨岛上，“春风风人，夏雨
雨人”，用我们习得的价值观和生活方

式，春风化雨，影响身边的人，把
这个坚硬和蛮横的世界变得柔
软；也柔和地善待自己，让自己的
内心风调雨顺，天天向上。
那么，再道一声珍重吧。在刻

薄竞强无所不在的当下，请不要忘记中
文系孜孜以求甚至略显矫情的“柔弱之
道”；在熙熙攘攘的商业社会中，除了实
用的攻略和指南，也请和我们的“系座”
钱谷融先生一样，保持自由和散淡的情
怀，成为柔韧的强者。《道德经》里说，“天
下之至柔，驰骋天下之至坚”。“柔软”是
万物具有生命力的表现，也是真正的力
量象征。金风玉露一相逢，师范和中文系
给了我们的，是在这个坚硬世界里以柔
克刚的理想和力量。
愿心灵的夏雨岛上，永远有这些年、

这些少年。
风里雨里，诸君珍重，我们会再相

逢。风雨兼程，诸君珍重，你们一路平安！敬请耐心
吕震邦

! ! ! !我有几笔存款在某银行! 由于年岁

大!忘性大!已经记不清具体数目及存款

日期了& 想去查个究竟!就去排队等候&

轮到我时! 我向银行工作人员说明

了原委!麻烦打一张存款明细表&不料工

作人员却婉言拒绝! 理由

倒也堂皇#$你看后面排有

这么多储户! 你要查存款

余额!等我们空的时候!或

你找服务台问问% 再说存

折上清楚得很!应该看得懂的& '接着就

叫下一号了&

我仔仔细细看了存折! 仍然云里雾

里&我把存折交给服务台服务员!请他帮

忙看看%他漫不经心地接过存折!粗粗翻

阅一下!马上又还给了我#

$好像还有四笔存款& '我

想问个究竟! 人家已经歪

过了脑袋往别处看了&

我疑窦顿生#存款与

取款是银行业务! 那么查询余额呢!难

道不算银行的业务( 银行讲究诚信服

务)热心服务)周到服务!才能吸引客

户& 现在的储户!老年人越来越多!他们

大多数思维迟钝)记性退化)接受能力

差& 但是!老年人群体数

量是相当大的& 老人依靠

退休金!看重自己有多少

存款!需要查一查!也是

可以理解的& 然而!嫌事

小!就不管了!这能算是对待客户的理

想方式吗(

银行的信誉! 是靠储户的口碑来建

立的!失去了老百姓的信任!最后影响的

又是谁呢(但愿银行!不!不光是银行!但

愿各大社会服务机构!对老年人!都要更

周到一些!更耐心一点& 不要忘了!我们

这个老龄化社会! 会面对越来越多这样

的情况&提高老年人的生活品质!理应就

从这些小细节着手*
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+一,

这个题目听上去很
高级，但我要写的，却不
过是一样很低级，甚至有
点臭烘烘的东西———花
肥而已。
小时候读黄岳

渊、黄德邻父子所
著的《花经》，里面
就有一节写到各种
花肥，有些是可以
利用家中的有机废
物，腐烂发酵而成
的，比如“鱼腥肥”：
“鱼腥肥乃利用鱼
肠、蟚蜞、以及其他
废弃之鱼腥物，分
别捣碎而藏于大铁
桶中，任其充分腐
烂即成。此种肥液，
富有磷、钾、铁等
质，最合花木等之
施用……此肥液宜
施于果树及盆栽花卉类，
而以草花为最，施后花色
浓艳，酷似堆绒，疑非人间
所有也。”“酷似堆绒，疑非
人间所有也”，写得真好
啊！这样的肥料能达到这
样的效果，怎能不让我心
向往之！
还有“羽毛汁肥”：“岁

聿云暮，农家辄有杀鸡烹
禽之举，而燖毛之汤汁，大

可利用之，因其富有磷钾
之肥分，其调制法与鱼腥
肥法同。”
于是我问阿婆（祖母）

讨来三口甏，放在种花的
天井中。

当时的鱼和
鸡、鸭，多数还是自
己家里杀的。于是
阿婆杀了鱼之后，
我就去把刮下的鱼
鳞和挖出的鱼肚肠
等，加水沤制在一
口甏中；杀了鸡、鸭
之后，我也去把鸡、
鸭毛讨来，加水沤
制在另一口甏里。
剩下的一口甏里沤
制的是春天吃蚕豆
时剥下的蚕豆壳，
听阿婆和舅公说也
是极好的肥料，富
有氮质。
当然，甏口上一定要

盖一只搪瓷碟，以防臭气
散发，和蚊蝇进去产卵。
这些肥料沤制半年以

上后，我就会拿个塑料杯
去舀一些肥液，兑上水给
我当时种的牵牛、凤仙、夜
饭花等草花施用。虽未达
到花开时“酷似堆绒”的效
果，它们倒也都长得欣欣
向荣。

有时疏苗时被我拔下
的花苗，或是开残了的花，
也会被我丢到肥料缸里一
起发酵。所以，庄子所说的
“臭腐复化为神奇，神奇复
化为臭腐”，是我从小就看
惯了的，并不觉得奇怪。
舅公还曾试验沤制过

其他有机肥料，比如黄豆，
在玻璃大瓶中沤制一段时
间后给植物施用，据他说
效果极好。后来他又用豆

浆，腐熟得更快、更彻底。
+二,

当然，这些都是上世
纪七十年代的事了。现
在，除了搀在土里，不会
散发异味的基肥外，我已
不给植物施用自己沤制
的有机肥了，因为它们难
免会有些臭味，影响邻
居。而且跟那时不同的
是，各种花肥都很容易买
到，也方便施用。
前些天在有线电视上

看一部科教片，讲自然界
如何循环利用组成生命的
物质。科学家标记了一种
植物含有的氮元素，然后
用它的浸出液来给另一些
植物施肥，很快就可以在
这些植物上检出这些经过
标记的氮元素。
也就是说，“组装”一个

生命体的元素，在这个生命
体死去之后，很快就被用
来“组装”另一个生命体。

六道轮回与灵魂的转
世投胎，是佛家关于灵魂
的再循环的学说。灵魂能
不能再循环我不知道，但
组成生命的物质不断地在
循环，是确定无疑的。

+三,

人类的种种葬俗，其
实都是为了阻止组成人的
肉体的物质，进入生命物
质的再循环。现在，我们知
道，这是徒劳的。人在火化
的时候，身体的一大部分
就已变成了水蒸汽和二氧

化碳进入了大气。这大气
中的水和二氧化碳又可以
被植物吸收，变成碳水化
合物，重新成为生命的一
部分。
“再循环”对我们来说

似乎还是一个相对较新的
概念：我们都知道，当我们
把废纸交给造纸厂制成
“再生纸”，或者把废铜烂
铁交给冶炼厂重新冶炼成
金属，我们就是在“再循
环”了。但其实，自然对组
成生命的物质，早就在不
断地进行再循环了。
这一点，是我小时候

在几口甏里沤制花肥的时
候，就已经懂了的。

又逢夏日蝉鸣时
郭增吉

! ! ! !蝉鸣声声，不觉又想起了童年的时光。
紧邻我们村子的南沟下，有一片小树林。

夏天到了，树上的叶子肥大起来，密集起来，
冠盖相连，遮天蔽日。那绿，像会流泻似的，沁
心、炫目、醉人，在徐徐清风中，散发着一阵阵
惬意的凉爽。只要没事，我们十几个无赖小儿
就会聚集在这里不走。树上有数不清的各类
小鸟，唧唧喳喳，合奏着一支悦耳的摇篮曲，
直摇得我们躺在树根松软的草丛上昏昏欲
睡。而蝉在树枝上“知了———知了———”不停
地唱歌，又勾引起了我们晚上摸蝉的欲望。
唐代诗人戴叔伦写过一首《画蝉》诗：“饮

露身何洁，吟风韵更长。斜阳千万树，无处避
螳螂。”这其实是一则谜语，当然谜底是不言
而喻的。中国有句成语，叫螳螂捕蝉黄雀在
后，黄雀暂且不论，但想这蝉儿飞行迅速，让
憨态可掬的螳螂堂而皇之去拘捕，想必也很
难，只能是偷袭了。而未脱壳的幼蝉却非常笨

拙，想捉它易如反掌。我们总是在晴朗的晚
上，拿一个小口袋，结伴去小树林摸蝉。那时
没有手电筒，便拿几根麻杆儿点着，灭去明
火，一晃一晃地到树上去照。一旦隐隐约约发
现有小东西在慢慢蠕动，十有八九是蝉，用手

一摸，它便不再动弹。如果运气好，一晚上可
捉几十个。拿回家里，急急地用火钳子夹着到
炉火上烧烤。开始还挣扎，旋即便不动了，并
膨胀起来，从背上裂开一条宽缝。把薄薄的外
壳轻轻一剥，露出焦黄焦黄的躯体。小东西浑
身是肉，腹内一点脏东西也没有，放进嘴里，
喷香喷香的。“奢侈”一点的人家，还会倒进锅
里倒上几口棉籽油，把蝉洗净，放在油里煎。

这时满屋满院都弥漫着一股浓郁的香气。
捉到的幼蝉，也会留两个活的，放在纱窗

上。第二天起来，便会看到脱壳的金蝉，娇嫰
肥美的身子，薄而透明的双翼，大大的眼睛，
细长的足，一幅弱不禁风的模样。把它放在手
掌心晒太阳，慢慢硬朗起来，爬来爬去的，外
表也在不经意间由淡绿色变成了黑褐色。还
正在欣赏，一不留神，它就“嗖”的一声飞走
了。如果是雄蝉，在后腹部有两片橘黄色盾形
发音器官，轻轻用手一按，便会“吱吱”地叫个
不停，清越如笛。每当面对活蝉时，我幼稚的
心灵便会产生一种说不清、道不明的感受。只
是想，为什么要吃蝉呢？它不是很可爱吗？

忽然想起了唐司空曙的
《新蝉》：“今朝蝉忽鸣，迁客若
为情？便觉一年老，能令万感
生”。蝉声依旧，人非当年，怎
不叫人感慨万千。
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! ! ! !几百年前，先人就预言：“养生无他，
眠食二要。”提示了眠食养生的重要性。

当代科学同时阐明了人类睡眠觉
醒、昼夜节律，在人生的旅途中，三分之
一时间是在睡梦中度过。如今的人们不
合理作息，再加上不良的生活习惯，白天
忙碌工作，晚上沉溺于应酬或电脑微信，
亢奋与抑制失衡，造成睡眠不足或失眠
现象比比皆是。本来最简单的睡眠问题
现在却成了人们生活中关注的大问题。
近年来，笔者所在的上海市睡眠疾

病优势专科，对以失眠为主症前来就诊
的数万名患者作相关因素调查分析，发
现年龄以 -2—./岁发病最多（占 .20）
为第一位，92岁以上（占 2&0）为第二

位；职业以干部、经理、管理阶层为多;占
-.05，为第一位；<-点以后上床睡觉占
-67</!，影响学习工作社会活动功能者
占 &27&<!。可见人群中失眠症发病率以
中壮年为高，以脑力劳动者多，晚睡对白

天学习工作和社会活动功能影响有明显相关性。
而当今失眠症发病率高的根本原因即由于人类社

会发展和人们生活方式的改变，在很多方面违反了自
然界阴阳消长规律（即昼夜节律），打乱了人体睡眠与
醒寤的正常生理功能，临床上常表现为入夜难眠，或间
断多梦、多醒，或早醒，醒后不能再入睡，甚则通宵难
眠。白天头晕头胀、或头痛，精神疲乏，心慌心烦，急躁
不安等症状，天长日久，就会引起许多相关疾病发生，
直到病情加重再去就医。

可见，生活规律非常重要。我们结合睡眠脑电波
临床研究发现，正常睡眠
时间以晚上 "82/点至早
上 .89点为准，一夜睡 $8

&小时，不得少于 9小时。
尽可能提早到晚上 2< 点
钟，最好是晚上 2/ 点钟
以前睡觉，早上 9 点起
床。这是最合乎自然规律
的睡眠时间，中午有可能
再睡一刻钟到半小时午
觉，可补充夜睡之不足，
提高下午的工作效率。只
有尊重自然界阴阳消长
规律，所谓常言道：日出
而作，日落而息，才能符
合人类的生理规律，人们
才能身体健康。

+作者为上海市中医

医院神志病科主任医师,

适意即为美
那秋生

! ! ! !兰亭雅集时，王羲
之在诗中说“大矣造化
工，适我无非亲”，可见
书圣遗世独立后的自我
陶醉。陶渊明归隐后，自
述“少无适俗韵，性本爱丘山”，亦是表明
自己不愿同流合污的意志。
司马光惊奇地发现，夜间读书与白

天大理寺的工作比起来，一样都得费精
神，但心理上却一喜一忧，于是得出结
论：“人生无苦乐，适意即为美。”

中国传统文化里
有两个重要的字：一是
“可”，所谓“事物皆可
人意”；二是“适”，所谓
“人生贵在自适”。这就

是中国人的一种传统文化心理，唯有
“自我调适”才是人生最为美好的生活
方式。
“适意即为美”，这是一种自然而然

的平和与调节，凝聚着东方的智慧，教诲
我们为人的原则与处世的道理。

你就这一生
安 谅

! ! ! ! 别把所有的
期盼都留给说不
清的未来，你就这
一生，过去了，就
不再回来:

没有机会让
你重来，时间也不会对你独自怜爱。对每个人来说，上
帝给了大家同样的赐予：你就这一生。你就这一生，应
该拥有自己独特的旅程。

事业跌宕起落，心情激荡浮沉，皆是生命的常态，
只是不要迷失了心中的航灯。你就这一生，承受不了多
少折腾。

做什么事，我们都得付出生之光阴；你在迟疑，你
正荒废，你都已支出了这宝贵的代价。你就这一生，你
应该避免，将这年华投掷在迟疑、荒废和错误之上。

不要寻找任何借口，包括为自己的拖延、慵懒、懦弱
以及错失机缘。你就这一生，造物主不会容你任何借口，
让你重来。
你这一生，也许只是

一棵树，再努力也只能开
一种花，但还是要激情迸
溅，让这棵树花团锦簇，鲜
艳夺目。人就这一生，应该
是可以移动的树，遍游四
方，大地阔步，而不囿于一
土。但在移步之处，都能沉
得下，并高举鲜艳的花束。
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