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战斗在太行山上（3）

———洋八路米勒的抗战往事 ! 沈海平

突破封锁回延安
!"#$年元月，米勒不幸患了重

症痢疾，一度昏迷不醒，延安紧急发
来电报要求赶快送他回延安。从晋
东南到延安绵延近千里路，沿途多
是崇山峻岭、千沟万壑，同志们用担
架抬着米勒上路，同行的还有曾任
北平燕京大学教授的美国无线电专
家林迈克。
米勒回延安，必须经过日军的

封锁线。日军在陕甘宁与晋冀鲁豫
之间的必经之路设了一道封锁线，
一般人化装成老百姓也许能过去，
可是米勒即使穿上老百姓的衣服，
头上扎着老百姓的毛巾，他的大鼻
子一看就是外国人，怎么也混不过
去。必须要等待机会才行。
同年 $月，米勒一行途经山西

交城县八路军晋绥八分区时天色已
暗，八分区领导告诉米勒：有一位身
负重伤的张营长目前生命垂危。米
勒不顾自己身体虚弱，立即在雷声
参谋的陪同下骑马上山。晚上 %!

点，没有任何麻药麻醉，仅有若明若
暗的四个手电筒和几支蜡烛照明，
米勒用随身带来的手术器械，从张
营长左侧后背子弹出口处切开，清
除了碎骨和腐肉，并插入导管排脓。
米勒想了个办法，建议尽快去买个
排球或篮球的球胆，用吹球胆的办
法帮助排脓。这个办法很灵，果真将
伤口里的脓排了出来。
就在这次手术后，米勒等来了

突破封锁线的机会。可是，行动中，
护送人员中一位小战士不慎暴露了
目标，在紧急撤离的战斗中，他还把
米勒从瑞士带来的一套手术器械丢
失了。每每提起这件事，米勒都十分
心疼惋惜，日后成为将军的张中如
营长，是他使用那套器械救治的最
后伤员。
回延安后，作为白求恩和平医

院的大夫，米勒一直勤恳工作。

铁锅煮衣“灭虱”
!"&&年的一天，米勒接到一个

紧急任务，要求他带领一个医疗组
去杨得志部队工作。
原来，这支英勇善战的部队刚

由山东调到陕北，就染上了斑疹伤
寒。病人一天一天增加，疫情无法控
制，死亡情况已有发生。部队情绪很
不稳定。上级曾派去过两个工作组，
都未能彻底解决问题。
疫情就是命令！米勒带着医疗

组当天傍晚就赶到了部队驻地。下
马后，米勒立即找到卫生科长了解
疫情。科长汇报说，最早发现病人是
一个月前，当时误以为是水土不服
而引起的肠胃炎和感冒。明确诊断
是在 '(多天前，斑疹伤寒的症状已
十分明显。并且发现病人的初期症
状与第一例发病的几乎一模一样。
到目前为止，病人已达两百，十天前

开始出现死亡，昨天又有一名战士去
世。目前部队对医务人员有意见，患
病者悲观，未病者恐惧。
卫生科长接着汇报说：“我们曾

对病人进行隔离，还动员全体人员
灭虱。由于住得分散，缺少大锅，天
气又冷，战士们对煮烫衣服的方法
牢骚很大，不肯配合。”
米勒认为，问题可能就出在这

里。虱子不消灭，疾病流行就制止不
住。米勒决定，第二天一早，先到发
病最严重的连队检查。

斑疹伤寒是一种严重的传染
病。病期长，死亡率较高，即使治愈
后，病人体力消耗也很大。在下连队
了解情况的过程中，米勒发现在部
队驻地和病人隔离区，都没有彻底
消灭虱子。而虱子正是斑疹伤寒传
染的唯一媒介。这个环节做得不彻
底，虱子就会把病原体从发病者或
潜伏期病人身上传给健康人。

根据这一情况，米勒领着医务
人员立即制订出彻底灭虱计划，同
时决定加强对病人的管理和治疗。

计划得到部队首长同意后，他
们先分头作了灭虱动员，说明了灭
虱与疾病的关系，然后命令各部队
开始行动。他们在部队集中的地方，
支起大铁锅，要求每个官兵脱光衣
服，送交煮沸灭虱。

这时已近深秋，陕北气候寒冷，
煮过的衣服、被褥短时间又干不透，
因此有战士发牢骚，甚至拒不执行。
但是米勒要求严格，不许违令。

他亲自到各驻地检查执行情况，对
于贯彻不力的干部严肃批评，对灭
虱不彻底的连队，命令再次进行，直
到达到要求为止。

煮沸灭虱这个最简便的消除传
染源的办法实施后，很快见了效。两
个星期后，斑疹伤寒的传染就得到了
基本控制，新发病人数逐日减少，大

批病人恢复了健康。在米勒的坚持与
指挥下，“灭虱”大战终于打赢了。山
东大汉主动伸出大拇指夸米勒：“还
是你这个大鼻子大夫行！”

与中村结为伉俪
在延安和平医院，大家总能看

到这位大鼻子军医忙碌的身影，毫
不夸张地讲，完全是一位白求恩式
的人物。而实际上，米勒从不曾忘
掉，曾立志继承白求恩留下的事业。

!"&&年夏天，中外记者西北参
观团在延安采访了毛泽东、朱德等
领导人，采访了抗战军民、八路军伤
员，也采访了在那里帮助中国人民
抗战的外国医生。其中英国《曼彻斯
特卫报》、美国《基督教科学箴言报》
记者冈瑟·斯坦因与米勒医生友好
交谈。谈及日本侵略者的罪行和有
些人诽谤共产党“不打仗”时，米勒
异常愤慨地告诉记者：经他个人就
救治了九千人以上的八路军伤病员
和许多被俘敌方士兵。

!"&)年 *月 %)日，米勒在延
安参加了朱德举行的宴请国际友人
庆祝抗战胜利的酒会。之后，他准备
回德国看望父母。朱德亲自为他写
了《证明书》，晋察冀军区司令员聂
荣臻给林彪写信，说明米勒需经解
放口岸回国，请予以帮助。不过，当
时因国民党军的封锁，米勒未能成
行。于是这位洋八路继续留下来为
中国人民的解放事业服务。%"&)年
底，他遇到了中村，爱情之花绽放
了，%"&"年 +月，终与对方结为连
理。两人一直相伴到 %""&年米勒因
病去世。

现今的中村京子更加怀念她的
丈夫汉斯·米勒。她希望，曾经逝去的
岁月不被尘封，曾经发生的故事不被
淡忘。中村说，她由衷地希望世界远
离战争，希望中日两国永不再战，愿
世界永远和平！人民永远幸福！
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苏州河!黎明来敲门
王唯铭

! ! ! ! ! !"#白白走过而不花一文的大桥

苏州河水波澜不兴地平静流淌，那种平
静你只能形容为不动声色。在日复一日的节
奏中，初升的太阳将苏州河面照射得金光乱
闪，黄昏的薄暮则将苏州河面轻烟般地笼罩。
韦尔斯先生站在今日外白渡桥的南侧地

基上，正定睛打量着苏州河的对岸，也打量着
苏州河的四周。

那时的苏州河，野气深重得很，那份江南
美景自然是十分的悦目而迷人。韦尔斯先生当
然将上海的自然风景尽收眼底，此外，他还看
到什么了呢？他应该看到，他的前面，正伫立着
上海乃至整个中国的第一家西方商人开设的
饭店———礼查饭店，说得更精确一点，是礼查
饭店的一个雏形；如果他转身而望，那么，他应
该看到女王派驻在上海的总领事办公之地也
已建立，出于当年整个南亚次大陆带来的殖民
经历，总领事馆的风格显得相当的南亚次大陆
化，学术名字叫券廊式。彼时还没有由总领事
馆为发端一路绵延而去的外滩建筑，更没有
“外滩”这个既历史又审美的概念。

韦尔斯也许看到了那幢怡和洋行的楼
房，他的目光也许与站在二楼阳台上的某个
同事有个对接，这个谁又知道呢？
韦尔斯也许看到了上海原住民正往来于

苏州河上的三个渡口间，它们分别位于苏州
河口、后来的里摆渡桥以及后来的江西路口，
这个谁又可以确证呢？
但韦尔斯一定不会想到并预见到后来的

历史将会产生整个中国第一座全钢结构铆接
的外白渡桥，用更为专业的术语表述是“仅存
的不等高桁架结构的大桥”。那一日那一刻的
韦尔斯先生，站在这江与河的交汇处，想要做
的事情是造上一座桥，木桥。没有人可以准确
地说出他的这个造桥设想缘于的是一种历史
直觉？抑或，只是一个来上海混世界的西方商
人的商业本能？种种历史迹象表明，韦尔斯的
动机更可能是后者而不是前者。

总而言之，%*),年的这个月份，怡和洋
行的大班查尔斯·韦尔斯与他的合伙人美国

商人爱德华·-. 坎宁安一起成
立了一家公司，公司叫“苏州河
桥梁公司”，这也是中国有史以
来第一家以桥梁建造为主的公
司。当年年底，就是在他曾经站

过并反复打量着苏州河的这个位置上，公司
造了一座大桥，纯木结构，全长 %$+米，宽度
+米，这便是著名的韦尔斯桥，同时，它也是
后来鼎鼎大名的外白渡桥的“前生”。

韦尔斯先生显然没有将造桥之事当做
%"世纪的公益。桥造好后，他对任何一个由桥
经过的男女毫不客气地收取过桥费：华人，一
次 %文；西人，一次 %)文。一文，应该就是一个
铜圆，也可以叫做一个铜板。看来韦尔斯先生
对华人还算客气，或许他深刻地意识到他的桥
是造在谁的土地上。但一边有人看韦尔斯不下
去了，不是华人，是西方人，是以后对上海发展
起着极其重要作用的工部局，它只是为过桥的
西方人士看不下去，为方便西方人过桥，工部
局一次性地向韦尔斯、坎宁安的公司缴纳白
银 %"+%两，自此以后，西方人过桥就不必付
费，华人依旧，你可以将这个细节看做是一部
冷酷的西方殖民史中无情的一笔。

%*+%年，架设在苏州河与黄浦江交汇处
的这座韦尔斯大桥不幸地朽烂了，因收取造
桥费用而广被上海原住民或部分西方人士诟
病的韦尔斯，也早于 %*)+年 "月 "日在大英
轮船公司所属的“孟加拉号”上黯然离世，他
自然听不到工部局对苏州河桥梁公司整修韦
尔斯大桥的反复督促，也看不到自己公司为
建造新韦尔斯大桥努力的那次落空，更不会
想到，在他去世 %"年之后，工部局终于决心
再不理睬“苏州河桥梁公司”，于 %*+,年 *

月，在被一拆了之的韦尔斯旧桥地基上新建
一座新桥，也是纯木结构，全长 %%(米，宽为
%/米，花去白银 %/"((两，在 %"世纪中后
期，这应该不是一笔小数字。有意思的是，新
桥不叫韦尔斯桥，它被称作外白渡桥。由道路
码头委员会变身而来的上海工部局，那时顺
应民心，作出了此桥向全体上海市民开放的
决定，再不收取任何的过桥费用。白渡桥啊，
白渡桥，现在，在苏州河口上，上海有了一座
让你白白走过而不花一文的大桥，它部分佐
证了天上偶尔也会掉下一个馅饼。
外白渡桥临近当年外滩的公家花园。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !$#信赖感训练

罗莎和尼克宣布治疗小组将在 &月 %"

日进行信赖感训练时，阿瑟同意让丹尼出现。
工作人员在康乐室里摆上了桌子、椅子、长椅
和木板，布置成障碍场地。
鉴于比利对成年男性有畏惧感，尼克让

罗莎给比利蒙上眼睛，领着他绕过障碍。罗莎
对比利说：“你必须与我配合，比利，这是让你
对别人产生信心的唯一办法，如此你
才能够在真实的世界生存。”
比利最终同意让她蒙上眼睛。
“现在抓住我的手！”她边说边牵

着他进入房间，“我带你走一趟，绕过
那些障碍物，我不会让你受伤的。”

她领着他走，不仅能够看到，同
时也能感觉到他心中无法控制的恐
惧，因为他不知道要前往何处，又会
撞到什么东西。他们起初走得很慢，
但后来越走越快，绕椅子，钻桌子，顺
着楼梯上上下下……此时，罗莎和尼
克在一旁不断地鼓励他。
“我不会让你受伤的，对不对？比

利？”丹尼摇摇头。“你必须学会信任
人。当然不是所有人，而是一些人。”罗莎发现
只要她在身旁，比利就表现得像个小孩。她知
道此时出现的是丹尼。然而，罗莎想到在他的
图画中有许多涉及死亡的图案，颇感不快。
下一周的星期二，亚伦第一次获准去另

一栋大楼参加美术课程。在那儿，他可以尽情
地画素描和图画。
琼斯是位温和的艺术医疗师，比利的艺

术天赋给他留下了深刻的印象。他发现当比
利身处一个新团体中，整个人变得非常紧张、
浮躁。后来，他逐渐了解到，比利画出这些古
怪的图画是想吸引别人的注意，并受到赞赏。
琼斯指着画中刻有“不得安眠”字样的墓

碑说：“比利，能告诉我们这几个字的意义吗？
作画时，你有什么感觉？”“那是比利的生父，”
亚伦说，“他曾经是个喜剧演员，自杀前在佛
罗里达州迈阿密当演出主持人。”
“那你有什么感觉？比利，我们想要知道

的是感觉，而不是事情的细节。”亚伦非常不
高兴被称为比利，怒气冲冲地扔下画笔，抬头
望着墙上的钟：“我要回房整理床铺了。”
第二天，他和伊佳谈及昨天发生的事，说

感觉一切都不对劲。伊佳告诉他，他的行为影
响了工作人员和其他患者，他因此而更加气
愤，说：“我绝不为其他人做的事负责！”
“别扯上你体内的其他人格，”伊佳说，

“我们只针对比利。”他大叫道：“哈丁医生并
未按照科尼利亚博士的方法治疗我，这样是
治不好的！”他要求看自己的病历而遭到伊佳
拒绝后，就说自己有办法让院方同意自己的

要求，而且还说他认为工作人员并
没有记录下他的行为变化，以及他
无法找回失落的时间等等。
当天晚上，在哈丁医生探视之

后，汤姆向工作人员宣布他已经开
除了给他治疗的医生。后来亚伦从
病房走出来，说他要重新雇用哈丁
医生。
比利的母亲多萝西获准与儿子

会面后，几乎每星期都在女儿凯西
的陪同下来医院探望。比利的反应
无法预期，在母亲离去后，他有时候
会变得非常高兴、友善，有时却显得
十分沮丧。

精神医学社工温斯洛在小组会
议中报告说，比利的母亲每次探访之后，她都
会与他母亲交谈。她发现多萝西是一位友善而
又慷慨的女士，害羞、性格柔弱，对报告中提到
的虐待事件反应并不强烈。多萝西曾经说她觉
得似乎存在着两个比利，一个是可爱而有爱心
的男孩，另一个伤害了别人却满不在乎。

&月 %*日，在多萝西探望之后，尼克在
记录中写道：比利似乎非常气恼，独自留在房
内，用枕头蒙住头。

&月底，%/个星期已经过了一半，但整个
治疗进度非常缓慢，因而哈丁认为必须想办
法让比利体内的各种人格都与原始的核心人
格比利沟通。如此，他就必须寻求突破，与比
利本人见面。从上次科尼利亚说服里根让比
利现身后，他还没有和比利本人见过面。
哈丁突然想到，可以用录像机将比利和

其他人格的言行记录下来。于是，他将这个想
法告诉了亚伦，并说明这样做有助于其他人
格与比利沟通。亚伦同意采取这种方式。
亚伦后来告诉罗莎，用录像机拍摄他们

令他感到非常高兴，而且哈丁医生已经说服
他，这样可以让他对自己有更多的了解。


