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百姓纪事 /

从学舌到一针见血
五年前的 !月 !"日上午，女儿

打来电话：爸爸，祝贺你荣升为阿爷
了———嫂子生了个小美女。我急匆
匆赶到产院，在摇篮里初见孙女：她
正在酣睡之中。忽然，她在梦中嫣然
一笑，旁边的护士小姐笑着对我说：
快看，她对你笑了，你们祖孙真是有
缘。这一刻，我顿时意识到自己肩头
沉甸甸的分量……
从此，我与妻子白天都守护着

孙女：料理她起居饮食，陪伴她运动
游戏，更要紧的是：教育她懂事明
理。原以为，教育孙女是一项我“授”
她“受”的单向活动。不料，渐渐地我
发现：单向活动正在演变成双向活
动##有时，孙女也在“教”阿爷。
一次，我带孙女乘班车到超市

去，找了个靠窗的座位，让她可以看
看街景。刚坐下，我感觉有点闷，就
用手去开窗。孙女马上对我说：“阿
爷，我跟你讲句话。”我随口应了一
句：“说吧。”她说得很认真：“乘车不
能把手伸到外面，不然，你的手会没
有的！”她说得奶声奶气，但口齿清
楚，我不禁在她粉嘟嘟的小脸上狠
狠亲了一口。她又追问我一句：“你
记住了吗？”引来车厢里一片笑声。
平时她奶奶叮嘱她时，总会这样加
上一句，现在她也依样画葫芦了。我
赶紧答一声：“阿爷记住佳妮的话
了。”坐在后面的一个老爷爷笑眯眯
地问她：“小宝贝，你几岁了？”孙女
低下头认真地拨弄一会小手，才伸
出三个洋娃娃一般的手指：“我三
岁。”全车人又哄堂大笑……

开始，孙女对我的“教育”还只
是停留在“学舌”的初级阶段；后来
则是有得放矢，一针见血，常常使我
一副窘态。
说来惭愧，我有一个挑食的坏

习惯。小时生了一场大病，痊愈后突
然不再碰荤腥了。经过多年的自我
调教，才勉强吃一点荤菜，而对鸡鸭
牛羊始终敬而远之。几十年来，亲友
们都知道我是个“食草动物”，但从
来没有人批评过这种坏习惯。
一次，我们去餐厅吃饭。点了几

个菜后，儿子和儿媳都说：这些菜爸
爸都不吃，再给爸爸点两个吧。孙女
本来在东张西望，这时忽然走到我
身边：“阿爷，我和你说句悄悄话。”
平时孙女经常和我说一些毫无秘密
的“悄悄话”，以表示对我的亲昵。然
而，今天她在我耳边说的是：“阿爷，

你怎么挑食呢？”眼前虽然没有镜
子，我也知道自己的此刻两颊泛红。
孙女还在继续对阿爷的耳提面命：
“阿爷，挑食是个坏习惯，人会长得
不健康……”我只有唯唯诺诺。虽然
她的“训词”全部来自我以前对她的
教育，只不过现在她都“完璧归赵”
而已。

严厉批评欣然笑纳
人到老年，似乎就不大愿意听

批评教育的话了，所以古人把六十
岁叫做“耳顺”之年。不过，也有例
外，老人对来自“小不点”孙辈的批
评教育却会乐意“笑纳”的。更何况，
孙女对我的“教育”是无法抗拒的，
因为她出自一种儿童的天性———童
真。童真是最纯净的，没有大人世界
的功利和虚伪。
孙女对我最严厉的“教育”是在

去年。那天，我带她外出。在路口，恰
好没有车辆经过，我就叮嘱她走快
一点，她却偏偏不肯走，我只好把她
抱起来过马路。谁知她牛脾气（孙女
属牛）上来了，嘴上叫着：“不要！不
要！”竟然在我怀抱中猛烈挣扎，还
用双脚踢我。我不由怒火中烧，决定
采取“武力诫勉”了，就在她的小屁
股上狠狠地打了两下。孙女又哭又
叫，听不清究竟说什么。打罢以后，
我凶巴巴地对她说：“你还有理？说
给阿爷听！”她一面抽咽一面说：“阿
爷……是你说的……‘红灯停，绿灯
行’……”
我一下子明白了，原来刚才过

马路时是红灯……我顿时非常自
责，紧紧搂住孙女：“佳妮，是阿爷不
好，是阿爷不好……”

后来我对朋友们说起了此事，
出人意外的是，他们笑我孤陋寡闻。
原来他们都有孙女“教”阿爷的经
历，而且都说“味道好极了！”
行笔至此，我恰好看到一条新

闻：安徽火车站内一个男子吃完方
便面后，随手将空桶丢弃地上。当
时，周围很多大人都无动于衷，只有
一个 $岁的男孩子指出：“叔叔，不
能乱扔垃圾！”那男子感到大丢颜
面，不仅痛骂一番，甚至准备“修理”
孩子……

我不由担心起来：在家庭内部，
凭借血缘关系，孩子尚可“童言无
忌”；而在无所依傍的社会上，孩子
“教”大人的品性是否会悄然泯灭呢？
这倒不是我杞人忧天，因为我们也是
从当年的童真变成今天的世故的！

菲佣“阿莫琳”
! 叶 穗

孙女“教”阿爷

! ! ! !我有一本海南出版社 %""&年
出版的书，名叫《把它当作游戏》，副
题为《上海高考古诗文背诵手册》。六
十四开，一百九十二页。手机般大小，
轻薄袖珍版，便于随身携带。

这是外孙考取大学后留下的。
此书收录了 %""'年以来中学语文

课本上所有的古诗文。因此，书虽轻
薄娇小，然而它的分量，却是沉甸甸
的。那是诗文杰作，千古名篇，精华
中之精华，瑰宝中之瑰宝。

出于喜爱，也由于它的便携，我
出门不是揣入怀里，就是放进包里，
在路上阅读。乘上公交或地铁，坐下

来后，便将此书拿出来，低头阅读。哪
怕是已读过好几遍的作品，也照样阅
读得津津有味，时有温故知新所得。
有一次，在地铁车厢里，我将要

下站，收起书本往怀里放时，坐在我
旁边的一位中年人，微笑地对我说：
“老爷叔，侬也是‘低头族’呀。”

这是对我的点赞，还是……不
管他。我就是一个向书本低头的“低
头族”。

我也是“低头族”! 徐文标

! 潘志豪

本
版
插
图
邹
勤

非但不!木"还很!灵"

在新加坡女儿家的菲佣全名叫
“阿莫琳”。刚听闻这个名字我心里
直嘀咕：什么名字不能叫，偏偏叫
“阿木林”（“阿木林”在沪语中的意
思是呆、戆、不活络）(

阿莫琳穿着 )恤和牛仔，提着
行李进了女儿家。她是个三十多岁的
菲律宾人，大眼睛、黝黑皮肤，个子不
高但很结实。她让我们称她琳。一眨
眼，她已在我女儿家工作了三年多。
菲佣在香港、新加坡、欧美等地

口碑相当不错，她们能说英语，且受
过较好的职业培训，所以受到广泛
的欢迎，成为菲律宾政府一项重要
的劳务收入。阿莫琳就受过相当于
高职的教育，我曾经问她，你有较高
的学历，为什么到外国来打工呢？她
回答说，她有四个儿女，为了她们将
来受到更好的教育，她选择了当菲
佣，这样可比国内工作挣更多的钱。
阿莫琳在新加坡干家政服务已

有八个年头了，资历不浅。她很勤
快，每两星期一次里里外外彻底大
扫除，把床单被套枕套统统洗一遍。
她爱干净，每天首要的工作之一就
是连扫带吸外加整理，把所有的房
间拾掇得井井有条，一尘不染。女儿
和女婿原来有个坏习惯，喜欢随处
乱放东西，现在不敢了。因为稍不留
神，一眨眼的功夫，东西就不翼而
飞，任凭他们翻屉倒柜也未必见其
踪影。原来早被阿莫琳收拾到某个
你完全想不到的地方去了。几次一
来，他们学乖了，老老实实把东西归
好。现在，他们只剩下书房这块领地
还可以随心所欲，其他地方就不敢
乱放乱摆。就这样，我花了多少年口
舌也没能攻下的堡垒，叫阿莫琳轻
而易举地拿下了。
阿莫琳其实一点儿也不“木”，

非但不木，而且还“灵”得很。她曾在
一家美国人家中帮佣，会做西式饭
菜和点心；如今跟我学了不少中国
菜上海菜，口味还不错；也能看着菜
谱依样画葫芦。她最拿手是用面粉、
奶油、糖、菠萝还有些我不熟悉的配
料做原料，做成一个个菠萝馅的小

点心，放进烤箱里烤。出炉后小巧玲
珑，又香又甜，卖相吃口都很上台
面。每年过圣诞节她都要做上好多，
让我女儿女婿带到学校公司里去和
同事们分享，还送给左邻右舍。所有
吃过她这道点心的都啧啧称赞好味
道，这让她十分得意。

不但很!潮"还有!品"

阿莫琳赶时尚，她的高科技装
备比我强多了。她有很新款的手机、
随身听，每天都可以跟她的新加坡
菲佣朋友，跟她家乡的几个孩子或
亲友即时通话视频，如果那天家务
不多，她能兴高采烈地用菲律宾语
聊上几小时，还不时爆发出响亮的
笑声。她爱唱歌，常常带着耳机边听
边唱边干活，会唱不少欧美流行歌
曲。我的小外孙坤坤当时连话还不
大会说呢，居然从她那儿听会了塞
林迪翁的那句“*++ ,- .-/0+1……”
而且能把音唱得很准。每当阿莫琳
怂恿他表演时，他就憋足了气，瞪大
了眼睛，一本正经地用稚嫩的嗓音
唱出这句高低落差挺大的乐句，让
一旁的大人们个个捧腹。
上次她突然问我，“你曾经教泱

泱唱过一首很好听的中国歌，我很
喜欢，你能再唱给我听一下吗？”“哪
一首呢(”泱泱是我的外孙女，我教
她唱过不少歌。她想了半天摇摇头，
“我说不上来。但是你唱了我就知
道。”没办法，我只好一首一首哼唱
给她听，她每听一两句旋律就摇头。
当我哼唱到“送别歌”，“长亭外，古
道旁，芳草碧连天……”她大叫起
来：“就是它，我喜欢的就是它！”哎
呀，阿莫琳还真有点音乐审美品位！
按新加坡法律，菲佣每星期可

休息一天，每二年可回国探亲一次，
由雇主提供来回机票。周日是阿莫
琳的休息日，每到这天，阿莫琳一早
就打扮起来：涂脂抹粉，描眉点唇，
沐浴更衣。等我们早餐时，她已一切
就绪，准备动身了。乖乖，好一个摩
登女子，我都认不出她来了。泱泱更
是艳羡得不行，跑去她身边摸摸她
的发饰，扯扯她的衣裙，然后郑重其
事地给出评价：“2345（阿姨），你很

美。”新加坡华语中，“美”是最常用
最给力的赞美语。

阿莫琳平时的穿着打扮也很
“潮”。她经常穿那些低胸露背的紧
身体恤，发型也朝三暮四的多变。我
曾经有点不以为然，对我女儿说，在
别人家帮佣这样穿着不合适吧。到
这里后我见过不少菲佣，没有一个
这样穿着的呢。女儿倒是淡然得很：
是有点不合适。不过这是她自己的
事，我们不必干涉，只要她把本职工
作做好就行。说得也是，她的本职工
作干得的确不错。

尽职守则会快乐
%"!$年起，坤坤进托儿所了。

据说那天阿莫琳去接他回家，小家
伙看见她高兴万分，隔着栅栏门就
迫不及待地向她伸出双手，还大声
说了句：“2345，6 .5// -78（阿姨，我
想你）！”坤坤平时很少主动说出完
整的句子，真是难得。在新加坡，被
雇主家的孩子所信任和热爱，是一
个菲佣骄傲的资本，也是她价值的
体现。阿莫琳既感动于孩子流露的
真情，又在老师和他人面前撑足了
面子，高兴得几乎掉下泪来。当天晚
上，我女儿脚刚踏进家门，阿莫琳就
向她讲述了这动人一幕，脸上写满
了兴奋快乐和成就感。以后她也是
逢有机会必向人讲述这个段子。
阿莫琳希望自己孩子接受好的

教育，所以不辞辛苦，远赴新加坡来
打工。但也许因为父母都不在身边，
靠留守的老人带孩子，她的几个孩
子几乎都不让她省心，有的辍学，有
的闯祸，有的就知道伸手向她要钱。
她的丈夫更是荒唐，先是在菲律宾
与另一个女子同居，后来去意大利
打工，又在那里成了家，还分别同她
们两个育有好些个儿女。对于她和
两人所生的四个孩子，几乎不闻不
问。她曾打算离婚，后来知道办离婚
要花不少钱，就算了。她一个人撑着
这个家，还向我女儿预支了工资在
家乡盖起了房子。
一个能尽职守责的菲佣，一个

会自寻快乐的女人，一个含辛茹苦
的母亲，这，就是阿莫琳了。


