

火花，是明亮的星火，是温暖的闪光。它们总以瞬间的明亮定格永恒。但我似乎不明白为什么火花如此竭尽全力地释放光与热，它明明可以在燃尽之际弥留一点自己的体温，为自己延续一丝生命。或许是为了充实人生的点滴，燃尽生命的价值。

在氤氲之中，我依稀看见一个身影，一点点地在视野中扩充放大。那个身影徘徊在田埂之间，穿梭在乡村绿禾滚滚的田野之间。灵巧的锄头在土中翻飞，喷射的农药水以不同解析式的抛物线的形态美丽地绽放在田野上，这一切的一切，仿佛是美丽的灿烂的火星展现璀璨的一刻。

他是我的爷爷，一个一生写尽劳累、沧桑的人。

小时候，我像是一只顽皮的寄居蟹栖息爷爷家，爷爷的忙碌，犹如

人物素描

那美丽的火花

一只陀螺，在生活中旋转不停。由于生活在小山庄，是山虫、山鸟的领地，它们在天刚露出鱼肚白的时候就叽哩哇啦响成一片，此起彼伏。这时，我会从铁门旁拉出一张小板凳，乖乖地坐在上面，托着两腮，听它们的天籁，注视着那时我无法了解的广阔的蔚蓝色的天空，端详着天上形态各异的云朵，在脑子里一个个把它们比作活灵活现的动物。而爷爷总在我仍赖在半梦半醒的状态时，就外出下农田了。他起得很早，拼命地干活。

时光轮流翻覆，我渐渐懂事长大，终于禁不住“责备”爷爷了。他身体不好，有高血压，却还一天到晚忙

着那几亩田。我常常看到，做完农活归家的爷爷，双脚因为走了不少的山路，起泡还流血了，腰背直都直不起来了，软塌塌地压在黑沙发上，汗珠黏黏地嵌在他苍老黝黑的脸上，一双眸子疲倦地关上了窗，一团白发凌乱地倚在沙发上。站在一旁的我，给爷爷沏好茶，递过去，轻轻唤了声爷爷，他沉重的眼眸挣扎着还是开了窗，慢慢伸手接过茶，我明显发觉他的手一直在颤抖。我忍不住劝他不要那么拼命干活了，可他只是笑笑，合上了眼睛。第二天依然早起，依然忙碌。

终于有一天，爷爷倒在农田里，幸亏及时送到医院才脱离危险。当

蒋凝涛
绍兴市柯桥区
钱清中学
高二(10)班

我们赶到时，迷迷糊糊的他用手一直在摆弄着什么，仿佛是在竭力完成还没有进行的动作。也正是这时，我如此靠近地注视着这双一生操劳的手：厚大粗实的手掌上全是圈圈点点的疤痕，还有被太阳灼晒后褪色的伤疤，像是奶牛身上淡色的图案。手指上每个关节都是深黑色的，我的指尖温柔地、小心地触上那一片片划痕，起伏的沟壑在我稚嫩的皮肤上留下不舍的亲吻。指甲里都做满了暗黑色的泥土，还有一些零星的血丝，宛若古树上冷傲绽放的梅花……

我捧着这双厚重却又显得羸弱的手，思绪泉涌，那些爷爷在田埂里辛苦劳作的画面历历在目，脑海里忽然显现了火花不羁的闪光的样子。

我向爸爸诉说了爷爷的固执，他思考了一会，对我说：“孩子，爷爷辛苦了大半辈子，现在生活条件好了，我们都想让他清闲一点，多保重自己的身体。但他闲不住，总惦记着那几亩田，总想多种点蔬菜给家里人吃，他开心就好，就当锻炼身体了。没关系，我们平时有空了，多去看看他吧。”我这才恍然大悟，爷爷之所以如此拼命，是因为他勤勤恳恳了大半辈子，习惯了守着他的那片田地，习惯了看到家人吃到绿色蔬菜时的那份舒心，习惯了每天努力地劳作。他不习惯每天安静地喟叹落日、时光、人生……

那美丽的火花，终会燃尽，当温度骤失之际，它便实现了一生的价值。我想，爷爷也这样！

我爱我家

老宅的惊鸿一瞥

马良博
建平实验中学
初三(5)班

谁说新事物必将取代旧事物？老宅的独特气息，她带给我的惊鸿一瞥，始终盘旋在我的眼前。

远离了水泥砖瓦堆砌的城市，涉足远在千里之外的故乡，匆忙中，少了些许旅行的轻松闲适，却多了些许回家的欢愉喜悦。不必说那被群山环绕着的盘山公路，汽车行驶于上那样险峻刺激的感觉；也不必道在山间陡峭的众山峰、茂密的松柏竹林之类挺立在山的怀抱里所装点的绿意；更不必赞美清新的空气有力地舒张了我那一直无法松弛的毛孔，那样难得的清凉透气的感觉大概只有海拔较高的群山环绕之地才有吧，那里就是我的故乡。

直到深夜我们才辗转到达。浓浓的夜色笼罩在周围，仿佛初次见面时掩面所用之纱，薄薄的，将那晕黄的月色一道溶解在黑幕中。

老宅外墙面上覆盖着水管和电缆，仿佛遍布在全身上的无数血管。她的面孔在时间的鞭挞之下像老妇人遍布皱纹的脸，墙面沧桑泛黄，有几面墙完全被侵蚀，“似这般都付与断井残垣”。斑驳的树影在墙面上晃动，犹如老片中闪烁不停的黑白光点。时代变迁的无常感突然袭向了我的心头。她好像即将被我看透，却在下一秒展现了她积极的风情。

她乍看上去属于上世纪七八十年代的简约风格。窗帘、门帘和帘幕几乎覆盖了三分之一的墙面，朴素的衣束与打扮和老宅外面的大自然浑然一体；房间与房间彼此相连，构成像百货商场旋转门三个长方形相交的立体形状；月光与室内家具的阴影相交的黑白交接的样子，一如魅影的神秘面具。

我站在阳台上，闭上双目，仿佛可以想象得到黎明时老宅风姿绰约的样子。阳光会斜斜地照射在她的侧面，阳台的轮廓会与阴影一起被工笔勾勒出来，她回眸的那意味深长的一瞥便展现在我的眼里，渐渐地，渐渐地就会映射在我的眼底，从眼球里反射出来的会是如此充满了历史的回味的，乡愁独有的浓郁香气的她，好比陈列在博物馆里的珍品。

大千世界百杂碎。这幢老宅，承载着长辈们的记忆。不需要浮华来雕饰，最原始而本真的模样才是世上最珍贵而稀有的。我开始明白“返璞归真”的意义了。

新事物未必能够取代旧事物。老宅那独特的气息，她的惊鸿一瞥带给我的丰富感触，一直回荡在我的心中。

童话世界

造梦空间

袁楠博
江苏省海口市
东洲小学
六(4)班

怪怪博士最近新研发出一台机器，名叫“造梦机”。说实话，博士自己也不晓得为什么要制造出它。不过，这台造梦机的本领真的很了得，它能让人做自己想做的梦，而且同真的没什么两样！

造梦机问世以后，所有人都想尝试一下它的厉害，纷纷来向博士借用。可借多了，博士就觉得烦了。一个明媚的下午，我满怀着兴奋与不安的心情，前往了怪怪博士家。“咚咚。”我敲响了博士家的门铃。门开了，走出一位满头白发的老

人。“您好，您就是怪怪博士吧。我想问您借用一下您的造梦机，您看……”我小心翼翼地问着。“又是来借造梦机的，走走走，烦死了。”说完，他准备把门关上。“博士！”我急了，不顾一切地冲了上去。“您就借我一下呗，好吗？”我哀求着。

拿着造梦机，我兴奋地回到了家。点开按钮，一会儿，我就睡去

了。当我再次醒来时，已出现在了另一个地方。那是个世外桃源，安静美好，没人来打扰我。微风拂过树梢，鲜花竞相开放。“你好，小姑娘。”一个悦耳的声音传入了我的耳中。原来是位身穿白色长裙的女子在向我打招呼。“你是？”“我是怪怪博士造梦机里的守护者，每个来造梦空间的人都见过

我，你是第101位到过这儿的人。我要告诉来这里的每个人。梦境虽然能给你带来无限的自由与美好，但梦终将会醒。你们也会一如既往地回到现实，做你们该做的事。或许你现在不明白我说的，但长大后，你就会明白的。时间不早了，我送你回到原来地方吧。

一觉醒来，一切都没有变化，我还是原来的我。只是，身边多了封信，是那仙子给我的。至于信的内容，还是等我长大了，再说吧！



真风采

朵朵蓝莲花

葛佳伦
上外附中
初一(2)班

薛昊凌
上海市铁岭中学
预备(一)班

——献给初一(2)班

落日，散发着诱人的余晖。下课铃一遍遍地响起，仿佛在催促学生们离开学校。然而，他们却没有走，他们在教室中排好队列，“一、二、三！唱！”随着吉他声响起，他们卖力歌唱，那歌声，虽然谈不上动听，却整齐有力，回转昂扬。每一个字，每一个调，都透露出每个人的辛勤与汗水。一曲《蓝莲花》唱完，他们都不禁为自己鼓掌。

他们入围了校合唱决赛。结果公布的那天，他们欢呼雀跃，奔走相告。虽然他们知道这将会牺牲他们中午和放学的休闲时间，但他们并无怨言。他们唱那曲《蓝莲花》，下课时唱，吃完饭唱，放了学唱，甚至在音乐课上请老师带他们再唱一遍。

决赛的时刻到来了，他们作为第二个出场的班级坐在大礼堂的第一排。他们翘首仰视，等不及要上台大显身手了。

轮到他们唱了，唱得卖力、唱得陶醉！唱着唱着，他们恍若感到世界上只剩下舞台与自己，还有那回荡不绝的《蓝莲花》。面对现场的300多双眼睛与摄像机后的那1000多双眼睛，他们释放了自我，唱出了班级的自豪与荣誉！

他们以为冠军的奖牌已经到手，可山外有山，人外有人。后面的节目一个比一个好，其他班级不停地变换表演队形，还有合声，舞蹈等各种形式的配合。更要命的是高一(1)班表演的也是合唱《蓝莲花》，现场伴奏不仅有电子

琴、吉他等西方演奏乐器还有二胡和笙等传统中式乐器，中西乐器撞击在一起的音符尽是如此动听与美妙。他们还有穿着蓝色长裙，头戴蓝莲花发冠的有着曼妙舞姿的女生伴舞。那古典的韵味，在旋转与升华中显得如此的光彩动人。

他们开始坐立不安了，还不时传出了女生低低的哭泣声。更多的是眉头紧锁，低头沉思。结果出炉了，初一(2)班，倒数第二名。

他们失败了吗？没有。在合唱中，他们看到了努力，勇气、坚定。他们在平时的生活中或有猜疑、或有摩擦，但在合唱中，他们放下了间隔，在一遍遍的排练与最终的比赛中，唱出了自己的蓝莲花！

虽败无憾，虽败犹荣，虽败实胜！

“盛开着永不凋零，蓝莲花——”

夕阳下，一朵朵蓝莲花走出了学校。

幸福列车

亲情味煎饼

煎饼，对我们来说并不陌生，可我说的是奶奶亲手做的充满爱意的煎饼，那是我永远难忘的味道！

奶奶对我疼爱有加，做得一手好菜，想尽办法给我弄好吃的！小时候我是“小馋猫”，芝麻饼是我的最爱。可时间长了，我还是吃腻了。奶奶就变花样把芝麻饼做成煎饼。那煎饼，现在回味起来，仍令我垂涎欲滴！

每次，奶奶先架好火，把锅烧热，然后用勺子舀一小勺香油，沿着锅底转圈把油倒进锅里，等油烧至八分热后，就把准备好的芝麻饼小心地放进油锅里煎，过几秒钟用锅铲翻一下，因为时间长了会焦，所以得有耐心。四五分钟后，两面都煎到金黄色，就可以起锅了，铲起来放在盘子里，那扑鼻的香味勾引着我的味蕾，而油煎的芝麻饼要趁热吃才爽口，烫手的煎饼在我的两只小手间不停地挪动，一脸的馋相。奶奶自己却不吃，露出怜爱的笑容，极其疼爱地说：“慢点吃，别烫着，多着了。”

上学后，我来到了城里，超市里的美食琳琅满目，可我觉得无论什么饕餮美食，都无法让我忘记幼年时的煎饼味儿，勾起我对奶奶无限的思念。

胡毅林
湖北省长阳
土家族自治县
花坪小学
五(1)班

感悟生活

快乐的钥匙

朱贝宁
松江区九峰
实验学校
初二(6)班

以前的我，有点内向，不善言谈，又有些悲观，一直不懂快乐是什么，同学们都说我板着“苦瓜脸”。直到那天，那张坚定乐观而笃定的脸庞告诉我，快乐其实很简单，只要你把握了快乐的钥匙，快乐就无处不在。

进入初中后，我和小吴成为了好友。小吴长着俊俏的五官，肌肤是健康的古铜色，让人看着就觉得阳光帅气。他整天都洋溢着幸福的笑容；无论何时，他都能保持活力四射，有他的地方就有欢乐。

那是个周末，我和他一起去上补习班，天气异常闷热，天空中全是黑压压的云，太阳根本探不出头，天气如此糟糕，我的心情自然也畅快不到哪去。

一大早就如此不顺，我的心

情更加糟糕，我带着这种沮丧，耷拉着脑袋走进了补习班的教室。看着自己试卷上大大的“85”分，我的心中更压抑了。我转头看向身后的吴的试卷——“83”，此时他正翻看自己的试卷，脸色也不太好，我觉得我俩有种同病相怜的感觉。但没过多久，他拿起一支红笔，开始订正错题，神情也渐渐地转好了。老师似是看到了我的反常表现，他走到我的身边，拍了拍我的肩膀，轻声说：“小朱，不要沮丧。你看小吴，虽然他的成绩也不算好，但他并不像你这样沮丧。在他眼中，我看到的是斗志。你要对自己有信心，老师相信，你这次只是发挥不好。下一次，你一定能有好的成绩。”那节课上，我曾无数次回头观察小吴，每次都看到了他坚定

的眼神和更加认真地上课；每当他察觉到了我的目光，都会对我回以微笑。

回家路上，我忍不住问：“你考试成绩不好，难道不沮丧吗？”小吴回答说：“一次测试而已。我考得不好，这能够让我明白自己哪里薄弱，警醒我加倍努力，更刻苦地学习。”

听了他的话，我陷入了沉思：我很容易往悲观的方面想，这样，我不整天都闷闷不乐的吗？而小吴都往积极的方面考虑，都会以很乐观的态度去面对，所以他看起来永远那么快乐、阳光，总能带给别人很多快乐。那一刻，我找到了快乐的钥匙，我想，有了这把钥匙，我以后就可以开启快乐的大门，走上快乐之路。

乐观——我想这就是快乐的钥匙。当你每件事都以积极的心态去面对，你难道还不快乐吗？