

将军是怎样炼成的

吴东峰

第一章 音容(连载8)

梁兴初中将:大高个,背微驼,门牙前突,军中称“梁大牙”

梁兴初将军身高一米八,眉浓黑,眼如炬,背微驼,颧骨略高,门牙前突,故人称之为“梁大牙”;少时曾打铁,人称“打铁的”,因作战勇敢,遂演变“铁打的”;将军原名梁兴柞,因旅长陈光老称呼为“梁兴柞”,将军觉不好听,于“示”旁加一把“刀”,换“初”名。故又有人呼将军为“带刀的”。

詹才芳中将:高大魁梧,耳长唇厚,双目望人如鹰视

詹才芳将军高大魁梧,耳长唇厚,双目望人如鹰视。性内向,好沉思,凡人来访,不吐只言片语,皆失望而归。将军曾参加过黄麻起义。红军时期即任红四方面军红九军政委、三十一军政委;抗战时期曾任冀热辽军区副司令员、冀东军区司令员;解放战争时期曾任东北民主联军第九纵队司令员、四十六军军长。红军时期、抗日战争时期、解放战争时期均为军职干部者,开国将军中鲜有也。

曾思玉中将:矮小壮实,虎头虎脑,自谓福将,笑声朗朗

曾思玉将军,江西信丰游州堡人。将军身材矮小壮实,虎头虎脑,晚年肥胖,然不减机灵之质,刚毅之气。曾思玉将军自谓“福将”,虽身经数百战,历险50余次,均大难不死。将军晚年与余言此,朗声大笑曰:“我的命大福大造化大,敌人的臭子弹一次都没有挨过。”

皮定均中将:有“皮猴子”“皮老虎”“皮驴子”三外号

皮定均将军有外号三,一曰“皮猴子”,意为作战机灵;二曰“皮老虎”,意为勇猛顽强;三曰“皮驴子”,意为脾气大,性情暴。将军身为高官,体恤下情,农民本色依旧,故时人又以“布衣司令”呼之。

张蕴钰少将:大脑袋,黑脸盘,络腮胡,声如洪钟

张蕴钰将军大脑袋,黑脸盘,络腮胡。身



材魁伟,声如洪钟,晚年脑门黑斑点点如豆。将军先后任核武器试验基地司令员十三年,隐名埋姓于大漠荒野,人称“核司令”。

凡初见张蕴钰将军者,皆以为一介武夫,实大谬也。2003年11月1日,余于北京西钓鱼台访张蕴钰将军。余曰:“首长是无名英雄。”将军对曰:“是无名,但不是英雄。”寥寥数语,其内秀自见,胸襟袒露。

龙飞虎少将:高大魁伟,虎背熊腰,双眼微眯则睛光射人

龙飞虎将军,高大魁伟,虎背熊腰。1992年7月28日,余于福州访将军,见其双眼微眯,张之,睛光射人,瞬间即合,仍复微眯状。将军夫人孟瑜告余,将军长期于国统区工作,为不让人认出,养成眯眼习惯,然能以双目之余光,洞察数十米外人、物动静。

龙飞虎将军善观察,明鉴人。1936年12月,西安事变后,将军奉命调任周恩来随从副官,先后跟随周恩来赴太原、武汉、西安、桂林、重庆、南京等国统区。国民党特务无论如何伪装,将军均能一眼看穿,故有“神目”之誉。

吴岱少将:大头广额,眼窝略陷,目光锐利,人称“小列宁”。

吴岱将军矮个,大头,广额,眼窝略陷,目光锐利,人称“小列宁”。

将军出世时头奇大,人皆异之。其父心中不安,请算命先生算命,对曰:“头大身小不好养,不克爹来就克娘。”故遍翻《说文解字》,取名“岱”,以镇邪也。

吴岱将军十三岁参加儿童团,即任儿童团团长,同年11月参加共青团,任乡团支部书记;十五岁参加红军,任通信员;十六岁任指导员;十八岁任教导员;二十二岁任团政委。将军少年老成,机敏过人,人称“小能人”。

陈锐霆少将:长身鹤立,形貌骏伟,九十高龄,仍步履稳健

陈锐霆将军长身鹤立,形貌骏伟。九十高龄,仍精神抖擞,步履稳健。1999年初春,余与同事杨建华拜访将军,谈毕恭求墨宝,时适酒酣,将军染翰直书,运笔如飞,“金戈铁马,气吞万里如虎”四尺条幅立就。

11.成为父亲最疼爱的孩子

我父亲当时在蒋家巷经营的振兴工业社所经销的印度绸生意因战事起后,无法获得贷款,全家的生活处于饥寒交迫之地。我母亲也常常说那个时候正是我们全家生计处于最为潦倒的年代。除了一般的谈论购买绸缎、手套、布匹之外,最多的用词都是“走投无路”“生计无着”。其中谈到准备将振兴工业社的缝纫机全数出售,苦无下家。又说,借贷困难,“世上只有锦上添花,而无雪中送炭之人”“寒衣无着”等等凄惨之句。

有一封信特别引起了我的注意。这封信的开头与结尾已经遗失,只剩下中间一页,“我兄现在明光得能安身且安之。弟倘能来,此生尚有活动之时,即当赴明光拜谒。所云嘱办西药,弟实无力可为,生计尚不”这一页信件到此结束,成为残缺断页。当年新四军活动的地区就是在明光、淮南一带,在抗日战争中,新四军缺医少药,常常从上海搞西药到根据地。从行文中隐约可以想象出父亲与购买西药的那位仁兄谈的事情,显见当时办西药到安徽明光一事,是在为新四军工作。只因为当时父亲生计重担,经济拮据,而无力购买西药到根据地去。

确实如此。我家从1937年八一三淞沪会战打响之后,就从一户殷实人家凋落,先是从闸北的自家住宅流落到蒋家巷,11月日本人占领了上海,成为沦陷区,只能在租界活动,那时的蒋家巷就在沦陷区的边缘,属于孤岛。要想做生意谈何容易?眼看着入不敷出,全家八口人,外公其时已经从邮政局退下,全靠父亲在外做生意度日。到了1941年的时候,是最困难的时期,根据父亲信中所写,全家老少,除了大哥二哥哥在上海打工,其余的外公、外婆、母亲、姐姐王莉莉、养女飞飞姐姐都来到外公的老家浙江湖州吴兴的亭子港。我母亲多次说过这段日子是一生最苦最难熬的日子,两个孩子只有一两岁,嗷嗷待哺。

母亲除了要照料两个孩子,还要洗衣做工。那可不是一般的洗衣服,而是为国军的士兵洗衣服。堆积如山的军衣军裤都要靠母

亲的双手一件件、一条条地洗出来。寒冬腊月,在冰冷刺骨的湖水里浸泡着双手,没日没夜地洗。外公时常不耐烦孩子的哭声,他的封建思想的深处不喜欢女儿,碰到飞飞姐姐此时正好又全身发痒疥疮,常常啼哭,他总是说,这个死丫头,把她扔到太湖里去。有的时候还真的夺过小飞飞,要扔到太湖。是母亲,以伟大的母爱在死神手中夺回了这条小生命。现在飞飞已经是子孙满堂了。

成为吴琦幸之后,我便成为父亲最疼爱的孩子了。父亲在我6岁的时候,特意单独带着我到吴江老家去。记得那个时候到七都需要先坐火车到苏州,然后坐长途汽车到吴江县,再从那里搭乘帆船到七都。到了苏州之后,父亲带着我上了车,他到后座去坐下,把一筐子从给亲戚的礼物放在座位底下。我却偏偏喜欢前座,因为那里有一个圆形的车轮圈围,我短短的腿正好可以搁在上面。父亲看到我那喜欢的样子,也之后走到前座跟我坐在一起。我还记得他的脚高高地翘起的样子。到了吴江县,我们下车,却忘记了放在后座的那一筐送给亲戚的礼物。

到了七都乡下,一个6岁的男孩跟在54岁的父亲背后跳跳蹦蹦地走在田埂上,见到什么新奇的就要问。看到的各种青菜植物对我都是新鲜的,而堆在田里的一个个坟墓也都懂的,但是还看到了一个个二尺来高的髻,有点像蒋家巷老酒店里的酒髻,横七竖八地在地头。我不由得奇怪地问,这是什么?父亲告诉我,这是人死了之后埋葬的骨头。这个回答对于我来说实在是太震撼了。人死了之后,骨头要放在酒髻里?我反复地问父亲为什么。父亲当时的回答我印象不深了,直到他去世之后,我渐渐长大,读书后才知道,中国传统有一种捡骨葬,人死之后暂厝于地上的简单屋子中。到了一定时候把骨头捡出来放到酒髻里重新安葬。至于其他的细节我都不记得,只知道他心情特别快乐,以至于在回上海的火车上,我把从邻居毛毛(比我大三岁)那里听来的故事讲给他听,他哈哈大笑。

消失的蒋家巷

吴琦幸



《新民晚报》

《装饰上海》

www.58zhb.com

装潢广告惠刊热线

13361838309

装修送家具

赶快去荣欣!

成品家装1号-C型

100平米9.9万装修

送家具

① 城市之窗家具21组

② 芝华士功能沙发一套

③ 意萨立德窗帘3组

④ 中国台湾恋家小铺床上用品4件套

⑤ 丹麦诺乐适灯具11件

上海教视台《荣欣家装新主张》关注装修PK,周周享好礼!每周五晚19:35分首播,周日周一重播。

9.9万元装修系家装1号C型产品,实景视频可看公司官网,http://hogone.com/.首播:每周五晚19:35;重播:每周日下午15:35及每周一上午8:30,欢迎新老客户到时欣赏观看!

热烈庆祝浦东实景馆、长宁实景馆开幕

地址:浦东南路1967号107室(塘桥-中锦集团大厦)

电话:021-58301701

地址:天山西路165号4楼(2号线北新泾地铁站4楼)

电话:021-62968860

装修主要施工内容

卧室

客厅

卫浴

厨房

阳台

地面铺地板;墙顶面刷乳胶漆;安装石膏顶角线、踢脚线;木门、门套、门锁、合页、门吸安装;排强弱电线路;开关插座安装;灯具安装。

地面铺地板;墙顶面刷乳胶漆;安装石膏顶角线、踢脚线;排强弱电线路;开关插座安装;灯具安装。

地面铺地砖;墙面贴墙砖、花砖;顶面安装铝扣板;墙地面防水;包立管;安装木门、门套、门锁、合页、门吸安装;排强弱电线路;开关插座安装;安装PPR给水管和排水管;安装座便器、台盆、冲淋龙头、台盆龙头、洗衣机龙头;安装冲淋房、大理石挡水;安装镜箱或镜子、台盆柜;安装浴霸、顶灯安装。

地面铺地砖;墙面贴墙砖、花砖;顶面安装铝扣板;包立管;安装木门、门套、门锁、合页、门吸;安装橱柜(2.8米);排强弱电线路;开关插座安装;安装PPR给水管和排水管;排油烟机、燃气灶安装;厨房龙头、厨房水槽安装;顶灯安装。

地面铺地砖;墙顶面刷乳胶漆;安装踢脚线;地漏安装;排强弱电线路;开关插座安装;灯具安装。

赠送家居项目

主材品牌

送家具 城市之窗

餐桌、餐椅、餐边柜、餐边吊柜、厨房简餐台、多功能鞋箱衣帽柜、电视柜、电视背景休闲柜、休闲书柜、茶几、书桌、书椅、书房休闲柜、大床、床头柜、大衣柜、卧室组合吊柜

送灯具 丹麦诺乐士

餐厅主灯、客厅主灯、落地灯、台灯、卧室主灯、卧室壁灯或小吊灯、书房顶灯

送床品 中国台湾恋家小铺

床单、被套、枕套x2

送沙发 芝华士

功能组合沙发

送窗帘 意萨立德

客厅窗帘、书房窗帘、卧室窗帘

欧派木门、门锁、铰链,皮阿诺橱柜,肯帝亚地板,欧琳橱柜衣柜水槽龙头,东鹏、斯米克墙地砖,德国西门子开关,西班牙乐家洁具、喷淋五金,荷兰多乐士涂料,伟星水管,熊猫电线,武峰吊顶,美丽华、浪华淋浴房,方太、欧琳煤气灶油烟机。

免费储存家具

为了解除老房客户装修的烦恼,为市民提供优质增值的服务,本公司推出为装修客户免费储存老家具的举措。凡是9月1日起,在本公司装修的客户,可以通过分公司办理手续,详细管理守则以公司管理条例为准!

热线电话:4007-000-648

总部实景馆

地址:江宁路1330号

电话:02463320

总部海外高端设计

地址:江宁路1330号

电话:02706129

徐家汇实景馆

地址:文定路200号3楼D8-12(盛源大地家居城)

电话:04693025/64693026

浦东实景馆

地址:浦东南路1967号107室(塘桥-中锦集团大厦)

电话:08301701/58301892

浦江镇实景馆

地址:沈杜公路3872号2楼5层(近沈杜公路站30米)

电话:0555327

松江实景馆

地址:思贤路702号地铁9号线松江新城站(地铁站3楼)

电话:37631067

金桥实景馆

地址:金桥路1369号(上海金桥大厦2楼)

电话:50185596

七宝分公司

地址:七莘路3599弄11号(华商时代商业广场2楼)

电话:04065610

宝山实景馆

地址:长逸路19号康配龙A馆4F(近逸仙路地铁站3号地长江南路站)

电话:03953600/06440178

虹口实景馆

地址:四川北路2116号(天兴百货圆楼(地铁虹口足球场站))

电话:02750588

长宁实景馆

地址:天山西路165号4楼(2号线北新泾站4楼)

电话:02968860

莘庄实景馆

地址:春申路3555号C座5F(12号线北新泾站4楼)

电话:34685096

成品装潢交易中心

地址:斜土路645号

电话:53021535

南翔实景馆

地址:众仁路580弄3号(地铁11号线)

电话:09929003

张杨路分公司

地址:张杨路1321号

电话:06470212

大渡河路分公司

地址:大渡河路1583号

电话:03803766