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/文化时评

! ! ! !在第 !"届中国上海国际艺术节举行当

前!进剧场看戏!成为城中热事" 中场休息

时!应该谈点什么呢# 当节目需要修改提升

时!还会举行专家研讨会"研讨会上!听得一

些作家谈观剧感受$舞台美术专家谈表演分

寸!可能不如戏剧导演分析电影配乐来得清

晰$明了!这是为什么呢#

论及欣赏!面对文艺作品时尽管让情感

奔流%%%无论是爱与憎!皆可尽兴表达" 论

及分析!面对文艺作品时必须首先校准其基

本构成!亦即这一门类的&原子'是什么" 在

对&原子'有着统一认识的前提下!专家汇聚

的研讨会!听起来才不会像是专业观众的情

感奔流"

原子!一般情况下是指构成物质世界的

最小单位"

文艺门类!广大" 现采撷其中最喜闻乐

见$广受追捧且误区最多的几个!逐一解析

如下!有助于观众塑造观后感"

文学的&原子'是%%%字" 对!在中文范

畴里!指的就是一个一个单独的字" 古文中

的&妻子'指的是今人概念中的&妻子'与&孩

子'"一个字!就能成句"最简单的就是!别人

问你行不行# 你答(&行" '任何一首古诗!都

能逐字解读!也是这个道理" 所以!我们说

&连字成句'"所以!我们说!诗是文学的最高

境界"

音乐的&原子'是%%%音符" 对!就是五

线谱上的一个个&小蝌蚪'"以古典主义的观

点来看!单个的音符是&定音'!就算添上一

些强弱$延长拍子或短成顿音!都不足以形

成优美的&乐句'"但是!在现代派的眼里!休

止符%%%亦即&沉默'!也是一种&音符'" 音

乐在所有艺术门类里! 算是最为抽象的之

一!难以用语言轻易名状"

影视的&原子'是%%%画面"镜头拍摄出

来的一帧帧画面!若与肉眼看出去的世界移

动速度一致!那就是一秒 #$帧"画面与画面

之间的组接!形成了叙事或抒情的效果" 这

一效果!就是常说的&蒙太奇'%%%这个词语

来自法语!建筑学领域!意为&构成$装配'"

亦即!影视拍摄水平的高低!取决于&装配'

画面效果的好坏"

戏剧的&原子'是%%%场面"无论京昆越

沪淮$相声乃至二人转等中国传统戏曲和曲

艺!还是发源自古希腊的西方戏剧!包括话

剧$歌剧$舞剧$音乐剧乃至各种秀!其最小单

位!都是一个个场面" 解释&场面'前!先解释

一下&镜框式舞台'!它是&圈'起&场面'的

&框'"

大部分现代大剧场的格局!就是台上唱

戏!台下看戏"虽然不被允许!但是观众可以

想象一下!如果要对着舞台拍照!照相机里

会出现一个&取景框'"肉眼可见的镜框式舞

台的&镜框'!就等于相机的&取景框'" 在这

个&镜框'里!同一个情境下发生的一个情节

段落!就是场面" &情境'的意思是!主人公所

处的特殊情况和境遇" 例如!豫剧)焦裕禄*

中!焦裕禄在全县民众饥寒交迫时!又逢风

雪交加!到底是关上出县的大门!不让外人

知道&自家的丑事'+还是打开大门!放民众

一条寻觅生机的道路#

舞蹈的&原子'是%%%线条" 无论是演员

的身体!在静态下的线条!还是在动态下的线

条%%%经常看到长发舞者甩头发! 那其实也

是在制造动态线条的方法之一" 喜欢穿上舞

得出&圆台面'的裙摆!也是身体线条的动态

延伸" 如今热衷的&反重力'动作!就是那些普

通人在身处万有引力的情况下! 做不出来的

动作!也是为了制造&令人惊叹的线条'"

,,

以上!是针对各门类文艺分析入门的第

一块砖" 从&文学'的字到句!从&音乐'的音

符到乐句!从&影视'的画面到一组蒙太奇!

从&戏剧'的场面到场!从&舞蹈'的线条到段

落,,不仅每一门艺术的 &原子' 不同!其

&构成'$&装配'的方式!也是各异的"

如果一定要找到一位 &全能型分析选

手'!那最有可能的是戏剧导演!尤其是话剧

导演"首先!当然是因为戏剧本身!是一门高

度综合了文学$音乐$舞蹈$影视等各种艺术

形式!用以叙事或抒情的舞台艺术"所以!要

做话剧导演!必须精通各种艺术形式"其次!

戏剧深究的! 其实是以各种方式立体呈

现%%%人"再者!戏剧要在有限的时空里!表

现无限的人! 就需要最大的想象力去 &构

成'$&装配'场面" 这种构造力的难度!超越

了文学$影视"仅举一例!&万马奔腾'写起来

只需要四个字!拍摄影视的话!了不得找来

几百匹马一起奔跑&撑满'银幕或荧屏"那么

在舞台上呢# 肯定不能找几百匹马!而且每

一个导演都会有各自的呈现方式,,

这就是为何文艺研讨会有时候貌似&万

马奔腾'!实则扬起的都是浮尘的道理"当剖

析文艺作品时!拿着文学的&砖头'去丈量影

视的&瓦片'!怎会对路呢#

! ! ! ! !类型电影，是商业
的产物。因为有某一“类
型”当道，所以不断复制
这一类型的人物设定、
故事模版、情节走向甚
至有着一样的结局。在
好莱坞，一家公司同一
类型电影的自我复制叫
“续集”。在中国，刚刚兴
起的商业大片模式，就
显得《港囧》和《夏洛特
烦恼》不仅“撞车”，还都
“抄袭”了美国人上世纪
!"年代的电影。
这两部涉嫌“山寨”

美国“原版”，或者“互相
抄袭”的国产片，对应的
是类型片为“中年危机”
———虽然两国中年人的
危机内容不尽相同。美
国中年危机电影在剧情
上主要围绕中产阶级家
庭中的人面对婚姻、事
业甚至人生的种种困惑
而叙事。角色年龄大概
在 #! 岁到 $% 岁之间，
不论性别、职业与乃至
人生成就。在这些电影
中，主角往往对婚姻、爱
情、事业产生质疑而焦
虑，叙事过程就是对这
一焦虑的解除。例如，
《克莱默夫妇》、《美国丽
人》、《冰风暴》、《在云端》……《港囧》中徐来
的焦虑在当下社会更具代表性，而《夏洛特烦
恼》中的夏洛颇为戏剧化。徐来对初恋的执着
这一心理动机在影片中是对青春过往的不肯
放手，拒绝接受人到中年身体乃至生理的变
化，他甚至反感成功学中对成功的强行定义。
《夏洛特烦恼》也是一部中年危机电影。剧本
创作上也与美国中年危机电影《重返十八岁》
有着微妙的关系。但夏洛这个人物的性格与
处境显得比较独特，爱面子、游手好闲是这个
人物的特点，这种人物的刻画个性得有点偏
离大众类型，不太能得到观众的认同感，生活
的惨状有点可怜之人必有可恨之处的逻辑，
但倒也形成了观影体验的优越感。最终造成
了观众冷眼旁观游走戏外在看待一个沧桑
“屌丝”的“那些年”，观赏一段独特而个性的
魔幻青春经历。
回到电影本质去看，《夏洛特烦恼》骨子

里还是开心麻花舞台剧的电影化，作品本身
缺乏电影思维。但作为舞台剧最终能搬上荧
幕取得如此高的票房，是极其成功的。整部电
影浓郁的东北口味儿，生活化的情节，低姿
态、接地气让观众在影院找到了久违的轻松
与快乐。《港囧》更具电影思维，像是一部现实
主义的荒诞幽默剧，充满着自嘲精神。但《港
囧》还是明显背负了太多，关于票房神话、喜
剧期待与人文情怀。有人说电影中的艺术主
题与商业手段像拧麻花一样强行捆绑到了一
起，最后导演难以驾驭，这种质疑声也正是商
业电影竞争激烈背后导演与编剧的妥协。更
何况在这样一个电影产业飞速发展的时期，
徐峥作为导演，在这一品牌上承载了太多的
商业压力与艺术期待。
我们商业类型电影的起步这么晚，中国

电影市场如此之大，出现这样的模仿现象是
任何工业发展的必经之路与特殊阶段。

! ! ! !作为第 &'届中国上海国际艺术节的重
点剧目，北方昆曲剧院重新召集大师版《牡
丹亭》剧组，在戏码头上海再续“牡丹”之缘。
大师版《牡丹亭》于 &% 月 () 日、&& 月 & 日
分别在上海大剧院演出上、下本。在温度与
纬度较之上次演出都更佳的情况下，观众热
度不减，来自全国各地乃至海外等地的三千
多观众早已戏票在手。
人们追的，是昆曲《牡丹亭》。在大文豪

汤显祖逝世四百周年后，《牡丹亭》依然以最
熨帖的方式藉由昆曲活跃在舞台上。包括古
希腊戏剧、印度梵剧和中国昆曲在内的世界
三大古老剧种中，唯有昆曲依然屹立舞台。

这就是它能成为联合国教科文组织评选的
首批人类口头和非物质遗产代表作名录榜
首。至情至性的《牡丹亭》加百戏之祖的昆曲
所产生的“化学反应”，以及四百多年案头场
上的自然传承，使得明清传奇成为“当代传
奇”。从文学性到戏剧性，文学驱动着舞台，
舞台延续着文学，至情至性确立了演出者的
情感根基，字字珠玑赋予了演出者文化底
蕴。从洛阳纸贵到一票难求，这其间经历了
千百年的积累和演变，终将由“人”来完成、
传承和传播。
人们追的，是大师。都说“戏比天大，人

比戏大”，这一次的“大”，显得格外特别。参

与大师版《牡丹亭》的这一批六七十岁的老
艺术家中，最高龄的当属年近 ''岁的江苏
省昆剧院的张继青和北方昆曲剧院的侯少
奎。张继青以《离魂》压轴上本，侯少奎跨行
新演《冥判》，立住了两场演出的气场。华文
漪、蔡正仁、岳美缇、梁谷音、张洵澎、刘异龙
等上海“昆大班”艺术家撑起了大师版《牡丹
亭》的半边天。另外，与共和国同龄的石小梅
和此次上海演出新加入的胡锦芳是老艺术
家中年龄最小的两位。值得一提的是，饰演
春香的中生代演员魏春荣和饰演花神的北
昆一众青年演员们均为能参演此剧而兴奋
不已。

大师版《牡丹亭》分上下两本，以“为情
而死”和“为情而生”为主要脉络，在两个晚
上的演出中综合展现了昆曲闺门旦、巾生、
六旦、老生、净、丑、老旦等多个行当的表演
艺术。在全剧的铺排上，老艺术家们被合理
配置到各个折子戏中，使其擅长的表演特色
得到有效发挥，又使得演出的整体风貌趋于充
实饱满。
以大师版《牡丹亭》为标杆，从北京到上海，

台上的老艺术家们将一个时代的艺术积淀共同
展示，向前辈老师做汇报，向青年演员和观众提
出了期望。台下观众看的已不仅是《牡丹亭》传
奇，也是大师传奇。老艺术家们与昆曲相濡以沫
一辈子，以昆曲为代表的传统文化基因早已注
入，他们的人生传奇与《牡丹亭》传奇交叠的那
个微妙磁场，将在金秋的上海由观众亲眼见证。

大师版《牡丹亭》以一个昆曲时代的辉
煌做节点，聚心，聚气，聚力，是实践亦是追
求，以水磨长青为期待，以姹紫嫣红为愿景，
在历史性的交汇中依然如花美眷。

! 朱光

文艺的“原子”
———兼谈文艺研讨会为何收效甚微

上海文艺评论专项基金特约刊登

人生传奇与剧作传奇的历史交汇
大师版《牡丹亭》欣赏
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