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/国学论谭
! ! ! !中国自古就是诗的国度，但同
时也是盛行骈文的国度。因为汉字
单音的缘故，用骈体组成的语句便
容易让人产生美感。如《易经》的“满
招损，谦受益”，《尚书》的“九族既
睦，平章百姓；百姓昭明，协和万
邦”，其句法排比已趋规整。周初武
王牧野之辞“左杖黄钺，右秉白旄”，
骈语之中已不乏藻绘景象。而《左
传》中郑伯说的一句“天而既厌周德
矣，吾其能与许争乎”，则七字联语，
虚实俱惬。虽其时骈散未分，却正是
《文心雕龙》所谓“造化赋形，支体必
双”，“高下相须，自然成对”的一个
雏形。而在今天的口语里，我们也会
听到“明枪易躲，暗箭难防”这样的
话，朗朗上口，意象生动。
可以说，大凡名言佳句，基本都

是骈偶的，骈偶是上天赋予中国汉
字的一大特质。因此从魏晋到中唐
的这一时段，出现过不少文学天才，
他们没有义法的拘束，不特别强求
句句骈偶，就是用典也不是非得叫
人不懂不可，从而产生了大量多采
多姿怡人心目的美文。
近百年来，白话施行，文言久

废，皮之不存，毛将焉附。白话文中
除了偶尔几句“排比”手法外，骈文
离我们的生活愈来愈远，《联绵字
典》上大量的语汇已是陌路过客，传
统意义的“美文”也不可能再现。不
过，如今我们要写一封客气一点的
信柬，或者要像模像样地祝贺什么，
倘对骈文多一些了解，想必不会没
有什么益处吧。
窃以为，骈文从孕育到成熟再

到衰退，经历了三步曲。

骈散不分的孕育期
从上所述，可知骈文一开始就

是从骈散不分的状态下生发出来
的；还可以发现，这种骈散不分状态
后来又大量渗透到了先秦诸子百家
的写作之中。不妨说，老子的开宗明
义第一句：“道可道，非常道；名可
名，非常名。无名，天地之始；有名，
万物之母。故常无，欲以观其妙；常
有，欲以观其微。”就是一大段骈句
形式的微言妙论。庄子之文则多腴
辞藻饰，如《逍遥游》的“朝菌不知晦
朔，蟪蛄不知春秋”，《人间世》的“山
木自寇也，膏火自煎也。桂可食，故
伐之；漆可用，故割之。人皆知有用
之用，而莫知无用之用也”。老庄如
是，其余诸子也无不如是。在孔子、
孟子、列子、晏子、管子，以及杨墨、
韩非等的著作中，都可以无所不在
地发现这种骈散杂糅的文字。
但这里特别要提出一位骈文承

上启下的人物，此人就是李斯。清代
李兆洛做了一部《骈体文钞》，便破
例收了十篇先秦的文字，而李斯一
人就独占八篇：七篇是铭文，一篇是
《谏秦王逐客书》。《谏逐客书》在列
数由余、商鞅、张仪、范睢为秦所作
的巨大贡献之后，笔锋一转，写出如
下著名的一个骈文段子：

此四君者皆以客之功! 由此观

之!客何负于秦哉"向使四君却客而

弗内!疎士而弗与!是使国无富利之

实!而秦无强大之名也#今陛下致昆

山之玉!有随和之宝!垂明月之珠#

服太阿之剑!乘纤离之马#建翠凤之

旗!树灵鼍之鼓#此数宝者!秦不生

一焉!而陛下说之!何也$必秦国之

所生然后可!则是夜光之璧!不饰朝

廷%犀象之器!不为玩好#郑卫之女!

不充后庭%而骏马駃騠!不实外廏#

江南金锡不为用!西蜀丹青不为采#

所以饰后宫&充下陈!娱心意&说耳

目者!必出于秦然后可!则是宛珠之

簪!傅玑之珥!阿缟之衣!锦绣之饰!

不进于前%而随俗雅化&佳冶窈窕!

赵女不立于侧也#

才思艳发，有理有气，真所谓
“四两拨千斤”，汉以后文字笔力，决

不能如此驰骋从容而一无顾忌。
李兆洛评此文曰：“是骈体初

祖。”也许经过千数百年的酝酿发
酵，骈文就从此进入自觉阶段了罢？
《文心雕龙》有一段话说：“固知

楚辞者，体慢于三代而风雅于战
国，乃雅颂之博徒而词赋之英杰
也。”近人瞿兑之对此解释道：“他
的意思是以《离骚》直接《诗经》，而
为词赋的开山祖。有《离骚》而后有
汉人的词赋，词赋应用在一班的文
体上，于是成为骈文。所以讲骈文，
不能不托始于 《离骚》。”因而认
为：“西汉末叶的文风，已经渐渐有
了骈文的格局了。”并举出匡衡与
王褒的两篇文字说：“这种均齐的句
调，置于唐人集中也不易辨别。”同
时指出：“至于一篇之中，纯乎以骈
文立格者，却自蔡邕为始。”
一个以李斯为骈文初祖，一个

以蔡邕为立格之始，那是两人聚焦
点的差异，不足为怪。但清末王先谦
所选《骈文类聚》却涵盖了词赋一
类，又把《离骚》等楚辞作品也纳入
囊中，这就无法调和了。
但不管怎样，文笔分异终究不

可避免。

骈散分途的成熟期
所谓文、笔，说的是文章有文

和笔两大类：有韵为文，无韵为
笔。这是六朝时提出的，标志骈文
从此可以脱离散文而独立存在了。
反观此前虽不乏骈文的自觉者，也
不少众口传诵的名篇，但西汉由于
偏重乐府与词赋，格局未具。两汉
交替之际，风气渐开，尚有待定
型。到了东汉末代皇帝刘协的一纸
手诏，其对法的单偶参用，已见流
宕之致，颇具齐梁范式：

大圣以功德为高美! 以忠和为

典训# 故创业垂名! 使百世可希%

行道制义! 使力行可效# 是以勋烈

无穷! 休光茂著# 稷契载元首之聪

明! 周邵因文武之智用# 虽经营庶

官! 仰叹俯思! 其对岂有若君者

哉" 朕惟古人之功! 美之如彼% 思

君忠勤之绩! 茂之如此# 是以每将

镂符析瑞! 陈礼命册# 寤寐慨然!

自忘守文之不德焉#

此后骈文便日趋成熟，并在六
朝盛行近二百年，作品无数，以声色
相矜，以藻绘相饰，成了当时的主流
文学。其影响之深远，历唐及宋，虽
有起伏而斯文不替。
清代中叶，蒋士铨有一部《忠

雅堂评选四六法海》，风行海内。
此书起自六朝，迄于赵宋，入选二
百八十余篇，涉及各类应用文体。
蒋氏是诗人、戏曲家，他对骈文的
某些观点散布于全书，因尺幅所
限，但举短文若干如下。如梁简文
帝《与湘东王令》：

威明昨宵奄复殂化! 甚可痛

伤# 其风韵遒上! 神采标映# 千里

绝迹! 百尺无枝# 文辩纵横! 才学

优赡# 跌宕之情弥远! 濠梁之气特

多# 斯实俊民也# 一尔过隙! 永归

长夜# 金刀掩芒! 长淮绝涸# 去岁

冬中! 已伤刘子% 今兹寒孟! 复悼

王生# 俱往之伤! 信非虚说#

评曰：“寥寥短幅，气韵自佳。”
沈约《为晋安王谢南兖州章》：
臣以莱孱! 幼无秀业# 依天宅

照!藉海凭澜#王爵早加!藩麾夙树#

进不能闲诗西楚!好礼北河%退无以

振采六条!宣风万里#怀惭起惧!载

溢心颜#而皇明辉烛!照被弥远#遂

乃徙旆淮区!迁金济服#朱骖出邸!

青组临方#瞻惟征宠!俯仰亡厝#

评曰：“其秀在骨。”
陶弘景《答谢中书书》：
山川之美! 古来共谈# 高峰入

云!清流见底#两岸石壁!五色交晖%

青林翠竹!四时俱备#晓雾将歇!猿

鸟乱鸣%夕日欲颓!沈鳞竞跃#实是

欲界之仙都!自康乐以来!未复有能

与其奇者#

评曰：“笔底自具仙气。”
庾信《谢滕王赉马启》：
某启!奉教垂赉乌骝马一匹!柳

谷未开!翻逢紫燕%临源犹远!忽见

桃花#流电争光!浮云连影#张敞画

眉之暇!直走章台%王济饮酒之欢!

长驱金埒#

评曰：“用事巧而不纤，下笔柔
而不弱，允为神品。”
又庾信《为黄侯世子与妇书》：
昔仙人导引!尚刻三秋%神女将

梳!犹期九日#未有龙飞剑匣!鹤别

琴台# 莫不衔怨而心悲! 闻猿而下

泪#人非新市!何处寻家%别异邯郸!

那应知路# 想镜中看影! 当不含

啼% 栏外将花! 居然俱笑# 分杯帐

里! 却扇床前# 故是不思! 何时能

忆# 当学海神! 逐潮风而来往% 勿

如织女! 待填河而相见#

批曰：“艳极韵极。”
以及庾肩吾《团扇铭》：
武王玄览! 造扇于前# 班生赡

博!白绮仍传#裁筠比雾!裂素轻蝉#

片月内掩!重规外圆#炎隆火正!石

铄沙煎#清逾苹末!莹等寒泉#恩深

难恃!爱极则迁#秋风飒至!箧笥长

捐#勒铭华扇!敢荐夏筵#

批曰：“值物赋象，态致极佳。”
至于长篇杰构，则最多隽句，

不胜枚举：
写景则“寒蓬夕卷，古树云平。

旋风四起，思鸟群归。静听无闻，极
视不见”（鲍照《登大雷岸与妹书》）；
“萝生映宇，泉流绕阶。月松风草，缘
庭绮合；日华云实，傍沼星罗”（祖鸿
勋《与阳休之书》）。
议论则“及瞑目东粤，归骸洛

浦。繐帐犹悬，门罕渍酒之彦；坟未
宿草，野绝动轮之宾。藐尔诸孤，朝
不谋夕。流离大海之南，寄命瘴疠之
地。自昔把臂之英，金兰之友。曾无
羊舌下泣之仁，宁慕郈成分宅之德。
鸣呼世路崄巇，一至于此”（刘峻《广
绝交论》）。

述怀则“顾影中原，愤气云
踊；哀物悼世，激情风烈。龙睇大
野，虎啸六合。猛气纷纭，雄心四
据。思蹑云梯，横奋八极。披艰扫
秽，荡海夷岳。蹴昆仑使西倒，蹋
泰山令东覆。平涤九区，恢廓宇
宙”（吕安《与嵇茂齐书》）。
艳冶则“妆明蝉之薄鬓，照坠马

之垂鬟。反插金莲，横抽宝树。南
都石黛，最发双蛾；北地燕支，偏
开两靥。亦有岭上仙童，分丸魏
帝；腰中宝凤，授历轩辕。金星与
婺女争华，麝月共姮娥竞爽。惊鸾
冶袖，时飘韩椽之香；飞燕长裾，宜
结陈王之佩。虽非图画，入甘泉而不
分；言异神仙，戏阳台而无别。真可
谓倾国倾城，无对无双者也”（徐陵
《玉台新咏序》）。

讥刺则“尔乃眉轩席次，袂耸筵
上。焚芰制而裂荷衣，抗尘容而走俗
状。风云凄其带愤，泉石咽而下怆。
望林峦而有失，顾草木而如丧”（孔
稚圭《北山移》）。
按蒋士铨评《北山移》曰：“酌文

质之中，穷古今之变。骈文断推第
一。”又力挺徐庾，并认为徐“逸而不
遒”，庾则“遒逸兼之，所以独有千
古”，但指出徐陵的《与北齐尚书令
求还书》，其“沈雄之气，畧逊子山，
顿宕风流，后来无比”；《劝进元帝
表》则“质文不掩，情韵双兼。遒劲让
开府，而典则胜子安矣”。

子安，即王勃，蒋氏对《滕王阁
序》的评价是“清华婉丽，秀逸圆匀，
子安之序，推此第一”。而对其余作
品却不无微词，如《净惠寺碑》“冗滥
轻薄，渐开俗派”，《上巳浮江晏序》
“清新处自堪采撷，滑易处断不可
学”，《秋夜山亭宴序》则“亦多滑语，
是以去六朝愈远”。《游冀州韩家园
序》虽“未臻高格”，多少还肯定了一
下“雅韵殊饶”。
至于骆宾王的名作《传檄天下

文》，却根本不入蒋氏法眼，断定“此
文殊未尽致，浅学亟称之，陋矣”。独
有燕国公张说的《上官昭容集序》，
蒋氏评曰：“气质古雅，度越唐贤。”
的确，其结句“悯琱管之残言，悲素
扇之空曲。上闻天子，求椒掖之故
事；有命史臣，叙兰台之新集”，凝重
悠远，那才是真正的唐人风味。
蒋氏认为唐代骈文整体上“滞

而不逸、丽而不遒”。然而当时庙堂
的大制作毕竟是骈文一统天下，当
初韩愈用古文写《平淮西碑》，裴度
就坚决反对，只是韩碑在内容上引
起争议，遂命翰林学士段文昌用骈

文重写一稿。但古文运动的余波，威
胁了骈文的霸主地位，绵延到了两
宋，而后渐渐走向衰退。

骈散复合的衰退期
在昌黎起八代之衰前不久，他

的房师陆贽正做着治国安民的骈
文，替德宗在《兴元大赦制》中说出
“长于深宫之中，暗于经国之务。积
习易蒻，居安忘危……天谴于上而
朕不悟，人怨于下而朕不知”的忏悔
之语。虽为骈句，但痛切陈词，直言
无讳，足可感动人心。

而从古文半路出家的李商隐，
则善达宛转之情、无奈之思，往往
绵邈三叹，是雄视中晚唐的骈文大
家。蒋氏说“樊南手笔，气焰虽
短，熨帖自平。存为初学程序，固
不患于迷途也”。
两家的叙事说理灵动疏宕，后

来宋人的四六文都不无吸收并参以
变化。例如，欧阳修《谢复龙图阁
直学士表》的“苟临危效命，尚当
不顾以奋身；矧为善无伤，何惮竭
忠而报国”，苏轼《谢量移汝州表》
的“疾病连年，人皆相传为已死；
饥寒并日，臣亦自厌其余生”，王
安石《手诏令视事谢表》的“论善
俗之方，始欲徐徐而变革；思爱日
之义，又将汲汲于施为”，苏辙《分司
南京到筠州谢表》的“不亲吏民，许
追思其过咎；稍沾禄秩，俾粗免于
饥寒。人微固无可言，恩深继之以
泣”，乃至汪藻《布告天下手书》的
“汉家之厄十世，宜光武之中兴；
献公之子九人，唯重耳之尚在。兹
为天意，夫岂人谋”等等，展示了
不同于初盛唐的风貌。
这种别出机杼，以散行之气，运

骈偶之文的文风，是欧阳修与苏轼
开启的。看多了齐梁的金碧水彩，忽
然还有这么清新明快的水墨山水，
眼前为之一亮。
南渡以后，朱熹也写得一手平

直坦夷而又振藻含章的奏启。然而
物极必反，为了应对科举，此后的作
法卻愈发苛细起来。如必求议论之
工、证据之确，较胜负于一联一字之
间；因此组织繁碎，文格日卑，去古
渐远，完全没有了唐以前那种韵动
声中、神流象外的气象。同时还要求
经语对经语，史语对史语，诗语对诗
语，一篇四六几乎全是故典的堆垛。
《四六谈麈》说：“四六之功全在

裁剪，若全句对全句，亦何以见工。
太祖郊祀，陶穀作文不以‘笾豆有
楚’对‘黍稷非馨’，而曰‘豆笾陈有
楚之仪，黍稷奉惟馨之荐’。时人许
其裁剪。”《书录解题》说商隐之作
“以近世四六观之，当时以为工，今
未见其工也”。大约宋人只是追求
一二联精警的句子，却没有整篇出
色的大文章。
学问的展览，技巧的比拼，这样

的骈文何能再有令人赏心悦目的阅
读享受！所以到了明代，何李之辈文
必秦汉，茅归等人但尊八家，三袁则
一空依傍，专写他的小品，加上科试
八股，人们既然不必看重骈文，那么
衰退也就顺理成章了。
然而，骈文在有清一代文化学

术空前繁荣的背景下借机复苏了起
来。其时文家辈出，名作迭见，虽
体格不一，流别各异，而骨格韵
调，颇能超轶流俗。于是曾燠《国
朝骈体正宗》 鼓吹在前，张鸣珂
《国朝骈体正宗续编》 呼应其后，
一编在手，蔚为大观，却不知已是
无可奈何的回光返照。

! ! !

《国朝骈体正宗》编者序中有一
句总括的话：“骈体之文，以六朝为
极则，乃一变于唐，再坏于宋。元明
二代，则等之自郐，吾无讥焉。”
吾无讥焉？那末，就此打住。
（标题书法：童衍方）
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#《四六法海》

$ 《国朝骈体正宗》


