

在现场

近来听到的故事，很为感慨。

父母八十岁以后

文 / 林可

80多岁的表叔婶，卖掉了房子，决定入住敬老院。他们有两个儿子，一个在美国，一个在澳大利亚，都在异国成家立业。两老像许多老人一样，不愿随他们定居海外。两儿再孝顺，最多也是一年回家探亲一次。现在有子女在本市的老两口或者单身老人，因为各种原因与个人选择，也有选择到敬老院去养老的，但他们与空巢老人的区别是：每周都有子女前来探望，一有不适，一个电话，子女随时可到养老院去解决问题，或者把老人接回家。认识的一个朋友，她是天天去养老院看父母的，感觉上，父母也只是换个家住而已。但子女在海外的，就与他们不同。倘若自身健康的，还能坚强，像我表叔婶，很乐观，觉得能自己照顾自己，或者夫妻相互照顾；但有若干慢性病的呢？或者一旦突然患病呢？

朋友在饭桌上讲的她同事的事情，更是感觉伤心。退休后的老夫妇到美国后不多久，老先生因病去世。老太太分别到美国和加拿大儿子和女儿处，住一段，帮他们带孩子。孩子们渐渐长大，老太太却患了绝症。回国自己一个人就医看病，当然再也不会回海外儿子或者女儿家。去世前的一个星期，儿子女儿都回来了，围在她身边。

父母将子女养大，再潇洒的父母，前20年肯定操心不止。而不管健康或者亚健康，在80岁以后，他们是最需要子女爱护照顾的。算算这个时间账吧，做子女的，难道不应该好好想想这应该回报的责任与爱？

在医院里看病，眼里出现的对比，似乎就是幸福与不幸福的模式。有老先生坐在轮椅上，身边是扶着他手的老妻。长得像极的中年俩兄弟，还有大嫂模样的能干女性。他们热辣辣地对话、商量，所谓家族的力量尽显画面。这样的亲情力量，这样的团结一心，困难怎么会一个个被解决？有一个子女亲切伴身、陪看的老人，放松，愉快。从两代人的长相上，你会惊叹遗传基因之厉害。是一个老人，或者一对老夫老妻看病的，明显会神情紧张。医院各科室的布局，看病的程序，体弱的人要相当耗神。每当同情独自看病的老人时，总是感慨他们的孩子，你们小时候若生病，哪个父母不是心急如焚在医院进进出出？看病，就是对健康的人来说，也是一个体力活！就更不用说需要与医生做交流了。

认识的一个家庭。姐妹两人原来都在国外发展，后来姐姐放弃了国外的事业，毅然回国定居。“总要有人照顾年纪渐老的父母。”现在政策开放，可以生二胎了。据说也是为减轻各方养老压力。但是我说，对于父母来说，不管生几个孩子，哪怕十个八个，只要有一个贴心尽责的孩子就够了。有两个孩子，都不管父母死活的，见得不少。养育孩子真的不在多而在好。

忆往昔

小范老师

文 / 侯福樑

范士英老师是我小学第一位班主任，她教我们语文。她当时二十来岁，梳着两根大辫子，娃娃脸上一双大大的眼睛，常常面露笑容，待人亲和。同事们都叫她小范老师，我们小朋友心里也是像对待大姐一样敬重她。

在小范老师的启蒙教育下，我们学会了拼音、识字、读写，那一个个陌生而神秘的汉字成了我一辈子的好朋友，从小就让我有了阅读的愉悦感。毫不夸张地说，就是那几年打下扎实的语文根基让我终生受益。

小范老师有着响亮动听的嗓音，朗读语文富有激情和诗意，常常把我们引领如入海洋，似进森林那种童话世界的感觉，至今我还记得她在课堂讲解《我要读书》《孔融让梨》《雷锋的故事》等课文篇目时的生动情景，而文中那散发出的品德精神伴我们在人生的道路上迈出稳健、踏实的每一步。

记得在二年级上学期，有一天我上学淋到了大雨，未至放学就发起了高烧，小范老师在匆忙的课余端来了热水和退热

药片，又用干毛巾擦干了我身上的水渍。放学后，小范老师亲自背着我这个小朋友中的“大个子”送到我的家中，再三关照我母亲给孩子多喝开水，千万不要再受凉！临走时还亲热地拉着我母亲的手说：“姆妈，不要紧的，明天我再来看你们。”小语两句，顿使我那识字不多的母亲手足无措，百感交集：自己的孩子有福遇上了天使般美丽又这么呵护有加的好老师！

小范老师教了我们三年语文，发生了“文化大革命”的暴风骤雨。在度过一个酷热的暑期后，才得知小范老师因种种原因已调到其他学校任教了。你看，时间过得真快，转眼这成了50年前的事情，当年那些天真活泼、渴望求知的儿时玩伴都已成了年近花甲的老人。当然，小范老师在我的心目中永远是那么年轻，那银铃般的美妙语音、那像知心姐姐般的和蔼笑容，一直常留在我的美好记忆中。

屈指算来，小范老师现在应该也有“古稀”之龄了，不知您今在何处？您会看到这篇小文吗？您的学生想念您！

快人快语

老人聊天有讲究

文 / 陆丽芳

日前下午，我照例去小区老年活动室，与一帮老姐妹聚会聊天。入座后，见此地的常客张阿婆没来。向一位老姐妹打听才知：原来前两天张阿婆在闲聊时，竟说了李阿婆家媳妇的种种不是，结果被李阿婆打了两记耳光，现在两人还处在纠纷调解之中。闻此，我痛心之余，不由感慨颇多。

平心而论，如今在现实生活中，不少小区老年活动室，已成了一大帮老姐妹、老兄弟聚会聊天的重要阵地。他(她)们有的聊上半个小时或者一个小时，有的干脆聊上半天，这对老人身心健康无疑是多多益善。可令人喜中有忧的是，不少老人喜欢聊张家长、李家短，喜欢聊他人的隐私……如此这般“津津乐道”，不仅使聊天变了味，走了样，而且更易引发矛盾纠纷。

我以为，老人相聚闲聊，本是好事一桩。但如何聊？怎样聊？却大有讲究。比如老人们完全可以放眼全球，聊聊当下的国内外大事，也可以做个有心人，聊一聊有趣的社会新闻，或者一些菜肴的烧法、一些生活小窍门等等，何必围着“家长里短”死缠烂打，围着他人隐私紧盯不放呢？这样做，不仅有悖老人聊天的本意，而且对于老友团结互助、创建平安社区也是非常不利的。一言以蔽之，老人聊天有讲究，家事私事不必聊。



让和平永驻世界

(指画)

滕国俊(六十二岁)作

老夫老妻

岁月酿造无限温情

文 / 史静女

古人云：“少年夫妻老来伴”。这“老来伴”是人生的最后一个驿站，也一定要过得和谐、快乐、精彩。

回顾我们“80后”老人的经历，远不如现代年轻人的幸运。以本人为例吧，我退休后，闲来无事，就向老伴发牢骚：我说，我们结婚几十年，你记得我喜欢吃什么吗？你记得我喜欢穿什么颜色的衣服吗？你知道我喜欢欣赏哪一种花卉吗？你记得我的生日在哪一天吗？你送过我什么礼物吗？……一连串的问题想难倒他，企图“秋后算账”。

他却说，“我只记得在反右斗争中我将被划为右派时；在“文革”中我被批斗后关进牛棚时，你不离不弃，爱护我，安慰我……”他没有检讨，没有道歉，而转变话题表扬我，感谢我，境界高，反弄得我哑口无言，但激起了我心酸的回忆。

我们结婚生女后，有了一个温暖的小家庭，但是，经济收入低，上有老，下有小，工作压力大，柴米油盐贵，生活过

得粗糙而单调。没有过花前月下的浪漫，也没有过牵手进大商场购物的潇洒。更糟的是，老伴屡遭政治挫折，几乎成了“运动员”。能平平静静地过日子，已属万幸，怎么会有其他的什么奢求呢？这些过去的事就算了，让它过去吧！但有两件事，让我记忆深刻。

第一件，1956年，我在当小学教师，突然有一个机会可以报考高等院校，我甚向往。当时的他，大力支持我，报了名，他立马给我拿来几十本高考复习资料书籍，鼓励我挑灯夜战。业余苦苦复习了几个月，终于考取。接到录取通知书时，他比我还兴奋。但一看，高校的地点不在上海，而在遥远的南京，录取的不是二年制专科，而是四年制本科。这就意味着我们将要长久地分居两地。

他居然没有为此感到遗憾或后悔，高高兴兴地送我上学。哪知四年毕业后，我被分配到外地工作，又过了四年，才调回来，八年来，这有老有小的

家都由他扛着，从无半句怨言。他不自私，他尊重我的选择，我为之感动而铭记心中。

第二件，是在六十年代，我害怕生孩子，因为太痛苦了，可又怕做绝育手术。而他却干了一件几乎所有男人都不肯干的事：“男子结扎绝育”手术。据我所知，当地医院的男子结扎门诊，没有人去做，后来只得关闭。他却是第一个勇敢“吃螃蟹”的人。事后我开玩笑地说：“你是冒着做太监的危险，挺身而出，够交情！”他却轻描淡写，若无其事。

够了，就这两件事，足以让我尊重他一辈子。是啊，夫妇之道：应该记住的是对方的优点、对方的付出，而千万别挑剔对方的缺点和不足。

我为人妻、为人母已整整60个春秋了，自审很不合格，特别是缺乏女性的温柔、体贴，他从不计较。

当今，我们已年迈了，应该互相照顾，互相搀扶，互相理解，互相欣赏，相亲相爱到永远。