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一本书的命运
吴 霜

! ! ! !在我的少年时期，我
爸爸的书架上有很多的藏
书，阅读那些藏书曾经是
我莫大的兴趣。
我清晰地记得其中有

一本薄薄的封面上有红色
花叶图案的剧本，是早期
开明书店印发的小开本，
名字是“清明前后”，作
者是茅盾。剧本是茅盾先
生送给我爸爸的，扉页上
有他的题字：“祖光先生
惠正 茅盾”。许多年以
后，这本书和其他大约四
千册书籍都被我爸爸捐给
了北京戏曲学校。

那是 !""# 年，我妈
妈逝世几个月之后的事。
那天，我和爸爸大吵一
架。

家里三个孩子当中，
我是相对最喜欢书的一

个。我非常不高
兴那整书架的书
统统被人取下打
包并搬走，看着
那变得空空如也
的书架，我对爸爸大喊：
“你不能让他们把书都搬
走！我还要看呐！”
爸爸也急了，他也大

声地喊回我：“已经说好
了！捐给人家了！拿走就
是拿走了！”
果真是拿走了，多年

来伴我长大的几千册书籍
被人拿走了。他们都被捐
到了北京戏曲学校。当时
的校长是著名艺术家孙毓
敏女士，是一位京剧荀派
花旦演员，也是我爸妈的
朋友。她对接受这一批书
籍表达了强烈的兴趣。
不久之后，北京戏校

的工作人员送来了厚厚一
本父亲捐书的书录，这部
书录在我家书柜里一放就
是十七年。
十七年，家里那个空

空的大书架又被更多的书
籍塞得满满的了。那部当
年捐书的书录被遗忘在玻
璃书柜里，蒙上了灰尘。

可是几天前，
接到一个电话，使
得这本书录又摆到
了桌案前。
电话是我二哥

打来的，他说在北京的一
个拍卖公司的预展图录
中，有人发现那本我爸爸
捐给北京戏校的《清明前
后》赫然在列。
我一听就炸了！
是什么人把书拿去拍

卖了？！是戏校的人么？
是他们图书馆的人么？是
图书馆的人偷走了？还是
借阅中丢失了？
我第一时间找到了北

京戏曲学校的现任校长刘
先生，向他说明拍卖公司
正在准备拍卖一本我爸爸
捐赠给他们图书馆的茅盾
剧本 《清明前后》。他马
上觉得事情严重了。
第二天一清早八点刚

过，我接到了刘院长的电
话，他说他们马上开始调
查并已请律师通知拍卖公
司停拍此书。但是他们图
书馆中留存的我爸爸捐赠
图书中并没有这本《清明
前后》。
我告诉他，在我家中

留存了一本书
录，我可以查一
下，看上面是否
有这本书。
于是，那本

厚厚的“吴祖光捐赠书
录”又被我从家中浩瀚的
藏书中找了出来。
掸掉上面一层薄薄的

灰尘，我一页页翻看。二
百多页四千多册的书录，
都是用钢笔圆珠笔抄写
的，有的字迹已显模糊，
因为书录制作手法简单，

也没有按拼音字母
排列索引，只是将
一本本书名抄写记
录而已，因此看得
我头都晕了。在翻

到接近尾页的第 $$$ 页
时，我的眼前忽然一亮，
“清明前后”四个字清晰
了然！我从几千个书名中
把它找了出来。
显而易见，偷书人就

出在学院的图书馆，原来
那本书录已经消失了，被
人毁踪灭迹，让后面的管
理者无从查找，这也许是
蓄谋已久的偷盗案。
这本书上面的题款证

明了赠书人与受赠人均是
当代中国文化界的名人学
者，他们的名字代表了时
代特点与历史沧桑，且两
位名人都已去世多年，随
着时间的流逝，这本书已
不是一本普通的小书，而
变成了文物。偷盗者把它
当做了赚取利润的商品拿
到了拍卖会上。
我父母的婚姻是中国

文化界的一段佳话，原因
是他们当年的联姻有一个
很特殊的意义，那就是文
化人与民间艺人的一次完

美结合。在半个多世纪以
前，虽是舞台上的天才演
员但却缺少文化的母亲嫁
给了著名作家的父亲，其
中最大的原因是母亲对文
化的渴求，她希望父亲能
够帮她提高文化造诣，使
她的表演艺术得到升华。
事实果然如此，母亲

后来在生病无法继续登台
之后华丽转身变成了作
家，写出几百万字的文
章，出过几十本书，都来
自父亲对她的深度影响。
父亲捐书给戏曲学校，初
衷也是如此。他认为，中
国的戏曲圈是一块相对文
化素质欠缺的园地，演员
们都是从幼年时就接受艺
术训练，文化素养相对薄
弱。这才有了捐书给戏曲
学校的想法，那几千册图
书才从我家的书架转移到
了戏校的图书馆。
然而，谁会想到珍贵

图书的命运竟然在十多年
后从图书馆辗转到了拍卖
公司的图录上！
这是戏曲人的耻辱目

前，我正在等待事件的最
新进展，《清明前后》决不
能被拍卖，盗书人必须被
追究。
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! ! ! !我爱看书，我爱逛书店。我从小就爱逛书店。
我小时候在广州，周末一天半休息，总有半天泡在

永汉路（今北京路）几家大书店里。当时广州的书店都
是上海开过去的，如商务印书馆、中华书局、世界书局、
广益书局、儿童书局。在那些书店中，世界书局的书买
得最多，它出版的古典小说我全买了，因为它的古典小
说编得好，有人名索引、内容提要等等，编得非常认真。
广益书局的书我也买了不少，它出版了许多别的书店
没有的章回小说，据说这个书店收购散失在民间的旧
小说印出来卖，所有的书都卖一折八扣。没想到广州当
时有两位书店的职工后来成了我上海的工作同事，一
位是少年儿童出版社的吕鹤鸣同志，他
曾是广州儿童书局经理；一位是上海译
文出版社的张鸿志老法师，他曾是开在
广州的上海图书杂志公司的小老板。后
来我们提起这件事觉得真是好玩，因为
那时候我还是个小朋友。

%"&' 年我从广州逃
难到上海以后，还是爱逛
书店，经常到福州路去，逛
商务印书馆、中华书局、开
明书店、世界书局等。我在

上海最初住在四川路北京路，住的地方
比较小，也没有我的书橱，所以买书不
多，只是去看书。后来领导我的肖岱同志
说，你要买什么书跟我说一声，我买书可以打很大的折
扣。后来我才知道，他买书是通过在中华书局工作的地
下党员包文棣同志。包文棣同志后来也成了我译文出
版社的同事。不过在敌伪时期，我还是买了一批书，因
为每年快到元旦时，商务印书馆就要把一大批书七折
八扣卖出来，主要是为了凑钱给职工发工资用。我到现
在还收藏着一些商务出版的“世界文学名著丛书”，就
是那时候买的。商务这套丛书中有一些书在敌伪时期

戏剧界也派用处了，例如
很出名的话剧《甜姐儿》，
就是根据商务那些书中的
法国剧本《巧克力姑娘》改
编的。
解放后我当然也逛书

店，我甚至有个习惯，凡有
新诗集出版我都买，这是
因为新诗的销路不好，我
为了表示支持诗人们写
诗，所以出一本买一本。我
有一次还在静安寺新华书
店看到荣毅仁副市长买
书，他汽车开到书店门口，
走进书店，店员就把打好
包的一包书递给他。荣毅
仁走后，这位店员对我说，
荣毅仁正在研究哲学，请
他们凡哲学图书出一本就
给他留一本。
到了“文化大革命”，

我还是逛书店买书，八个
样板戏的剧本我全买了。
直到今天坐上轮椅，我也
曾由我儿子推着进过几次
书店，买了小时候读过的
《幼学琼林》，还有京剧名
演员高盛麟的书。

我不但爱逛书店，还
喜欢逛旧书摊。这我已经
写过文章，就不重复了。

有梦相随
费滨海

! ! ! ! !继“$(%)院士春秋论坛”成功举办之后，今年 '

月 &(日至 &%日，以“发展·创新·融合·共生”为主题的
“$(%*院士春秋论坛”再次在新疆麦盖提县举办。

陈冀胜、秦伯益、唐希灿、戚发轫、滕吉文、汪集旸、
孙汉董、陈鲸、黄其励和严加安等 %(位中国科学院院
士和中国工程院院士应邀前来麦盖提共襄盛事。在麦
盖提的有限时间里，院士们先后参观考察了塔克拉玛
干沙漠、百万亩防风固沙生态林、刀郎乡里、刀郎画乡、
刀郎羊种羊繁殖基地、刀郎湖和麦盖提世界和平公园。
在麦盖提世界和平公园，院士们和家人在“院士林”亲

植象征刀郎人
民勤劳、顽强
精神的胡杨
树，共同敲响
了祝愿世界和

平的和平钟声并通过了 %(位院士联署的《麦盖提院士
春秋论坛共识》。
也许是麦盖提人民战天斗地、艰苦卓绝治沙的精

神感动了院士们，也许是纯朴、善良、好客的麦盖提
人民的深情厚意感染了院士们，院士们在麦盖提度过
了愉快而又美好的日子，并以他们精彩纷呈的演讲给
&(万麦盖提人民留下了一份宝贵的精神财富。秦伯
益院士对于注重维吾尔族医药开发利用研究的建议；

唐希灿院士和孙汉董院士关于对原始胡
杨树药用价值研究开发的建议；滕吉文
院士关于快速发展、人才培育和引进以
及依靠科技力量，建立可持续供给的矿
产资源战略后备基地的建议；汪集旸院

士关于加快开发地上地下水资源联动的建议；陈鲸院
士关于重视和利用遥感卫星信息技术造福地区发展的
建议；黄其励院士关于建设绿色能源基地，将麦盖提
县建成清洁能源的“电气化县”的建议等等。
这些经过院士们深思熟虑提出的建议不仅针对性

强，而且具有很强的可操作性，持之以恒坚持下去就
是一帖真正的“灵丹妙药”。在完成编辑《+(%*院士
春秋论坛纪实》一书之际，传来了中国女药学家屠呦
呦荣获 $(%*年诺贝尔生理学或医学奖喜讯，这无疑
是对中国科学家的一次嘉奖。对原始胡杨树的研究开
发已经展开，我们希望能够与院士们一起见证奇迹的
发生。
连续两年的“院士春秋论坛”顺利举办对于位于祖

国西北边陲的麦盖提意义重大，也是我们贯彻落实“一
带一路”国家战略的一次践行。正如刘宝镛院士所说：
“新疆各族人民对我们是有着几千年历史的亲密兄弟，
我们一定要很好地维护这种友谊。”我们也希望如汪集
旸院士所言：“经过若干年的努力，我们有信心将麦盖
提的‘院士春秋论坛’打造
成为瑞士的‘达沃斯论
坛’。”
《$(%*院士春秋论坛

纪实》汇编了 %(位院士在
“$(%* 院士春秋论坛”上
的演讲报告和其间的专题
讲座报告以及麦盖提县领
导的主旨报告，基本呈现
了“$(%*院士春秋论坛”
的积极成果，在存史的同
时也将给人以启迪。
以“科学·艺术·自然·

和谐”为主题的“$(%, 院
士春秋论坛”即将启动，我
们期待能有更多的院士来
麦盖提参加“院士春秋论
坛”，为麦盖提的建设和发
展把脉，出谋划策，麦盖
提的明天一定会更加美
好！

!本文为 "!"#$ 院

士春秋论坛纪实# 后记$

!不打不相识" 的友情
李若思

! ! ! !如果你在“音乐午茶”开场前恰巧
经过音乐厅入口，一定会听到这样亲切
的声音，“方老师侬来啦，今朝额茶是
我做的，侬一定满意！”、“侬好！好久
没见，一定是去旅游了吧？”、“外面雨
蛮大的，当心地滑。”是的，“音乐午
茶”的神奇魅力，就是让这些老观众和
我们的 "(后礼宾成了老友，他们几乎
叫得出所有礼宾的名字。
这样的情感是在三年多的相互陪伴

中养成的，也可谓“不打不相识”。
午茶开办之初，采取观众预约制，

不对号入座，一度，我们常常要和观众
“捉迷藏”。往往大门一开，叔叔阿姨们
迫切地一拥而入，争占前排座位，进而
礼宾和观众进入“这是谁的包”“那是
谁的伞”的博弈。为了劝说占位观众把
座位让出来，供其他观众选择，礼宾们
想了许多办法，也受了不少委屈。有时
候，这边在劝解，那边的“占位神器”
又被施展开了，安抚好前排的占座情

绪，后排又有人搬了椅子自己挪了上
来，一段时间，礼宾上岗前不由深吸
一口气，开玩笑说：“嗯，‘开战了’！”

气归气，但我们从没怨过这些
“老顽童”，每每看到他们顶着烈日或
耐着严寒，提早两个多小时就在入口
外排队，我们就
深深觉得，他们
抢占的不是座
位，而是那段更
加贴近艺术的距
离，是在与时间赛跑，多一次与音乐
为伴的午间时光。所以，除了管理和
约束，我们也需要改变，去保护这些
爱乐的人。
几年来，我们做了不少尝试和调

整，从最初排队发预约号，到之后的
电话、网络预订双料保障，再到如今
的全网络购票、在线选座。预订渠道
便捷了，观众的欣赏习惯也在改变，
从以往的耐力战、体力战，到如今动

动手指就能“笃悠悠”来欣赏音乐会。
不过，在由线下转向线上的过程

中，一开始，也遇到了一些不理解。习
惯了电话预约的老观众说：“你们这就
是要把我们拒之门外啊！”的确，在上
了一些年纪的人看来，电话预约虽然

“打也打不进”、
“订到了就像中大
奖”，但网络购票
“都是陷阱，网银
搞不好钞票全骗

光”。
为了打消这些老观众的顾虑，礼宾

们决定：手把手教。一段时间里，“音
乐午茶”的中场休息时间，成了网络购
票培训小课堂，礼宾们不厌其烦，教有
需要的观众使用格瓦拉软件，如何网上
支付，如何自助取票。有时，进场观众
干脆把手机往礼宾手里一塞，中场时
-..已经被下载好了。
渐渐地，老观众不仅可以笃悠悠来

听音乐会，还有了第一次的“网银”体
验，甚至熟悉了网购，觉得在自助取票
机上点点数字，门票就哗啦啦掉出来，
“很过瘾”。

购票渠道便捷了，欣赏氛围安静了，
节目内容多元了，鉴赏水平提升了，在
每日的相互陪伴中，观众和礼宾们的感
情也在“不打不相识”中升温。有的老
观众旅游回来，像老友般给我们带了巧
克力和糖果，有的则经常和我们聊家常。
“音乐午茶”成了那股在观众与我们之间
相互支撑的力量。我们用自己的服务为
他们带去了便利和关爱，他们也用自己
的阅历和热情为我们带来了动力和信心。

也许今后磕绊依然难免，但这份
“不打不相识”的老友情，定会随着时间
愈久愈醇香。

! ! ! !剧场相聚# 难免

有了互相惦念# 也交

了很多爱乐者朋友$

圣野三部早期童诗集
韦 泱

! ! ! ! "/岁的老诗人圣野，在民国年间已出版三部儿童
诗集。这三部童诗集，已成为研究我国早期童诗创作的
珍贵史料。%")+年抗战时期，圣野于《前线日报》上以
周大鹿原名，发表了第一首儿童诗《怅惘》。之后，他大
胆向《新民报》（《新民晚报》前身）副刊“夜光杯”投稿，
儿童短诗《他睡》《感情的花朵》等得以发表。%")0年 '

月，圣野出版了第
一部儿童诗集《啄
木鸟》。集子中的五
十七首短诗，已初
显圣野儿童诗特
色。集子中有一些讽刺诗，亦以儿童口吻写出，如讽喻
国民党当局滥发纸币的《印钞机谣》：“印钞机1摇呀摇
呀1白的进去1花的出来。印钞机1摇呀摇呀1信用进去1强
盗出来”。这些诗，是圣野儿童诗写作的最初成果。诗评
家刘岚山看到《啄木鸟》后，用方元笔名在《夜光杯》上
撰文热情推介，这是对圣野儿童诗最初的评论文字。
%")'年 &月，圣野出版了第二部儿童诗集《小灯笼》，
计有童诗三十六首，都以“小妹妹”为小主人公。这些
诗，既充分展示了圣野儿童诗的写作才华，又显示其亲
切、生动、贴切的儿童诗独特写作风格，写出了儿童眼
里的大千世界。这册《小灯笼》，得到颇多赞誉，著名九
叶诗人唐湜在当时的《中国儿童时报》上专门写了诗
评。同年，圣野以《列车》为书名，出版了第三部诗集。这
时的圣野，结识了公刘、田地等一大批诗人，视野更开
阔。从《列车》的诗作看，其创作显然有了突破。他的观
察，不再停留在表层，而是融入自己更多的思考。他对
丑恶现象的揭露，对社会的批判，都有了更大的容量与
深意，而又不失儿童诗的意趣。如：“狗咬醒了黄昏1黄
昏又咬醒了我”（《黄昏》）；如：“我穿着衣服1像穿着一
身荆棘1一身的蛇”（《黑夜》）。从《啄木鸟》《小灯笼》到
《列车》，可清晰看出，圣野在儿童诗创作上，一步步留
下由浅渐深的印痕。可以说，圣野是我国早期儿童诗写
作的开拓者和践行者，是至今健在的最为年长的老一
辈儿童诗人。晨雾 %中国画& 孔 紫


