

12月6日, 年仅21岁的肖邦新科冠军韩国的赵成珍获奖后中国巡演的第一站就来到上海, 开票不到5小时, 门票便售罄, 人们想一探这第一名究竟有多厉害, 实至名归吗? 他以何法宝在高手如云的比赛中征服这些苛刻的评委。当然, 无论从演奏技术层面还是精神面貌, 这些新鲜出炉的获奖选手开独奏会都会呈现出较佳的状态。而顶着“肖赛”桂冠的荣耀, 听众对他们的期待值也大大加码。



完美而纯粹的肖邦

——肖邦新科冠军赵成珍上海音乐会 ◆ 李长缨

熟体现在他对音乐的敬畏之心、体现在他真诚和全情投入的演绎中、体现在他对音乐结构缜密的布局上, 也体现在他每一个触键和音色的控制上……

肖邦的作品就像一个多棱面的水晶球, 外表看华美、诗意、精致, 而内核则是隐忍、激情、忧郁和渴求的混合体。对钢琴演奏的技术和精神层面要求相当高, 赵成珍以其无懈可击的技巧、精准的音乐风格、质朴自然的演奏, 一步步把我们带入肖邦的精神世界。

皮肤白皙、清瘦内敛的赵成珍倒颇有几分肖邦的神态, 以致于我听到他的演奏, 会感觉恍如肖邦坐在台上, 他专注地望着琴键, 《c小调夜曲》第一个音符落下, 那孤独、诗意的氛围立刻让空气凝固, 随着暗潮涌动的三连音, 情绪逐渐激动起来, 黎明前黑暗淡出, 光明在不远的前方, 音乐经过漫长的隧道直达黎明, 最后又回归孤寂。在这首作品中, 赵成珍已然显示出极强的音乐掌控力, 尤其是对音色的分层, 一般钢琴家有明暗对比的四层已经很不错了, 但赵成珍几乎可以把音色分到六、七层之多, 而且千变万化、推进有度, 即便是情感爆发的乐段, 他的音色也是有所控制, 明亮而厚实, 一点儿也不炸, 而弱



奏的时候, 声音轻但不虚, 很有份量。我注意到他弹长音时, 下键后会像弦乐 vibrato 揉弦那样用手指在琴键上揉几下, 仿佛钢琴下有万般引力把音符重量牢牢地吸入地心, 这样的声音似乎传得更深更进……

不仅在音色方面, 赵成珍在节奏和音乐的布局上, 都体现出超凡的悟性和把控力, 他的大脑绝对缜密地控制着每个音的走向、力度和起伏, 在肖邦《第二奏鸣曲》第三乐章葬礼进行曲中, 他严严实实地注入均衡的低音量, 沉重的送葬队伍由远至近, 情感在平稳的节奏中, 通过微妙的力度增强而推进, 作品悲剧性因素因这漫长的持续爬坡所积聚的能量释放后, 回归静谧的那一

刻则更具震撼力。到第四乐章, 他双手八度同步, 一连串快速的三连音, 似一阵疾风把阴霾抛向空中, 此时, 仿佛有千片树叶在眼前随风挣扎盘旋, 忽高忽低, 最终纷纷坠入墓地。我终于明白, 他的双手是可以制造画面的, 他的气息是从第一个音符至最后一个音符的巨大长线。

在音乐的气息和戏剧性对比这两方面, 赵成珍也非常有想法, 这在下半场的肖邦 24 首《前奏曲》中体现得更为清晰和彻底。我国著名钢琴家傅聪先生认为这套前奏曲是肖邦作品中最为伟大的一部, 是从生到死的宏伟叙述。确实, 这部作品论技巧, 没有练习曲、奏鸣曲难, 但音乐的确非常艰深难弹, 24 首是一个整

体。跟随赵成珍的演绎, 我们仿佛走进一个超长的梦境中, 梦里有雨滴轻打修道院房瓦的声音, 也有富有弹性的玛祖卡的踪影, 有潺潺的溪流声, 也有战争的硝烟炮火, 有参加朋友葬礼的悲感之情, 也有无尽的乡愁思绪, 有火一样的青春岁月, 也有暮年的沧桑回忆……赵成珍的演奏一气呵成, 他大大拉宽音乐的幅度, 造成极强的戏剧冲突和对比, 将这些诗意的、彷徨的、兴奋的、悲恸的梦境碎片组合成一部丰富曲折的史诗影片。我不得不感叹肖邦在 26—29 岁便写下了如此丰富的世态万象, 也佩服年仅 21 岁的钢琴家将这些自己可能还未经历过的情感表现得这样生动和深刻! 《降 E 大调第 17 前奏曲》接近尾声, 剧场非常安静, 只听见钢琴家深深的呼吸声嵌入低音区降 A 音符中, 11 次的敲击犹如远方的钟声, 每敲一次力度减弱, 直至钟声消失……在他环球最新唱片《赵成珍长沙肖邦比赛现场》专辑中也能清晰地感受到他的呼吸声, 与音乐融为一体。他是如此投入, 呼吸在肖邦的生命里, 或许在音乐中, 他正与作曲家促膝交谈呢……

听到这里, 我明白了肖邦大赛的意义, 它不仅在选拔优秀的人才, 更是让他们通过比赛而获取一把打开作曲家心灵的钥匙。当然, 一位艺术家如何走得更高更远, 对音乐的敬畏、虔诚和执着、不断提升艺术修养、找到更鲜明的、属于自己个性的声音表达, 都将是一把把秘密钥匙, 通向艺术之巅。

我为何还要听唱片?

——在唱片时代的“尾声”谈唱片(二)

◆ 张可驹

如今唱片业受重创, 有时看来, 去末日景象不远矣。下载的多重便利性, 搭配苹果系产品引起的风潮, 及其他各类移动终端争奇斗艳, 仿佛革掉唱片与纸质书的命已经指日可待。从各大唱片公司的反应来看, 如今的确堪称百年未有之大变局。然而回到历史当中, 相似的冲击曾经有过, 本质几乎完全相同。

那一轮风雨飘摇的阶段大约是上世纪 20 年代中期之后的十年, 发动冲击的是日渐普及的电台广播。在广播中听音乐的便利无法同下载相比, 可那毕竟是 90 年前, 在当时的情况下, “有收音机就能免费听音乐”对唱片业带来的冲击是不比当前下载 mp3 轻多少的。其结果, 是很多唱片公司倒闭了, 包括唱片的发明者托马斯·爱迪生的公司。不过爱迪生也并不在唱片方面用心, 他不太能欣赏古典音乐, 但也不喜欢当时大有可为的爵士乐唱片, 错过了重大商机。

在当时的情况下, 认为唱片业大势已去的不乏其人, 甚至包括胜利唱片公司的老板, 他将公司脱手给一家投资银行。而最终接手, 使步入新时代的又不是别人, 正是造收音机起家的 RCA! 结果就出现了我

们熟悉的、美国唱片公司的龙头 RCA Victor, 恰恰是唱片业的“头号敌人”发现了这个行业远远未有穷尽的潜力。

单就古典音乐的传播来讲, 广播演出的风行也带来了许多好处。首先, 很多广播交响乐团在数十年中应运而生, 其中不少至今仍是乐坛劲旅; 第二, 当时广播演出的品质之高, 足以令人想要永久珍藏, 这样的演出能够方便听到, 对于人们热爱古典音乐总是有益的。目前, 一些历史录音唱片的“音源”也正是当年的某个人采用古老的录音设备在广播时捕捉的。这样的历史录音, 效果自然不太好, 可独一无二的现场因此流传, 翻成唱片也还是有市场的。

但毕竟在当时的情况下, 广播对于唱片业的冲击到达生死攸关的地步。观察某些唱片公司古典部门的应对之策, 我很难不为之感动, 特别突出的例子是两位唱片制作人, 加斯贝格 (Fred Gaisberg) 与莱格 (Walter Legge): 前者在这灾难的十年里, 将 HMV 的明星帝国 (招揽大量名家灌录唱片) 带入第一个高峰期, 后者则从此时开始他极漫长的黄金年代。

唱片制作人需要把握唱片制作的各个环节, 从音乐层面到录音



效果层面尽在其中。在此没有办法展开前述两人的成就有多么了不起, 一言以蔽之, 他们不仅能够同伟大的演奏家平等对话, 有时甚至有底气指手画脚。他们经营的“明星帝国”之所以到达不朽的地位, 一方面, 那其实是称为“名家帝国”比较妥当, 跟现在的某某明星是没关系的; 另一方面, 那绝不仅限于通过名家的累积换取销量, 而是一定要正确的将正确的人放在正确的位置上。

其结果, 就是在经济灾难的十年, 他们所任职的唱片公司进入了艺术的鼎盛局面, 完成了很多、很多、很多垂范后世的录音。你可以说, 这是通过古典唱片精品化的内部发展规律同免费音乐的威胁决战, 但从根本上, 这种制作唱片的思路不是“时段性”的, 而是直接说明了——自始至终, 经典艺术的唱片就该这么做。

你说, 欣赏经典艺术, 你是愿意买这样的唱片? 还是愿意买那居然敢把“颜值”也当一样指标的唱片?



音乐会 (这里指广义的), 当然是以听为主。在现场, 自然也包含视觉, 尤其是欣赏歌剧。

尽管在音乐会开始前, 剧场广播会重复播放听众注意事项, 其中包括: 在演出中不要擅自摄影拍照; 尽管在演出中, 剧场服务员多次手举招牌, 提示不要摄影 (其实这也是无奈之举, 多少会影响观众和台上表演者的情绪), 但仍然有人置之不理, 在演出进行中, 时不时拿出手机 (甚至摄影机) 拍摄, 这不仅干扰了周围观众静心欣赏音乐, 还妨碍了演奏家的演出注意力。剧场管理者现在又只得加上一招: 一旦发现擅自摄影者, 立即远距离用激光笔发射红线提示。这也是剧场的无奈之举, 实在是有些煞风景。

其实, 欣赏音乐会时拍照, 不仅干扰了别人, 还影响了自己。一心不可两用, 当你在听音乐会时, 经常想着拍照, 你的心肯定静不下来, 势必会减弱自己的聆听效果。11月12日, 小提琴大师帕尔曼在东艺的独奏音乐会, 坐在我前排的一位男士, 每隔几分钟就要拿出手机拍照 (还要留神被服务员发现), 整场音乐会几乎没有静心聆听过。我真想拍拍他的肩膀: 老兄啊, 你是来听音乐会的, 还是来拍写真集的?

听音乐会, 还是『拍』音乐会?

◆ 仁者

最为壮观的一幕往往出现在音乐会结束前, 因为此时剧场容许拍摄了, 于是群拍而起, 无数手机的荧光屏闪闪烁烁, 闪光灯噼里啪啦——这时候就会出现非常奇怪的情景: 明明是很精彩的音乐会, 现场的掌声却稀稀拉拉, 不够热烈——不是不想鼓掌, 而是一个人只有一双手, 都用来拍照, 哪来第二双手鼓掌?

再次申明, 音乐会结束, 拍几张照留作纪念, 无可非议。但拍几张就可以了, 不要忘了给台上的音乐家鼓掌。这是作为观众的文明礼貌啊。

这不禁让我回想起在德国、奥地利欣赏音乐会、歌剧的经历。他们的剧场在演出前不播放有关聆听的注意事项, 也没有在演出中看到服务员手举提示牌, 更不要说在剧场里会出现激光红线四射的情景——观众席上一片安静, 全神贯注于舞台上的演出, 从没见过有人会在演出中擅自拍照; 演出结束也很少有人用手机摄影, 大家都是在尽情地喝彩、鼓掌、甚至跺脚, 气氛热烈温馨。这样的场面往往会延续几十分钟, 尽兴而散, 依依告别。如果说什么是音乐会真正的“豹尾”和高潮, 我觉得这样的情景就是。一台高质量音乐会的完成, 除了演出内容, 还包含了观众的素养, 这常常是被我们忽略的。

上海东方国际商品拍卖有限公司 艺术品拍卖公告

我公司定于2015年12月17日(周四)在上海东方国际商品拍卖有限公司大厅举行2015年冬季艺术品拍卖会。具体拍卖内容如下:

一、**拍卖标的:** 吴湖帆、张大千、陆俨少、谢稚柳、陈佩秋、傅抱石、关良、郑午昌、唐云、程十发、林散之、贺天健、刘旦宅、韩敏、周慧珺、车鹏飞、颜梅华、张继仙等。近四百件拍品包涵了近现代当代美术史上全国、海上几乎所有名家作品、手迹。

二、**预展时间:** 2015年12月14日(周一)至12月16日(周三) 9:30—18:00(预展三天)

三、**预展地点:** 上海东方国际商品拍卖有限公司 (上海长寿路728号)

四、**拍卖时间、地点:** 2015年12月17日(周四) 下午1:30中国书画

上海东方国际商品拍卖有限公司(上海长寿路728号)

五、**参加竞买者应在拍卖前提交有效证件办理登记手续, 并交付保证金壹拾万元, 支票支付须拍前到账。**

公司地址: 上海长寿路728号 邮编: 200060 网站: www.epama.com
联系电话: (8621)62777810(转) 62989170(直线、传真) E-mail: art@epama.com

拍卖公告

上海青莲阁拍卖有限责任公司第251届 艺术品拍卖会

预展、拍卖地点: 福州路515号3楼
联系电话: 51701227

拍卖时间: 2015年12月26日(周六)下午1:00
拍卖预展: 2015年12月23—25日 9:00—17:00

注意事项: 竞买人在拍卖会前交付拍卖保证金伍仟元, 凭身份证办理登记手续。