

李德林原来在北齐做过官,因为学问博洽,文章又写得好,名气很大。北周灭齐,周武帝很得意,说早就听说李德林文章写得好,现在可以为他所用了。北周的宣帝荒淫无道,临死的时候已不能说话,他平时所信任的大臣刘昉和郑译,就矫诏请外戚杨坚入朝主政。其实,刘、郑二人的心思,是想通过这样的做法,拉拢杨坚,并为他们所用。那时李德林已做了杨坚的谋士,他对杨坚说,要

怎么总揽一切,如果在他们手下,就无法树立自己的权威。杨坚听从了李德林的建议,独自掌了大权。这以后,李德林成为杨坚的心腹,重大的事情都有他的参与。那时,朝廷要起草的机密文件,每天都有百余份,都由李德林负责。这些文件,有的必须尽快发出,一点都不能耽误的。但李德林就是有这样的本事,可以几份文件同时口授,口授完也不用改。可见他不仅文章写得好,对军国大事也了如指掌。尉迟迥举兵讨伐杨坚。杨坚派韦孝宽任主帅前去攻打,不料途中遇到洪水,军队被一条大河挡住,无法继续前进。这时有人向杨坚密报,说大将梁士彦、宇文忻、崔弘度都接受了尉迟迥的贿赂,现在军心不稳,都在议论此事。杨坚听了

不勉强

余悦

近日,据说是世界最长寿男子的小出保太郎在日本名古屋的医院去世,享年112岁。他生前,当人们问到他

的长寿秘诀时,他曾简洁地回答:“不勉强,凡事都乐于接受。”这和中国人说的“仁者寿”、“大德必得其寿”异曲同工。我们常常以为重视养生就是吃好睡好运动好,其实健康心态才是长寿最肥沃的土壤,正所谓:“循天之道,以养其身。”

一年的结束,有一个隆重的程序,那就是过年。过年最重要的节目,要属年三十晚上的守岁。在我老家湖南乡下,守岁要在堂屋烧上一堆火。全家人都围着大火吃晚饭。小时候每到除夕夜,父亲便会搬出一块烧焦的大树根。那树根有几十斤重,用小木柴将它引燃,很快能烧成一窝熊熊大火。那个树根用了好多年,它的里侧包着火,所以并不需要用砖头堆个外圈。我那时总觉得自家的火烧得比别家的气派,看着别人家用砖头围成的四四方方的火堆,心里有几分奇怪的不屑。

只是,突然有一年,父亲不再从柴房里搬出那块烧焦的大树根,而是用砖头码起火框来。我觉得非常奇怪,问父亲树根哪儿去了。他轻描淡写地告诉我,已经烧完了。那个时候,我愕然若有所失。

后来发现,就在那个树根烧完的时候,我的童年也悄悄地过去了。年夜饭可以慢慢吃。要在以往,吃饭太慢,误了主妇们收拾桌子的功夫,她们是会催的:“快点,怎么像吃年夜饭一样?”但这个晚上不会,这是名副其实的年夜饭——你可以一吃到明年早上。

大年夜光吃东西还是不行。只是吃,这么长的时间也不好熬。到了八点钟,中央台的春节联欢晚会就开始了。于是家里的男人便将楼上的电视机搬到楼下来。那时候,农家的电视机大多是黑白的,有十七英寸的,也有十四英寸的。那会的电视机,信号都不怎么好。本来能收到的一两个本土台也因为到了楼下不

十分担忧,准备撤换这三个将军。参与商议此事的大臣们,除了李德林,也都认为应该这么做。李德林于是对杨坚说,这些将军都是国家的贵臣,并没有得罪,现在能叫他们去打仗,不过是借皇帝来发号施令;撤换了他们,怎么能断定新派去的人,一定会像心腹那样;何况接受贿赂这件事,真假难明,但临阵换将,可是会引起恐慌的;而为了防止他们逃

跑,还要把他们关起来,弄得主帅韦孝宽也不安心。他提议,不如先派个心腹的人到前线去,让他留意观察,见机行事。杨坚听了恍然大悟,知道如果不是李德林的提醒,这次就铸成大错了。他按照李德林讲的办法去做了,果然把事情处理得很好。杨坚称帝后,李德林被任命为内史令。这个职位,相当于宰相。不久,有人建议杨坚把北周皇室斩草除根。当时,大臣们都支持这么做,当朝大臣高颍和卢思达也不赞成,只有李德林认为这样做不妥,还争得很厉害。杨坚恼火了,粗暴地训斥李德林,说他不过是个读书人,像这样的事情是轮不着他管的。之后,杨坚将北周皇族全部杀尽,

了。当时乡下地方有线还没有,电视机屁股上翘起两根天线,不管扭到这边也好,扭到那边也好,面对窗户也好,对着墙壁也好,屏幕始终是雪花点点一片。里面隐约能看到几个活动着的图像。

吃过晚饭,碗筷便被主妇们清走了。大火还在,大伙也还在。新归的游子,有客人的待遇,劳动是不用的。老母亲总是闲不住,命令大伙坐下,送来瓜果,又打来热水。大火在中间,烧得熊熊旺旺,木柴偶尔会暴跳,“噼叭”地一声。烟雾

乡间守岁

单小丘

悠悠升翔,偶尔绕个弯,侵袭人面,人们会半眯上眼,侧脸缓缓躲过。火光闪烁闪烁,似说还休,映照每个人的脸,火苗在脸颊上起起伏伏。这一切,平淡得精彩绝伦。这已经是正儿八经的守岁了。这时候,唠嗑是最自然不过的事了。旧的一年,旧的故事和心事,该提的,能提的,总会在这提一提。小地方人家的八卦,村头巷尾的趣闻,家里老人也乐于说予人听。有时候会出现短暂的沉默,然也不要紧,大年夜总是漫长而自在,有的是时间,有的是听众。声音总会慢慢飘起,这是某些事又蹿入了人的脑海。

守岁并不只是闲坐。到了七八点钟,外面花炮声响起了。声音提醒了家里的小孩,楼上楼下一阵霹雳啪啦地疯跑,抢出家里的花炮。

并且一有机会就会给李德林颜色看。但是,对李德林的才能,杨坚还是非常欣赏的。当时,隋朝要修定新的律令,李德林与高颍等人一起主持了这项工作。等律令修定完毕,杨坚还特别奖赏他九环金带一条、骏马一匹。杨坚之所以要赏他,是因为他对历代的律令,既作了大量的删减,又有不少增改。但是,这些律令颁布后,大臣苏威不断提出要修改某条某条。李德林对此很有看法,认为法令一经颁布,就应该坚决执行,即使有些小地方不合适,只要不影响大局,就不能总是去改动。苏威自以为是,不久又提出每五百户设一个乡正,让乡正审理民事诉讼。李德林听说后坚决反对,说当初废除乡官审理制度,是因为这种审理往往受到亲朋好友各种关系的影响,造成不公平;现在设乡正专门负责五百户人家的民事诉讼,恐怕会有更多的弊端。他还强调说,天下不过就几百个县,六七百万户,但选几百个县令,还担心选不到称职的;而全国那么多多个乡,都要选出一个能治理五百家的人,恐怕更选不出。此外,李德林还提出了设立乡正的一些技术上的问题。杨坚于是让大臣们开会讨论这个问题。当时,大臣们都同意李德林的意见,但最后还是采纳了苏威的建议。苏威接着又提出撤销郡一级建置。李德林问他,修定法令时,为什么不提出这个意见,却要在法令颁布时提出修改。但是,杨坚还是采纳了苏威的建议。

隋朝建立以后,一个重要的任务是灭陈。对此,李德林提出了很多好的建

议。灭陈以后,杨坚要重赏李德林,并且赐以很高的爵位。于是有人找到高颍,说把功劳都归了李德林,将领们恐怕不服。高颍听了这话,马上煞有介事地去向杨坚汇报。杨坚听说后,就将此事取消了。杨坚的器量是不大的,他在任何时候,可能都会记起李德林对他的顶撞。

也就在灭陈的第二年,即公元590年,有官员向杨坚报告,说当初设立的五百家乡正的制度,已成为扰民的弊政;那些乡正们往往凭关系的亲疏远近来断案,还公开收受贿赂。杨坚于是下令将这一制度废止了。李德林于是

在这里,彩珠筒和冲天炮是最寻常的玩意儿,彩珠筒设计非常简单,点燃引线后,持续有火点喷出,红蓝黄绿的,消了,又亮了。冲天炮只不过是一个会冲上天去的小鞭炮,但我

文化杂咏·故里

胡中行 诗 文 孙绍波 图

河南湖北争诸葛,鹿邑南阳夺老聃。攀附名人为底事?个中关节莫深谈。

名人故里之争,古已有之。考其原因,或史载阙如,或地域变迁,或事主作伪,为此而作学术考索,还历史以真相,乃有益之举也。然其势愈演愈烈,相关省份地市乐此而不疲。余感矣。此学术问题也,与地方政府何干?或曰:“何其迂哉!君不见宣传名人、开发故里、发展旅游、日进斗金。一言以蔽之,借死人发财。此为地方发展经济之大策也。”余默然。近又闻,西门庆这厮,竟有三地争之,美其名曰“宋代著名企业家”,是为气死武松之举也。



上奏,批评朝廷政令不统一,朝令夕改。他提出,对那些随随便便建议修改法律的人,一律处以军法。杨坚看了这份上奏大怒,骂李德林把他当成了王莽。接下来,杨坚不断地挑李德林的错,终于把李德林贬出京城,去做一个州刺史。对于这一职务,李德林似乎很不胜任。

以上讲到的种种事迹,可以看出李德林是个非常识大体的人。他敢于坚持己见,而当时人批评他固执。也许,他是有些固执。但他的固执,显然不是在那些鸡毛蒜皮的小事上,而都是有关大局的。这正是他的可贵之处。



时值隆冬,羊肉又成了热门货,大小餐厅里推荐的,菜场小贩吆喝的,也多为羊肉。至于火锅店里的涮羊肉,那几乎是一年四季的必备品种。

不过,我是不吃羊肉的。在我儿时的印象中,上海人爱吃羊肉的也并不普遍,至少我家里几乎是不吃的,似乎也没见过羊肉进门。邻居街坊间也很少听说有爱吃羊肉的,如果有谁声称爱吃羊肉,还真有点儿刮目相看呢!我之所以不吃羊肉,最受不了的,就是那股膻味。有时与同学路过羊肉店,只要一闻到那股膻味,大家就会捂着鼻子一溜跑开,避得远远的。改革开放之初,人口有了流动,生活条件有所改善,餐桌菜肴也发生了些变化,有时也会端上一碗红烧羊肉或白切羊肉,我至多也只是看看,敬而远之,从不触碰。说到底,还是怕膻。

但16年前的一次内蒙古之行,却改变了我对羊肉的偏见。远方出版社要出我的书,邀我来到呼和浩特市。这里的人非常好客,社长亲自带我到近郊的一家蒙古包餐馆、热情地向我介绍满蒙的菜肴:羊肉、羊排、羊血……我一下傻眼了。面对如此成套的羊肉大餐,我简直无法下筷,真有点犯愁了。社长看出了我的心思,马上向我解释:“我们这里的羊都是放养的,没膻味,尽可放心吃。”说罢,就夹了一块羊肉给我碗里。

我怕主人扫兴,只得鼓起勇气,却又略带几分胆怯地用筷夹起,小心翼翼地尝了一口,果然没有膻味,悬着的心总算放下了。说来奇怪,我生平不吃羊肉,此次却越吃越香,越吃越好吃,越吃越觉得鲜美,其肉质比猪肉还要细嫩一些。社长见我吃得欢心,特别高兴,又向我介绍:“羊肉不但补身子,也是最好吃的肉,就连狼也喜欢爬羊圈,知道羊的美味。你看汉字的‘鲜’,就是由‘鱼’和‘羊’拼起来的,这说明鱼和羊是世上最鲜美的食物。”

关于“鲜”的这种解释,我以前也曾听说过。对于鱼的鲜美,我早就领受过了,而对于羊之鲜美,却从不敢领教,所以对这种说法,也就一直疑疑惑惑,半信半疑,从未真正相信过,只是听听罢了。没想到这顿羊肉大餐,却把我彻底征服了,不仅认同了这种说法,而且真正领教了羊肉的美味。

最不可思议的是,在我下榻宾馆的对面有一小餐馆,社长助理曾领我到此共进早餐,点了两笼羊肉烧麦,那味道实在鲜美,非常可口,魅力无穷。于是,我每天早餐必来此点上一笼,成为一种享受。有一次来的稍晚,老板说已经卖完,只有猪肉烧麦,问我要不要?我竟一口回绝。数天之内,口味变化如此之大之快,连自己也感到吃惊。

转眼七天已过,我要回上海了,社长助理为我饯行。他点了两个菜,忽然把菜单递给我:“这几天都是我们点菜,今天你也点一个吧。”我看菜单上有青椒炒鸡丝,心想这几天多吃羊肉,好久没吃鸡肉了,就顺手点了一个。谁知端上来一笼,那鸡丝根本就不像鸡丝,嚼起来简直就像嚼豆腐干丝,一点口味都没有。这时我才恍然大悟:原来羊肉才是真正的荤菜,可说是荤菜中的荤菜。

如今,爱吃羊肉的上海人越来越多了,也已成为一个普遍现象。至于吃酸的喝辣的,更是大有人在。这说明,改革开放所带来的

人口流动,地区与地区的交流,不仅会推动一个地区的经济发展,同时也改变着我们的生活和饮食结构,影响着我们的口味,繁荣着我们的餐饮文化。而吃羊肉,只不过是全豹之一斑而已。

人们都忙碌着,都活在现实的忙碌中,心情好时,去拥抱一下自然,而往往忽略着身边的花草;心情不好时却独自嗟叹着,更无心去欣赏身边的花草了。

早晨,刚苏醒,就能感觉到一丝淡淡的香气,幽淡,有一些清甜,那是从窗缝中流进的香气,那是桂花的香!出楼,迎面扑来的就是桂香,走近,那香气会越来越浓烈,走到树前,那香气令人陶醉,但在晕眩的时候去享受那甜甜香味,沁人心脾,甚至感觉到全身的毛孔都在吸收着,全身的细胞都在吮吸着。树上有一簇簇淡淡的小金黄,满树都是,在阳光下,闪烁着金色的光芒,特别耀眼,特别的炫黄。微风中,又仿佛一群群穿着金黄舞裙的害羞少女,在阳光下翩翩起舞着。再相近,一朵朵米粒大小的黄花,小得我都舍不得去触碰,仿佛生怕她们会掉落而飘到了地上。地上也已经有一些掉落了的花瓣,依然很鲜嫩,很鲜黄。又仿佛如撒了一地的碎金,耀耀着,惹人着。很细致的,很珍爱的一瓣一瓣拾起,然后轻轻地放在手心里,用一种特别的挚爱,而去忘形的欣赏。

一株杨柳一株桃,为什么这样栽种,背后有故事。

吃羊肉

孙绍波



桂馨

西周

我喜欢桂花,喜欢桂花树,这个小小区里种满了桂花树,可以使我得偿所愿,于是就决然地搬了进来。

那时春季,桂花树正抽出嫩芽,绿里透着黄,嫩得鲜翠欲滴,犹如春里那流淌着的鲜液一般,让人有无边的遐想。我不觉吟起诗来:桂子月中落,天香云外飘。仿佛我已经迫不及待地期待着满树的金黄,漫天的飘香。

我们决定自己亲手种下一棵桂树。于是,花了120元买了一株,有一米高。和儿子一起把她种在了正对我们楼门的绿化带里,浇完了水,收工。来到家里,从阳台就能望见她。

儿子很有责任感,每天放学到家,都先去看望一下,而且向警卫室要来了水,浇灌一番。看他很认真,我也就管得不多。

可是,或许孩子的兴趣也只能维持一小段时间,我督促儿子几次,后来想想,她,其实也很顺应自然的,就似乎坦然一些,也就不再关心什么了。

站在阳台上,看着底下的人来人往,很少会关心小区绿化,只是在哪一棵树开了花,人们才去欣赏一番,而后,对于每天都看到的东西,就觉得很漠然。甚至更多的人,连看一眼都很不可能,更甚至对于开得如此鲜艳花朵的某棵树或者某丛花……

十日谈

树和花的意味