
程念祺

十日谈
树和花的意味

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

A22
2016年1月29日 星期五 责任编辑：徐婉青 编辑邮箱：xwq@xmwb.com.cn

文化杂咏!故里
胡中行 诗文 孙绍波 图

河南湖北争诸葛! 鹿邑涡阳夺老聃"

攀附名人为底事# 个中关节莫深谈"

名人故里之争，古已有之。考其原因，或史载阙
如，或地域变迁，或事主作伪，为此而作学术考索，
还历史以真相，乃有益之举也。然其势愈演愈烈，相
关省份地市乐此而不疲。余惑矣。此学术问题也，与
地方政府何干？或曰!“何其迂哉！君不见宣传名人、
开发故里、发展旅游、日进斗金。一言以蔽之，借死
人发财。此为地方发展经济之大策也。”余默然。近又
闻，西门庆这厮，竟有三地争之，美其名曰“宋代著
名企业家”，是为气死武松之举也。识大体的李德林

! ! ! !李德林原来在北齐做
过官，因为学问博洽，文章
又写得好，名气很大。北周
灭齐，周武帝很得意，说早
就听说李德林文章写得
好，现在可以为他所用了。
北周的宣帝荒淫无道，临
死的时候已不能说话，他
平时所信任的大臣刘昉和
郑译，就矫诏请外戚杨坚
入朝主政。其实，刘、郑二
人的心思，是想通过这样
的做法，拉拢杨坚，并为他
们所用。那时李德林已做
了杨坚的谋士，
他对杨坚说，要
么总揽一切，如
果在他们手下，
就无法树立自己
的权威。杨坚听从了李德
林的建议，独自掌了大权。
这以后，李德林成为

杨坚的心腹，重大的事情
都有他的参与。那时，朝
廷要起草的机密文件，每
天都有百余份，都由李德
林负责。这些文件，有的
必须尽快发出，一点都不
能耽误的。但李德林就是
有这样的本事，可以几份
文件同时口授，口授完也
不用改。可见他不仅
文章写得好，对军
国大事也了如指掌。

尉迟迥举兵讨
伐杨坚。杨坚派韦
孝宽任主帅前去攻打，不
料途中遇到洪水，军队被
一条大河挡住，无法继续
前进。这时有人向杨坚密
报，说大将梁士彦、宇文
忻、崔弘度都接受了尉迟
迥的贿赂，现在军心不稳，
都在议论此事。杨坚听了

十分担忧，准备撤换这三
个将军。参与商议此事的
大臣们，除了李德林，也都
认为应该这么做。李德林
于是对杨坚说，这些将军
都是国家的贵臣，并没有
驯服，现在能叫他们去打
仗，不过是借皇帝来发号
施令；撤换了他们，怎么能
断定新派去的人，就一定
会像心腹那样；何况接受
贿赂这件事，真假难明，但
临阵换将，可是会引起恐
慌的；而为了防止他们逃

跑，还要把他们关起来，弄
得主帅韦孝宽也不安心。
他提议，不如先派个心腹
的人到前线去，让他留意
观察，见机行事。杨坚听
了恍然大悟，知道如果不
是李德林的提醒，这次就
铸成大错了。他按照李德
林讲的办法去做了，果然
把事情处理得很好。
杨坚称帝后，李德林

被任命为内史令。这个职
位，相当于宰相。不
久，有人建议杨坚
把北周皇室斩草除
根。当时，大臣们都
支持这么做，当朝

大臣高熲和杨惠也不得不
赞成，只有李德林认为这
样做不妥，还争得很厉
害。杨坚恼火了，粗暴地
训斥李德林，说他不过是
个读书人，像这样的事情
是轮不着他管的。之后，杨
坚将北周皇族全部杀尽，

并且一有机会就会给李德
林颜色看。
但是，对李德林的才

能，杨坚还是非常欣赏的。
当时，隋朝要修定新的律
令，李德林与高熲等人一
起主持了这项工作。等律
令修定完毕，杨坚还特别
奖赏他九环金带一条、骏
马一匹。杨坚之所以要赏
他，是因为他对历代的律
令，既作了大量的删减，又
有不少增改。但是，这些律
令颁布后，大臣苏威不断

提出要修改某
条某条。李德林
对此很有看法，
认为法令一经
颁布，就应该坚

决执行，即使有些小地方
不合适，只要不影响大局，
就不能总是去改动。苏威
自以为是，不久又提出每
五百户设一个乡正，让乡
正审理民事诉讼。李德林
听说后坚决反对，说当初
废除乡官审理制度，是因
为这种审理往往受到亲朋
故友各种关系的影响，造
成不公平；现在设乡正专
门负责五百户人家的民事
诉讼，恐怕会有更多的弊
端。他还强调说，天下不过
就几百个县，六七百万户，
但选几百个县令，还担心
选不到称职的；而全国那
么多个乡，都要选出一个
能治理五百家的人，恐怕
更选不出。此外，李德林还
提出了设立乡正的一些技
术上的问题。杨坚于是让
大臣们开会讨论这个问
题。当时，大臣们都同意李
德林的意见，但最后还是
采纳了苏威的建议。苏威
接着又提出撤销郡一级建
置。李德林问他，修定法令
时，为什么不提出这个意
见，却要在法令刚颁布时
提出修改。但是，杨坚还是
采纳了苏威的建议。
隋朝建立以后，一个

重要的任务是灭陈。对此，
李德林提出了很多好的建

议。灭陈以后，杨坚要重赏
李德林，并且赐以很高的
爵位。于是有人找到高熲，
说把功劳都归了李德林，
将领们恐怕不服。高熲听
了这话，马上煞有介事地
去向杨坚汇报。杨坚听说
后，就将此事取消了。杨坚
的器量是不大的，他在任
何时候，可能都会记起李
德林对他的顶撞。

也就在灭陈的第二
年，即公元 "#$年，有官员
向杨坚报告，说当初设立
的五百家乡正的制度，已
成为扰民的弊政；那些乡
正们往往凭关系的亲疏远
近来断案，还公开收受贿
赂。杨坚于是下令将这一
制度废止了。李德林于是

上奏，批评朝廷政令不统
一，朝令夕改。他提出，对
那些随随便便建议修改法
律的人，一律处以军法。杨
坚看了这份上奏大怒，骂
李德林把他当成了王莽。
接下来，杨坚不断地挑李
德林的错，终于把李德林
贬出京城，去做一个州刺
史。对于这一职务，李德林
似乎很不胜任。

以上讲到的种种事
迹，可以看出李德林是个
非常识大体的人。他敢于
坚持己见，而当时人批评
他固执。也许，他是有些固
执。但他的固执，显然不是
在那些鸡毛蒜皮的小事
上，而都是有关大局的。这
正是他的可贵之处。
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! ! ! !时值隆冬，羊肉又成了热门货，大小餐厅里推荐
的，菜场小贩吆喝的，也多为羊肉。至于火锅店里的涮
羊肉，那几乎是一年四季的必备品种。
不过，我是不吃羊肉的。在我儿时的印象中，上海

人爱吃羊肉的也并不普遍，至少我家里几乎是不吃的，
似乎也没见过羊肉进门。邻居街坊间也很少听说有爱
吃羊肉的。如果有谁声称爱吃羊肉，还真有点儿刮目相
看呢！我之所以不吃羊肉，最受不了的，就是那股膻味。
有时与同学路过羊肉店，只要一闻到那
股膻味，大家就会捂着鼻子一溜跑开，
避得远远的。改革开放之初，人口有了
流动，生活条件有所改善，餐桌菜肴也
发生了些变化，有时也会端上一碗红烧
羊肉或白切羊肉，我至多也只是看看，敬
而远之，从不触碰。说到底，还是怕膻。

但 %& 年前的一次内蒙古之行，却
改变了我对羊肉的偏见。远方出版社要
出我的书，邀我来到呼和浩特市。这里的人非常好客，
社长亲自带我到近郊的一家蒙古包餐馆、热情地向我
介绍满桌的菜肴：羊肉、羊排、羊血……我一下傻眼了。
面对如此成套的羊肉大餐，我简直无法下筷，真有点犯
愁了。社长看出了我的心思，马上向我解释：“我们这里
的羊都是放养的，没膻味，尽可放心吃。”说罢，就夹了
一块羊肉给我碗里。
我怕主人扫兴，只得鼓起勇气，却又略带几分胆怯

地用筷夹起，小心翼翼地尝了一口，果然没有膻味，悬
着的心总算放下了。说来奇怪，我生平不吃羊肉，此次
却越吃越香，越吃越好吃，越吃越觉得鲜美，其肉质比
猪肉还要细嫩一些。社长见我吃得欢心，特别高兴，又
向我介绍：“羊肉不但补身子，也是最好吃的肉，就连狼
也喜欢爬羊圈，知道羊的美味。你看汉字的‘鲜’，就是
由‘鱼’和‘羊’拼起来的，这说明鱼和羊是世上最鲜美
的食物。”
关于“鲜”的这种解释，我以前也曾听说过。对于鱼

的鲜美，我早就领受过了，而对于羊之鲜美，却从不敢
领教，所以对这种说法，也就一直疑疑惑
惑，半信半疑，从未真正相信过，只是听
听罢了。没想到这顿羊肉大餐，却把我彻
底征服了，不仅认同了这种说法，而且真
正领教了羊肉的美味。

最不可思议的是，在我下榻宾馆的对面有一小餐
馆，社长助理曾领我到此共进早餐，点了两笼羊肉烧
麦，那味道实在鲜美，非常可口，魅力无穷。于是，我每
天早餐必来此点上一笼，成为一种享受。有一次来的稍
晚，老板娘说已经卖完，只有猪肉烧麦，问我要不？我竟
一口回绝。数天之内，口味变化如此之大之快，连自己
也都感到吃惊。

转眼七天已过，我要回上海了，社长助理为我饯行。
他点了两个菜，忽然把菜单递给我：“这几天都是我们点
菜，今天你也点一个吧。”我看菜单上有青椒炒鸡丝，心想
这几天多吃羊肉，好久没吃鸡肉了，就顺手点了一个。谁
知端上来一尝，那鸡丝根本就不像荤菜，嚼起来简直就
像嚼豆腐干丝，一点肉味都没有。这时我才恍然大悟：
原来羊肉才是真正的荤菜，可说是荤菜中的荤菜。
如今，爱吃羊肉的上海人越来越多了，也已成为一

个普遍现象。至于吃酸的喝辣的，更是大有人在。这说
明，改革开放所带来的人口流动，地区与地区的交流，
不仅会推动一个地区的经济发展，同时也改变着我们
的生活和饮食结构，影响着我们的口味，繁荣着我们的
餐饮文化。而吃羊肉，只不过是全豹之一斑而已。

桂馨
西 周

! ! ! !我喜欢桂花，喜欢桂花树，这个小
区里种满了桂花树，可以使我得偿所
愿，于是就决然地搬了进来。

那时春季，桂花树正抽出嫩芽，绿
里透着黄，嫩得鲜翠欲滴，犹如春里那
流淌着的鲜液一般，让人有无边的遐
想。我不觉吟起诗来：桂子月中落，天香
云外飘。仿佛我已经迫不及待地期待着
满树的金黄，漫天的飘香。

我们决定自己亲手种
下一棵桂树。于是，花了
%'$ 元买了一株，有一米
高。和儿子一起把她种在了
正对我们楼门的绿化带里，浇完了水，
收工。来到家里，从阳台就能望见她。

儿子很有责任感，每天放学到家，
都先去看望一下，而且向警卫室要来了
水，浇灌一番。看他很认真，我也就管得
不多了。

可是，或许孩子的兴趣也只能维持
一小段时间，我督促儿子几次，后来想
想，她，其实也很顺应自然的，就似乎坦
然一些，也就不再关心什么了。

站在阳台上，看着底下的人来人
往，很少会关心小区绿化，只是在哪一
棵树开了花，人们才去欣赏一番，而后，
对于每天都看到的东西，就又很漠然。
甚至更多的人，连看一眼都很不可能，
更甚至是对于开得如此鲜艳花朵的某
棵树或者某丛花……

人们都忙碌着，都活在现实的忙碌
中，心情好时，去拥抱一下自然，而往往
忽略着身边的花草；心情不好时却独自
嗟叹着，更无心去欣赏身边的花草了。

早晨，刚苏醒，就能感觉到一丝淡
淡的香气，幽淡，有一些清甜，那是从窗
缝中流进的香气，那是桂花的香！

出楼，迎面扑来的就是桂香，走近，
那香气会越来越浓烈，走到
树前，那香气令人陶醉，但
又在晕眩的时候去享受那
甜甜香味，沁人心脾，甚至
感觉到全身的毛孔都在吸

收着，全身的细胞都在吮吸着。
树上有一簇簇淡淡的小金黄，满树

都是，在阳光下，闪烁着金色的光芒，特
别耀眼，特别的炫黄。微风中，又仿佛一
群群穿着金黄舞裙的害羞少女，在阳光
下翩翩起舞着。再相近，一朵朵米粒大
小的黄花，小得我都舍不得去触碰，仿
佛生怕她们会掉落而飘到了地上。

地上也已经有一些掉落了的花瓣，
依然很鲜嫩，很鲜黄。又仿佛如撒了一
地的碎金，耀眼着，惹人着。很细致的，
很珍爱的一瓣一瓣拾起，然后轻轻地放
在手心里，用一种特别的挚爱，而去忘

形的欣赏。

乡间守岁
单小丘

! ! ! !一年的结束，有一个隆重的程
序，那就是过年。过年最重要的节
目，要属年三十晚上的守岁。在我老
家湖南乡下，守岁要在堂屋烧上一
堆大火。全家人都围着大火吃晚饭。
小时候每到除夕夜，父亲便会

搬出一块烧焦的大树根。那树根有
几十斤重，用小木柴将它引燃，很快
能烧成一窝熊熊大火。那个树根用
了好多年，它的里侧包着火，所以并
不需要用砖头堆个外围。我那时总
觉得自家的火烧得比别家的气派，
看着别人家用砖头围成的四四方方
的火堆，心里有几分奇怪的不屑。
只是，突然有一年，父亲不再从

柴房里搬出那块烧焦的大树根，而
是也用砖头码起火框来。我觉得非
常奇怪，问父亲树根哪儿去了。他轻
描淡写地告诉我，已经烧完了。那个
时候，我惘然若有所失。
后来发现，就在那个树根烧完

的时候，我的童年也悄悄地过去了。
年夜饭可以慢慢吃。要在以往，

吃饭太慢，误了主妇们收拾桌子的
功夫，她们是会催的：“快点，怎么像
吃年饭一样？”但这个晚上不会，这
是名副其实的年饭———你可以一吃
吃到明年早上。
大年夜光吃东西还是不行。只

是吃，这么长的时间也不好挨。到了
八点钟，中央台的春节联欢晚会就
开始了。于是家里的男人便将楼上
的电视机搬到楼下来。那时候，农家
的电视机大多是黑白的，有十七英
寸的，也有十四英寸的。那会的电视
机，信号都不怎么好。本来能收到的
一两个本土台也因为到了楼下不见

了。当时乡下地方有线还没有，电视
机屁股上翘起两根天线，不管扭到
这边也好，扭到那边也好，面对窗户
也好，对着墙壁也好，屏幕始终是雪
花点点一片。里面隐约能看到几个
活动着的图像。
吃过晚饭，碗筷便被主妇们清

走了。大火还在，大伙也还在。
新归的游子，有客人的待遇，劳

动是不用的。老母亲总是闲不住，命
令大伙坐下，送来瓜果，又打来热水。
大火在中间，烧得熊熊旺旺，木

柴偶尔会暴跳，“噼叭”地一声。烟雾

悠悠升翔，偶尔绕个弯，侵袭人面，
人们会半眯上眼，侧脸缓缓躲过。火
光闪闪烁烁，似说还休，映照着每个
人的脸，火苗在脸颊上起起伏伏。
这一切，平淡得精彩绝伦。
这已经是正儿八经的守岁了。

这时候，唠嗑是最自然不过的事了。
旧的一年，旧的故事和心事，该提
的，能提的，总会在这提一提。小地
方人家的八卦，村头巷尾的趣闻，家
里老人也乐于说予人听。有时候会
出现短暂的沉默，然而不要紧，大年
夜总是漫长而自在，有的是时间，有
的是听众。声音总会慢慢飘起，这是
某些事又蹦入了人的脑海。
守岁并不只是闲坐。到了七八

点钟，外面花炮声响起了。声音提醒
了家里的小孩，楼上楼下一阵霹雳
啪啦地疯跑，抢出家里的花炮。

在这里，彩珠筒和冲天炮是最
寻常的玩意儿，彩珠筒设计非常简
单，点燃引线后，持续有火点喷出，
红蓝黄绿的，消了，又亮了。冲天炮
只不过是一个会冲上天去的小鞭
炮，但我不敢玩，我总担心我会来不
及松开手，鞭炮会在我手中爆炸。
除了这些，偶尔有大的烟火，需

要到田间去放。花火在夜空飞舞，合
拢又散开，天空明了又暗了，十分炫
目而热闹，然而总是圆圈，总是聚
散，并无十分新意。
我见过最有意思的烟火是有关

降落伞的，火点飞到空中，化作一朵
朵降落伞，缓缓落下。降落伞闪着火
光，别致而小巧。我第二天早上还特
意跑去楼顶找到了一把露湿的小降
落伞。那是我见过的最精彩的烟火，
以后，再也没有见到过了。
到了十一点多，屋子的大门照

规矩要先闭上，这叫“关财门”。这是
这一年的最后时刻。再过一会，新的
一年就要来到了。很快，性急人家的
鞭炮已经开始响起，父亲看看表，
说：“可以开财门了。”
转钟到了，就可以打开大门。我

家也照例拿出一条五六米长的鞭
炮。四周人家的鞭炮交杂在一起，似
合唱，然而是怒吼。半会过去，鞭炮
声渐灭了。从真空又回到了现实，家
里人互道些：“新年好，恭喜发财”。
这时候，人已开始分散。倦了的人去
睡了，有精神的人还可以凑上一桌
扑克玩，再有些，仍旧在火堆面前坐
上一会，或看牌，或打打盹，然终究，
都洗洗睡了。
新的一年终于来到了。

不勉强
余 悦

! ! ! !近日，据说是世界最长
寿男子的小出保太郎在日本
名古屋的医院去世，享年
%%'岁。他生前，当人们问到
他的长寿秘诀时，他曾简洁

地回答：“不勉强，凡事都乐于接受。”这和中国人说的
“仁者寿”、“大德必得其寿”异曲同工。我们常常以为重
视养生就是吃好睡好运动好，其实健康心态才是长寿
最肥沃的土壤，正所谓：“循天之道，以养其身。”

! ! ! !一株杨柳一株

桃! 为什么这样栽

种!背后有故事"


