

前几天遇到我的一位老朋友,只见他一脸沮丧、心灰意懒的神色。很快,他带着忧伤与不快,同我说起他最近遇到的一件事。朋友家住一个小区高层的顶楼,不久前发现有一个房间的屋顶出现了一块1平方米左右的黑灰色斑迹。显然,那是有水渗漏。于是,赶紧报小区物业办。前前后后去了至少五次,终于,物业办来了一位领导,抬头一看,马上肯定是有渗水。那就赶紧修补呀。但是,领导却反过来说没办法,理由一是业委会换届好久,还是没有换了;主任早就说要辞,但公章什么至今没有拿出来。第二,维修基金的钱在银行冻结了,没法动。最后的意思,那你还是找找还没换下来的业委会主任吧。我朋友似乎看到了一丝生机,就去找业委会主任。主任基本重复了上述两点,表示现在维修没法子。当然,他为什么早就不干了,却不愿把公章之类拿出来这个问题,我的朋友没有说,也不敢说。

那又如何是好?物业办领导给了一个方向:去找居委会,他们有权处理!仿佛又一次看到胜利的曙光,我朋友找到了居委会。居委会领导一听,顿时火了起来:这种事怎么是我们居委会管的呢?他们物业办、业委会是干什么的?他们的问题怎么老是我们这里推呢?我朋友有些丈二和尚摸不着头脑,很是害怕一不小心掉进一个“琅琊榜”权力斗争的陷阱,赶紧落荒而逃。但是,屋顶的渗漏,眼看有扩大,于是也就越想越怕。如何是好?现在的房子都是钢筋水泥,哪里是当年木板砖头的旧房还可以自己爬上去动手动脚?无奈之中,他突然想起市民服务热线电话!果然,话务员非常认真,听了他的叙述以后,随即表示,我们会马上让有关方面处理这件事,并且询问要不要“回复”?

很快,一个自称物业服务部的电话来了,询问这件事的前后经过。三天以后这个电话又来了,重复的是那两条理由,最后的结果当然是无法修。一个平方米的屋顶渗漏,竟然遭到这样的踢皮球,问题究竟出在哪里呢?我想,首先是管理层太多。这几个部门,究竟是谁应该对居民房屋问题最有责任?物业办以为是业委会。我也听说过,居民房屋修缮等问题,业委会要开会并且表决,这还不行;下一步还要在居民中签字画押,必须三分之二以上同意,然后才能进入实际操作。现在又冒出一个居委会可以干涉业委会的换届之类工作,那就热闹了。三方去扯皮吧、踢球吧。

我以为,还有一个最根本性的问题,那就是谁都没有一个最起码的换位思考。面对居民家中房屋出了问题,这几家谁都没有想到如果自己自己家里遇到这种事那又该如何?反正不是我己,能推的就推,能踢的就踢,摆出一副与我何干的架势。也许,真的到了屋顶塌垮、从一家到几家问题的出现,才会当回事?不过,按照现在这般模样,恐怕到了那一天逃避责任、推卸责任的人更多。事情的奇怪还在于,这个小区的业委会换届竟然要拖延一年多,还迄今没有成功;而扬言辞职不干的主任却又捏着公章不肯放。这可是咄咄怪事、让人不可理喻了。

我对朋友深表同情,就说那你还是找市民热线。我朋友摇摇头,长叹一声:我还是找了。不料,市民热线说已经接到物业服务的电话,说你愿意接受现在的结果。我朋友在电话里大叫冤枉,说我们怎么会接受呢?这又是一个什么样的结果呢?对方冷静了一会,说我们再去问。很快,物业服务电话来了,说把这件事转告了区房管局。

我朋友把头摇了又摇,说本来以为这只是一件很不起眼的小事,没想到会绕了这么一个大圈,还不知结果会如何。我真的有些瞠目结舌,但也是爱莫能助;但我还是想发发议论,并且寻思能不能找出一些更深层的原因。

每年春天,湖边春色分外娇,一株杨柳一株桃。身在杭州的我,都能欣赏到西湖边桃红柳绿的盛景。也许,很多人都和我一样,觉得此情此景太漂亮了,简直就是人间的桃花源。但我们从来没有想过,为什么是一株杨柳一株桃。

看到了一个有意思的说法。说古人为什么喜欢这样栽种。柳谐音“留”,桃谐音“逃”。一个要留,还是桃花运,一个要留,所以把它们栽一块。再者,一个青绿,让人视觉不疲惫,一个红火,让人心里温暖。桃红柳绿,确实,极有层次感。而且,它们作为春天的代表性植物,栽在一起,更能报春。

留是不舍得,逃是呆不住,走是从故乡到远方,是走还是留,这表示人们心里的忧伤和思念,离别和挽留。宋代词人秦观的《江城子》云:西城杨柳弄春柔,动离忧,泪难收。词人欧阳修对此也深有感触:他在《踏莎行》里写道:“候



画说家乡年俗 第一档节目“做年糕”

贺友直 图/文

我的家乡原属镇海县,三面环海一面是山,山不依林木,海不靠渔航。水产只不过在泥涂拾点泥螺蛤皮,航运仅有港汊开出小帆船走走舟山沈家门,地面上的主业是种田,聚集一处的人群几乎全属农民,随之生活习俗基本属农了。

晚青(晚稻)割了,一年的农事(我的家乡基本不种麦)到此结束。临近过年,就要忙过年的事了:头一桩就是做年糕,在我的家乡,一处村落往往是一个姓,做年糕虽不会在同一天里,但总会形成一阵子,这总的气势是相当可观的。镇上的人家也要做年糕,但投入的数量不能与农村比。做年糕的步骤细节不说了,全在画里了。



冬日可爱 篆刻 张婷

馆梅残,溪桥柳细。草薰风暖摇征铎。离愁渐远渐无穷,迢迢不断如春水……”除了这首,还有那首中学时代学过的《蝶恋花》:“庭院深深深几许?杨柳堆烟,帘幕无重数……”此外,还有最绝的,“一丝杨柳

一株杨柳一株桃

厉勇

千丝恨,三分春色二分休。”(薛昂夫《最高楼》)。唐代诗人李白也有好多作品用柳表达离别,比如:“年年柳色,灞陵伤别。”比如:“谁家玉笛暗飞声,散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳,何人不起故园情。”

如果柳树象征着忧愁和离别,那么绚烂的桃花更能代表悲伤。小时候的上学路上,每到春天,总会看到一地红艳艳的桃花花瓣,心里总是有点感戚然。桃花盛开多么绚烂,简直美到极致。赏花的人会赞叹桃花的开放似乎在尽

情燃烧,热情似火。就连报纸都会报道西湖第一株开花的桃树,可越是绚烂越显悲伤。

那么多的花瓣,一夜风雨,便都被刮到了地上,再也不能留在枝头炫耀自己的美丽。桃花的美丽如此短暂,她只绚烂了一个桃花三月,就得等上一年。如果亲人和朋友间分离,再见面也许就要等上一年,甚至遥遥无期。

所以,留还是逃,走还是留,人们总在春节后纠结。春节后,也就开了春,万物复苏,柳树萌芽,桃树开花。连植物都在春天这么努力,作为人类,肯定也坐不住了。

新的一年,新的起点。你必须要有出发,你必须要有努力,才能站立在大地上,才能挺立在人群中。一株杨柳一株桃,以后我们再欣赏它们的美丽时,多少也会像我一样,有些感触了吧。

荷花是“花之君子”,那么小隆中的荷花呢。

《希布》是一部约旦电影,获奥斯卡最佳外语片提名,也曾获得威尼斯影展地平线最佳导演奖。“希布”是狼的意思,所以,有人又将此片译为《沙漠小野狼》。

当然,这不是一部关于狼的电影,它的主角是个孩子。20世纪初,中东,希布和他的贝都因部落,生活在荒漠之中。一个英国军官和他的阿拉伯向导,请求引路去朝圣之路上一座水井旁,完成一件神秘任务。贝都因人有一个传统,只要客人到你帐篷里寻求帮助,必须施以援手。朝圣之路强盗出没,异常危险。侯赛因领路前往,弟弟希布相伴而行,危机四伏的旅途就此开始。英国人、向导、哥哥侯赛因,被敌人打死,而希布,遇到了杀死哥哥却负了伤的陌生人,他可能是强盗,也许是奥斯曼帝国的雇佣兵。在险恶环境下,希布和陌生人暂时走到一起,最后,为了哥哥,希布对陌生人举起了枪……

这是一部阿拉伯西部片,有着异域风采:沙漠风光、强盗、枪战、复仇……你可以看到贝都因人有着怎样的待客之道,他们是如何注重兄弟情义的;你也可以看到,当一个人受困于最难缠的敌人,但为了生存又需要敌人帮助时,会发生什么,这种关系会如何发展;你可以看到,火车开进沙漠,现代和传统的冲撞会怎样影响人的生存方式;你当然可以看到,现实环境一下子就将一个人彻底改变。导演纳吉·阿布·诺瓦这样说:“在贝都因文化里,狼是一种相当重要的动物。它野性勃勃,令人心生敬畏,亦敌亦友。如果你的小名叫‘狼’,在贝都因文化里你已赢得了尊重,被承认是个果敢又敏捷、能实现不可思议壮举的人。狼的这种既是英雄也是恶棍,既令人胆寒又受人崇拜的模糊性深深吸引着我,因此我将主角命名为希布。既包含荣光,又透露出悲剧色彩。”希布一出场,是一个柔弱的小孩,看到水井里的血水和尸体,露出害怕的神情;遇到强盗开枪,捂起耳朵。可是,在电影的结尾,我们所看到的希布,完全是另一个模样,很显然,他变成了令人畏惧的狼。这里有勇敢、坚定和一往无前;在孤立无援中,一个人和饥饿、干渴、黑夜、恐惧、孤独作斗争;同时,这里也有凶狠、冷酷和背叛;仇恨令他双眼发红,对着既是仇人、又是恩人的陌生人,重重扣下手枪扳机。

希布和陌生人的交会、呼应、排斥、互动,是本片最出色的地方。希布遇见陌生人,是陌生人不省人事的时候,有许多次机会希布可以杀了陌生人报仇,只是等到最后,陌生人用英国人的财物和奥斯曼帝国军人换取钱币时,才动了手。导演所呈现的陌生人看起来还很善良:当希布饿的时候,他给他面包;让他希布骑上骆驼,一起寻找归途;他教希布辨别方向;在到达奥斯曼军队兵营时,他谎称希布是自己的儿子。陌生人对希布袒露心扉:“我家世代代是朝圣者向导,可是火车一来,什么都给毁了,靠骆驼要走一个多月的路,坐‘铁驴’(指火车)只要一个星期就到了。”陌生人自称是“最后一个朝圣者向导”。这是个走南闯北的人,可他万万没有想到,希布会在毫无防备之际,射出致命的子弹。

本片取景约旦,朝圣之路,被山岩、峡谷所围。导演说:“我想让希布和观众不断被群山环绕,我从不想让天地相交,就好像处在一座迷宫或森林一样。”但在电影末尾,我们看到一幅天地相交的图景,在有些悲壮的音乐中,骑着骆驼的希布走向镜头深处。成长起来的希布,会去到哪儿?像狼一样具有两面性的希布,又会怎样面对迅速变化而又日益严酷的世界?

茅山的植物很多,只是绝大多数戒上一盘,我们也只能继续皱着眉头吃了。不知道从哪天起,智恒师父忽然减少了不好吃的野菜的数量,又过了一段时间,野菜居然再也不见了。大家心中窃喜,但也不敢问,生怕智恒师父只是暂时忘记了炒野菜,若是去问了,反而给了师父提示,然后变本加厉地做给我们吃。

野菜消失了一段时间后,有一天戒嗔和戒傲在山路走上,看到几位年长的女施主蹲在地上,好像在找什么东西。戒嗔与戒傲一起凑上前,却发现几位施主手中都拎着一个篮子,篮子里面竟然是那些难吃的野菜,而施主们还在地上继续寻找着。

戒嗔问施主们为什么要采这种野菜,施主说:“最近这种野菜在城里非常流行,城里人都说这种野菜是健康食品,有养颜滋补的功效。现在城市的饭店里一小盘这样的野菜都要卖好几十块钱了。”

回到寺里,戒嗔把从施主们那里听到的话转告给大家,听到的人都吃惊得说不出话来。想来可能是这样的道理,这世上的大部分事物,如果从不同的角度看便能发现不同的价值,就像这曾经被我们嫌弃的野菜一样,换了一个地方忽然就变得金贵起来了。

或许我们的人生价值的体现也应当借鉴这种方式,寻找到适合自己的位置,方能展现出真正的自我。

沙漠小野狼

刘伟馨



不好吃的野菜

释戒嗔

茅山的植物很多,只是绝大多数戒上一盘,我们也只能继续皱着眉头吃了。不知道从哪天起,智恒师父忽然减少了不好吃的野菜的数量,又过了一段时间,野菜居然再也不见了。大家心中窃喜,但也不敢问,生怕智恒师父只是暂时忘记了炒野菜,若是去问了,反而给了师父提示,然后变本加厉地做给我们吃。

野菜消失了一段时间后,有一天戒嗔和戒傲在山路走上,看到几位年长的女施主蹲在地上,好像在找什么东西。戒嗔与戒傲一起凑上前,却发现几位施主手中都拎着一个篮子,篮子里面竟然是那些难吃的野菜,而施主们还在地上继续寻找着。

戒嗔问施主们为什么要采这种野菜,施主说:“最近这种野菜在城里非常流行,城里人都说这种野菜是健康食品,有养颜滋补的功效。现在城市的饭店里一小盘这样的野菜都要卖好几十块钱了。”

回到寺里,戒嗔把从施主们那里听到的话转告给大家,听到的人都吃惊得说不出话来。想来可能是这样的道理,这世上的大部分事物,如果从不同的角度看便能发现不同的价值,就像这曾经被我们嫌弃的野菜一样,换了一个地方忽然就变得金贵起来了。

或许我们的人生价值的体现也应当借鉴这种方式,寻找到适合自己的位置,方能展现出真正的自我。

十日谈

树和花的意味