
草原人家
! ! ! !坐在蒙古包里，与大
爷、大妈拉拉家常，向他
们陈述着我的伙伴们如何
水土不服、饮食不习惯、营
养不良。没有几句话，大爷和大妈
就同意把鸡卖给我们了。当天下午，
我的伙伴们去参加草原上的游玩项
目，我就和大爷、大妈一起侍弄两
只鸡。他们知道这些南方来的客人
爱干净，就把鸡斩杀后，一遍遍打
来清水，洗得干干净净。我后来才
知道，这里的水有多么金贵。由于
地下水匮乏，井必须打得很深很深
才有水，打一口井要十万元，而整个
鄂尔多斯草原景区只有一口井。

鸡汤是按照南方人的习惯做
的，原汁原味，除了几片姜，什么
都没放，用小火慢慢地炖。灶下的
火红红地燃着，不一会儿，浓郁的
香气就在小小的蒙古包里弥
漫开了。
我和大爷大妈在这好闻

的味道里，随便地聊着。大
爷说，今年干旱，雨水少，草
长得不好。那神情是歉然的，仿佛草
没长好他应该负有责任似的，也仿
佛他理所当然地应该代表不像样子
的草向客人道歉。他又问我们从哪
里来？我告诉他，我们从上海来。
上海？他一脸茫然，想象不出

上海到底在草原的什么方位。
我耐心地告诉他，上海是中国

最大的城市，离开内蒙古很远很
远，那里有亚洲著名高楼金茂大
厦，总共有 !!层楼。

鸡汤出锅前，我放了一把盐。
也许这鸡是草原走地鸡的
缘故，也许我们已多日没
有吃上熟悉的菜了，这鸡
汤鲜得出奇。我执意要留
下两碗给他们喝，他们坚
决不肯要。他们说，你们
是付了钱的，这鸡就是你
们的。

大妈拿出她攒的鸡

蛋，问我要不要？要啊，我高兴极
了。我让大妈帮我摘来几根葱，挥
洒之间，炒了我这一生中最香的一
盆炒鸡蛋。这与厨艺无关，只与蛋
的本质有关，高品质的蛋真的是可
遇而不可求的。
能够想象我们在享受这顿丰盛

的晚餐时的心情吗？带着久旱逢甘
霖般的饥渴，挟着风卷残云般的气
势，每个人都嚷着好吃好吃，顷刻
之间，盘子见底了，汤碗见底了。
当久违的家乡菜与喜出望外的草原
美味完美结合的时候，这种滋味就
成了记忆中的经典。多年后，当年
一起出行的朋友聊起此次内蒙古之

行时，看过的景点都已淡
忘，但鸡汤和炒鸡蛋至今仍
然让我们齿颊留香。

尽管那年的草原不美，
但那次草原之行因为这顿晚

餐而有趣起来，我们兴致勃勃地参
加了晚餐后的篝火晚会，尽情唱着
跳着。此刻，我们都忘记了年龄，
忘记了烦恼，忘记了身在何处，忘
记了今夕是何夕。
晚饭后，大爷给我们在户外拉

了一个灯泡，我们在灯下啃着西瓜，
打起了牌。辽阔的鄂尔多斯草原安
静极了，所有的灯都熄了，只剩下我
们这盏灯继续发着灼灼的亮光。那
一晚，鄂尔多斯草原上几乎所有的
飞蛾都朝我们聚了过来，一时间，

纸牌与蛾翅齐飞，蛾的振
翅声与挑战声共鸣。那大
概是我们这一生中排场最
大的“大怪路子”啦。

要离开鄂尔多斯草原了，我去
向大爷大妈道别。他们殷殷地邀请
我以后再来，说等以后春天雨水好
了，草就会长得很好，足有半人
高。我随口敷衍，好啊，以后我带
着我的孩子一起来。

他们一听，就当了真，问我，
你什么时候来呢？
那种淳朴善良的神情让人不忍

欺，于是我正色说，过几年我一定
带着儿子来看草原。
临行前，我和大爷大妈照了一

张合影。大爷说，姑娘，照片给我
们寄一张行吗？
我说行啊，您把地址和邮编留

给我。
大爷侧头想了想，说，邮编我

不知道，地址你就写鄂尔多斯草
原，白风林收。说着，把脚下的沙
地抹平了，蹲下来，用手指一笔一
划地写了“白风林”三个大字。
我按照地址寄去了照片，但一

个月后，照片被退了回来。信封上
写着“查无此人”。
很多年过去了，每次看到这张

照片，大爷大妈诚实善良的脸就会
浮现在我脑海里。他们不懂欺骗，
不懂敷衍，不懂伪装，他们眼中的
人和事，如同草原上的草一样线条
简单，直截了当。这样的心境，如
此纯真，如此安宁，让我常常羡慕
着，向往着。

陈 晨

小街!今年十八
戴逸如 文并图

! ! ! !!有你这
么愚蠢的人
吗？看人家，
不得已一穿而
过，直奔前面
的名人故居去
了。这条小街脏乱差，你却还流连忘返，把它当瓜
达鲁佩小镇了吗？

"你凝神定睛看去，设想：乱堆乱扔的杂物垃
圾忽然噌噌噌地消失了，破败的建筑设施忽然复现
原貌，行道树和几棚紫藤枯木逢春……揭除了脏乱
差的盖头，再看这小街，原先实在是颇有几分姿色
的呢。估计这条街的装修，必不超过二十年，那时
的规划设计，必花费了一番心思。只是时光稍移，
面目全非，招贴涂鸦淹没了仿徽派建筑的门面，
统一的牌匾店招，躲闪于垂挂的衣裳与腌腊鱼肉
之中，杂物拥堵，荒草萋萋，大型假山盆景苍凉凄
迷……

!赶紧走呗，犹豫什么？弄得像凭吊王谢堂、
吴王宫似的，矫情！

"矫情？伤心！看着好端端一条街被愚昧糟蹋
成这样，倒把你空洞的牢骚变得充实、形象、生动
了。提高国民素质，真不能仅是空口说说。
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! ! ! !去越南三次，先后去
了河内、海防、下龙湾与
西贡。那里的风景有点特
色，但满街的摩托车如蚂
蚁成群，人满为患。去年
岁末想去越南找个地方休
闲一下，也暖和一点，一
翻地图，发现越南
竟有座紫禁城。
我通过两次转

机，来到越南中部
的顺化，如果把狭
长的越南版图比作
一位苗条的少女，
那顺化就在越南少
妇的细腰肚脐眼
上。
越南紫禁城位

于古城顺化，顺化
是座美丽的城市，
委婉清澈的香江绕
城而过，它西靠长
山，东临大海，风景
旖旎。越南紫禁城
建于越南末代王朝———新
阮王朝，距今有 "##多年
历史，外城是一条环城河，
方圆 !公里。
我们冒着细雨过了金

水桥，便见午门，又称玉凤
楼，再走进去便是三大殿：
太和殿、文明殿与勤政殿。
我细看蟠龙柱、皇袍和御
花园中的亭台楼阁及假山
荷花池，都有点眼熟，还有
琉璃瓦与救火用的水缸，
都与北京故宫里的物件大

同小异，更有趣的是越南
紫禁城中所有的殿名、亭
台与楼名，全都采用了汉
字。我在紫禁城内转了一
大圈，仿佛在逛故宫，虽
然建在顺化，但基本上是
北京紫禁城的缩小版。

一打听，才知
道越南在明朝时，
已是中国的附属
国，越南国王每年
要向中国进贡，由
于受中国文化影响
大，新阮王朝建立
时就模仿中国皇宫
造了一个小的紫禁
城。据导游说，那
时越南文字还不成
熟，所以每幢建筑
物全用了中文字，
还有人说，越南人
阮安参与设计了北
京紫禁城。阮安从
小长得眉目清秀，

他被明朝官吏张辅带回北
京，被阉割后成了太监。
明成祖让这些小太监学习
汉文，心灵手巧的阮安后
来参与了北京城九门与一
些大殿的修缮改建工作，
这就为后来建成的越南紫
禁城提供了蓝本。
越南紫禁城的规模与

气魄比北京紫禁城小了许
多，由于越战，这里也遭
受了很大的破坏，许多废
墟仍残留着战争的伤痕。
但越南人以旧修旧，仍
最大程度保留着当年紫
禁城的原貌。我们参观
的三大殿以及皇后、太子
与妃嫔们住的坤泰宫、光
明殿与顺辉院，都保持着
原汁原味的模样，虽然破
旧了点，但历史的印痕依
然存在。$%%& 年越南顺
化被列入世界文化遗产名
录。

参观越南紫禁城后，
我又去了附近的顺化定
陵，这是阮朝最后第二位
启定帝阮福昶的陵墓，阮
福昶在位九年，'#岁卒，
他生前享受荣华富贵，死

后的排场与
葬礼极为奢
侈。
我冒雨

走 上 启 定

陵，此陵依山而建，像一
座城堡，再上第二个平
台，平台上有不少石雕，
雕的是象、马和文武百
官，还有新阮末代皇帝悼
念他父亲阮福昶的碑文，
我仔细一看，全是汉文。
字很端秀工整。由于年代
已久，那些雕塑都是黑乎
乎的，但建筑的魅力仍
在，式样与造型都极气
派。
走进大殿，屋顶上的

九龙装饰画流光溢彩，而
启成殿的布置则美轮美
奂，尤其是日本的陶瓷
画，更让人有目不暇接、
美不胜收之感。
顺化皇城值得驻足品

味，参观的人并不多，可
惜我只逗留了一天，下次
去顺化住上两宿，可以看
到西贡、河内所没有的老
东西，那真正让人开心
哩。
我已经开始期待了。

（!马妞"牛博士）
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书写的温度
赵妃蓉

! ! ! !现代社会越发趋向高
度的商业化，但其间也还
是有关于书写的美好留存
着传递着，让我惊讶又感
动。记得有一年在阿拉斯
加安克雷奇的小旅店里，我习惯性地把
一美元小费放在床头，没想到晚上回到
房间时看到了服务员用铅笔手写的一封
简短的感谢信，说小小的一美元让她很
激动，感谢我对她如此友好，祝愿我在
阿拉斯加度过美妙的时光等等，我想
可能是因为多年前在阿拉斯加还很少
有中国游客的缘故吧，所以服务员会有
如此热情的回应。那个旅店小小的，木
制楼梯，接待处的墙头挂满了麋鹿的标
本，楼梯口站着的是一头棕熊的标本，
再加上这封手写的感谢信，这个旅店便
成为了我记忆中最难忘的一处风
景。

还有一次是在苏州的宾馆，
由服务员送来的迎宾礼篮中放着
一张粉色心形的卡片，卡片上是
房务部的人员手写的一段欢迎词，除了
介绍周边的景致还细致地提示最近天气
变化异常，偶尔会突然下雨，在房间的
衣橱里备有雨具等等。通常宾馆的衣橱
里都会备有雨具，但这样手写的欢迎卡
片我还是第一次收到，也因为这样的书
写让空气中湿漉漉的气息都变得温暖润
泽起来。相似的经历在一次网购中也曾
遇上，那是一个香堂的小店家，在邮来
的包裹里手写了一封感谢信，不仅是客
套的感谢词还畅谈了他对香道的见解，
店家当然未必有时间可以奢侈地给每个
客户都写一封内容不同的信笺，想来信
的内容大抵是相同的，但它可贵之处就
在于是手写的，自然而然地拉近了和顾

客之间的距离。
关于书写的美好，最

著名的诗句应该就是李清
照的“云中谁寄锦书来，
雁字回时，月满西楼”了

吧，可是细细想来我们已经有多久没有
收到友人亲笔书写的信笺？有多久没有
再看到“纸短情长”这类情谊绵绵的话
语了呢？前一阵整理抽屉，无意间看到
了同窗好友在中学毕业时专门为我录制
的一盒卡带，满满的都是我们以前喜欢
的歌，打开带壳，里面还夹着一页信
纸———“录这盘磁带时窗外是沉寂的无
边黑夜，室内，橘红的灯光洒满一室，
温暖每个人的心灵……塞进一盘盒带，
录下永远的旋律，也同样记录下我们成
长的历程”，这是多么简单纯净的学生

时代，因为这盘卡带因为这一页
信笺，回忆瞬间就有了凭籍，在
记忆的深处闪耀出光芒。我把它
们拍下来用微信发给老同学，在
手机的两端我们都禁不住拭去眼

角的泪花，为那些呼啸而逝的青春时
光。

"#()年已经过去了，月历翻到最
后一页，惊喜地看到了古人的《九九消
寒图》，名称虽是“图”，但它实际上是
一幅描红书法，文字是“亭前垂柳珍重
待春风”九个字，在清代宫廷开始流
行，这九个字每字九画，每画代表一
天，每字代表“一九”，自冬日始，每
天描红一笔，然后用笔蘸白写下该日的
阴晴雨雪，待九九消寒图完成的时候，
也就是冬日过去春回大地的时候了。古
人用此法磨练人的心性，在每一笔的书
写中也饱含了对春日的企盼。美好的书
写蕴藏着生命的温度，值得我们珍重！

情寄美食迎新春
杨云棠

! ! ! !一日，媳妇说，在他俩返
回东京之前，宴请我俩到洪长
兴羊肉馆吃火锅，一是取暖，
二是与我们共同提前吃年夜
饭，年夜饭是情寄美食的最好
诠释。我说，好呀，历经沧桑
的洪长兴，现已发展成为享誉
海内外的老字号品牌店，值得
一去。这日，我们在洪长兴云
南南路店就餐。这里环境优
雅，我们选择临窗四人桌，脱
下风衣置在椅背上，服务生用
衣套罩住，只见衣套上印着：
穿越历史，尽显时尚。嗣后，
服务生端来一只大大的传统的
紫红色铜锅，这就是我辈儿时
过年辰光才上台面的暖锅呀！

红红的炭火，锅内盛满白水清
汤。儿子点了三盆薄如纸页般
的羊肉卷，一盆菠菜，一盆大
白菜，两盆粉丝；还点了几道
炒菜：酱爆羊肉里脊、划水、
虾仁等，要了一瓶古越龙
山。一人一碟调料，调料
以花生酱、卤虾油、绍
酒、酱油等合成。
涮好后的羊肉，蘸上

调料放入口中，有一股奶香味
的鲜嫩羊肉顿时融化在口中，
这真是人间的美味呀！
无怪乎，有人说，美食是

舌尖上的诗，碗盆上的画，桌
面上的文，生活中的戏。我则
认为，美食是联络朋友的桥

梁，连接亲友的纽带。更有甚
者，将美食推崇到了极致，十
八世纪法国作家布里查·萨瓦
兰在《厨房里的哲学家》一书
中说：“与发现一颗新星相比，

发现一款新菜肴对于人类的幸
福更有好处”。
老伴受此格言影响，在钟

点工做饭阿姨返乡过年期间，
系上围裙下厨重新掌勺，两年
多，奇迹般康复后重上灶台，
别有一番滋味。她总想有点创

新，做了两款新菜肴：其一油条
塞肉。将油条剪成一段一段，再
把肉末、葱姜末子，少许精盐、
鸡精拌和，将拌和的肉末塞进油
条内，沾上蛋清，放入油锅，温
火煎就成。煎成后的油条塞
肉置在盆内煞是好看。用辣
酱油蘸着吃，香脆可口，美
味无比。

第二款菜是香脆秋葵。
洗净后的秋葵，不用切成一段一
段，整条放进微波炉，转上一分
钟，取出，用调料蘸着吃，此菜
别有一味，香脆保健。
我说，两道菜过年，虽有创

新，但也寒酸了点。于是，我主
动请缨到菜场买了一条海鳗，模

仿当年母亲过年时的做法，洗净
后晾它几天，做成风鳗。吃时，
切成一段段，隔水蒸即可，用醋
蘸着吃，这也是一道极佳的下酒
菜。

老伴说，我们虽没有铜锅、
炭火，但有电锅可替代，锅内放
入蛋饺、鱼圆、肉圆、大白菜、
粉丝等，做些自制的调料，也照
样年味浓浓，鲜美无比。这也是
穿越历史，尽显时尚呀！

我说，这印证了布里查·萨
瓦兰在《厨房里的
哲学家》一书中另
一句格言：“与其
他场合比，餐桌旁
的时光最有趣。”

慢 步
! ! ! !慢步是一种生活智
慧。在大多数人还在这个
“快”时代拼命挣扎的时
候，如果你掌握了如何放
慢脚步，你会发现许多你
曾经忽略的事物都有着属于它们的存在
价值与意义。在春天你会发现树上新芽
初长；在夏天，你会闻花香听鸟语；在
秋天，你会欣赏稻子金黄；而在冬天，
你会发现白雪皑皑的世界是多么地浪漫
美好！你会发现，原来生活如此丰富多
彩，你会后悔，原来错过了如此之多的
美丽景色。
慢步还是一种生活态度。它代表了

你的生活信仰与你希望的
生活状况。快是好，刺
激，冒险。可真正伟大的
人物，无一是急功近利
的。若爱迪生急于求成，

还能在失败上百次后，继续寻找灯丝材
料吗？若居里夫人急于求成，还能发现
常人所发现不了的镭吗？他们对自己的
事业都持一个相同的态度———“慢”。只
有慢，才能仔细认真不遗
漏；只有慢，才能全面细
致保成功；只有慢，才能
沉淀积累一个人必胜的精
华成就。

杨 晔


