

昨天和今天,我们辞别两位 86 岁的文体元老



阎肃

中国空军官方微博今晨发布消息:2016 年 2 月 12 日 3 时 07 分,著名艺术家、空政文工团创作员阎肃同志因病在北京逝世。一代艺术大师忠魂陨落,12 个大字敬挽这位德艺双馨的老人:一片丹心、一腔热血、一身正气。他给世人留下 1000 多部(首)有筋骨、有道德、有温度的文艺精品佳作,鼓舞和激励了一代代中国人。

1962 年,在结婚探亲休假期间阎肃创作出了成名作、歌剧《江姐》。这部歌剧在 1964 年公演后立即引起轰动,由阎肃作词的主题曲《红梅赞》也成为家喻户晓的经典歌曲,他因此受到过毛泽东的亲切接见。阎素的夫人李文辉曾回忆,《江姐》在上海演出的时候,一共演 5 场,有的人连续 5 次排队买票,有的人连歌词、台词都背下来了。

而为了创作歌剧《江姐》和京剧《红岩》,阎肃三下江南、两度入川,在渣滓洞监狱里体验生活。他让工作人员给自己戴上脚镣,双手被反铐着,三餐吃的是监狱里用木桶装的菜糊糊,夜里睡的是地上发了霉的草垫子。就这样,他熬过了那 7 天 7 夜。经过两年精磨锤炼,剧本和曲谱从头到尾修改了几十次。最后连食堂的大师傅听着排练厅传来的歌声,都会一边和面、一边哼唱、一边感动得流下眼泪。

上世纪 80 年代后,阎肃逐步涉足影视界,曾为部分电影、电视剧配过音。电视剧《西游记》里,一曲《敢问路在何方》成为当时最为流行的歌曲。此后,阎肃创作了《说唱脸谱》、《故乡是北京》、《前门情思大碗茶》、《雾里看花》等许多被人们传唱的歌词。京剧方面,阎肃还创作过《红灯照》、《红色娘子军》、《红岩》、《年年有余》等作品,十分受欢迎。

阎肃堪称春晚的元老,他曾多次参与央视春晚的筹备和创作工作。在 2015 春晚剧组座谈会上,他建议 2015 年春晚一定要接地气,让观众更多地参与进来,在直播过程中适当增加观众互动的环节,拉近与观众的距离,实现荧屏上下的共同联欢。阎肃还长期担任《星光大道》、《我要上春晚》、《国庆七天乐》等节目评委,受到观众喜爱。据媒体报道,生活中的阎肃自称 80 后,懂周杰伦、喜欢李宇春,是一个老顽童。

去年 11 月中下旬以来,有关部门为阎肃举办了作品音乐会、艺术成就研讨会和先进事迹报告会,他的事迹在社会引起强烈反响。中宣部授予阎肃同志“时代楷模”荣誉称号,号召全社会向他学习。

今年 2 月 4 日晚,伴着熟悉的《红梅赞》旋律响起,由中国国家交响乐团主办的“一片丹心”阎肃同志作品合唱音乐会在北京音乐厅举行。中国交响乐团合唱团的艺术家们深情演绎了《红梅赞》《江姐》《党的女儿》等阎肃同志创

作的优秀作品。演出当晚,阎肃的儿子阎宇在现场接受了记者采访。在阎宇的记忆里,为了艺术创作,父亲在家时常常关着门一个人看书,是那种“千万别来打扰我”的人。2015 年,85 岁高龄的阎肃又挑起了新担子——担任纪念反法西斯战争胜利 70 周年晚会的首席顾问和策划。“晚会国家都那么重视,我爸当然也特别重视。能参加这些工作,他打心底里高兴,觉得自己这把年纪还有用”,阎宇说,那阵子父亲常常晚上 1 点多才进家门。“他一辈子就看重这个事,就是一定要做一个有用的人。光这就能让老爷子觉得高兴。”

“他平易近人,和大家一起吃盒饭,一起在后台候场,没有任何的特殊化待遇和享受,维护了一个部队军人的高尚品德和形象,值得我们和年轻一代的艺人们好好学习。”此前在京举行的阎肃同志艺术成就研讨会上,著名女高音歌唱家李谷一说,阎肃从不要大牌、也不摆老艺术家架子。二炮政治部文工团副团长、著名词作家屈塬曾多次与阎肃一起参加活动,“他熟悉所有的曲牌、词牌,却不了解奢华的品牌,没有见他穿过、用过一件名牌。脱下戎装,一身布衣,就是一个诙谐风趣的老大爷。”屈塬说。

驻京记者 鲁明(本报北京今日电)



曾雪麟

工体之败留下一生遗憾

他,曾是中国足球的符号;他,曾率中国队战胜世界冠军阿根廷;他,亲历了黑暗的“5·19”;他,却终究没能战胜病魔。

昨天,一个令人悲痛的消息传来:中国足坛名宿、前国足主教练曾雪麟因尿毒症不治,在深圳家中逝世,享年 86 岁。

因为 1985 年著名的“5·19 事件”,曾老留下一生的遗憾。在病床上,他曾感慨说:“5·19 毁了我的后半生。”

对中国国家队来说,曾雪麟是一个永远无法回避的名字。他从 1959 年起出任天津队主教练,先后带领天津队和北京队取得全国冠军。1983 年,曾雪麟开始执教国家队,包括古广明、赵达裕、贾秀全、马林等耳熟能详的名宿国脚都曾是他的弟子。在他执教期间,不仅带领国家队获得 1984 年亚洲杯亚军,还率队以 1 比 0 战胜世界冠军阿根廷队。

但所有的一切荣耀,似乎都抵不过那个夜晚的黑暗。1985 年 5 月 19 日,中国队在 北京工人体育场征战第 13 届世界杯外围赛最后一场比赛,面对实力一般的中国香港队,在打平就可以出线的大好形势下,却意外以 0 比 1 不敌对手,无缘墨西哥世界杯。赛后,一些球迷情绪失控,行为过激,街头掀翻汽车,酿成中国足球历史上著名的“5·19 事件”。

尽管曾雪麟最终引咎辞职,但球迷并没有放过他,他们给曾雪麟寄去的刀片、绳子,足足有两大箱,曾雪麟一度连出去洗澡都要带着球员当保镖。家里的窗户,也不知道被人用石头砸碎了多少次。曾雪麟的儿子曾对媒体透露:“知道当年输给中国香港队之后,球迷喊的是什么呢?不是像现在这样喊‘下课’,他们喊的是‘枪毙曾雪麟’!”

2014 年 5 月初,曾雪麟被检查出患上尿毒症,病重期间体重最轻时仅有 60 余斤。尽管病情一度有好转,但老人家最终还是没有战胜病魔。据曾雪麟的好友、中国龙之队球迷会会长简满根向记者介绍,去世前曾老还特别让家人煮了点粥水当早餐,但在进食完粥水后,身体突然出现了不适,还断断续续地吐了几次黄水,喉咙也觉得一直堵得慌,随后便慢慢咽气。“我年前曾前往曾老所在的小区探望过他,当时老人的身体虽已出现较为明显的水肿,但精神状态还是非常不错,一如既往地乐观和幽默,就像啥事都没发生似的,没想到会走得这么突然。作为中国足球的参与者和见证者,曾老的过世对于中国足球无疑是一个巨大的损失。”

这是一位坚强乐观的老人,即使被病痛折磨到不能起身、不能正常进食的程度,老爷子也尽可能把微笑传递给身边的每一个亲人、朋友。过去将近两年时间里,曾老的病情时有反复,他却不愿把自己的病情对外透露,因为不希望给别人带来麻烦。

对曾老来说,身为当事人,“5·19”是他难以磨灭的痛。正如他自己所言,这影响到了他的一生。不过,随着时间的流逝,发生在中国足球界的一个个冰冷的事实证明,中国足球屡战屡败的原因来自多方面、深层次,其责任也不该由教练个人或者球员独自承担,曾雪麟之于中国足球的贡献也渐渐为外界所客观认知。只可惜当中国足球春天真实可期的时候,曾老却等不来切身感受中国足球枝繁叶茂的那一天。

别了,曾老,愿天堂里没有“5·19”!

本报记者 关尹

在他身上我学到很多

——昔日助手徐根宝谈曾雪麟

“我也是刚刚听到这个消息,心里很难过。”远在西班牙的老帅徐根宝昨天对记者说,“在国家队,我曾经是曾指导的助手,在他身上我学到了很多。对他的去世,我表示哀悼。”

几天前,根宝刚刚度过他 72 岁的生日,没想到昨天就得知了曾雪麟去世的消息。当记者联系上根宝时,他回忆说:“1983 年新组建国家队时,我和戚务生都是他的助手。一年后,我上北京体院读书就分开了。我们合作得很好,在他身上也学到了很多

东西,对我帮助很大。”

这个春节,为了处理刚刚收购的西班牙洛尔卡足球俱乐部一些事务,根宝甚至都没有回上海过年。谈起这些年与曾雪麟的交集,根宝说:“2006 年的时候,我曾邀请曾指导、年维泗、陈成达、张俊秀等老同志来崇明基地参观,他对我的做法很赞赏,我们还谈了很多对中国足球的想法。他是个很乐观开朗的人,有些事情不是他的错。”

本报记者 关尹

阎肃

出生年月:1930 年 5 月

籍贯:河北保定

民族:汉

个人经历:

1950 年加入西南青年文工团

1953 年 6 月进入西南军区文工团任分队长

1953 年加入中国共产党

1955 年调入空政文工团,现为空政原

歌舞团编导室一级编剧,专业技术一级,文职特级,享受政府特殊津贴。

2015 年 12 月,入围“感动中国 2015 年度人物”候选人。

主要作品:从艺 65 年来,阎肃创作了《江姐》《党的女儿》《我爱祖国的蓝天》等一大批脍炙人口的红色经典,作品影响激励了几代人。

最新荣誉:2015 年 12 月阎肃被中宣部授予“时代楷模”光荣称号。