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! ! ! !随着社会的变迁发展，在很多人的眼里，春节的
年俗，除了吃年夜饭送红包，就剩下了放烟花爆竹与
接财神了。今年上海实行史上最严的烟花爆竹禁放
令，有人认为这将冲淡过年的年味，其实不然，因为
传统的新春佳节有丰富的年俗活动，只不过是不少给
我们遗忘了。
笔者对传统年俗的研究，源于“海上年俗系列风

情展”。作为这个文化展览活动的始策划者与实施者
之一，十年来在市文广局的主办下，上海市收藏协会

与上海市群众艺术馆联合操办了十届年
俗展，十年来每年新春，它都与上海市
民准时相约，不见不散，为沪上的春节
送上一道亮丽的年味风景线，也为我们
找回了很多的传统年俗与年味。春节，
是炎黄子孙最有温度的一个节日，作为
年节，它同时又是岁时风俗中的“航空
母舰”，广义地讲，从腊八就开始了，
专业地讲从腊月廿三送灶神一直到正月
十八落灯，在差不多近一个月的时间
里，都是年节的范围，这也是传统农耕
文化留给我们的宝贵精神财富。

在我们举办“海上年俗系列风情
展”的过程，找回了不少不应该被遗忘
的年俗。笔者在此举两例。例一、在
!""#年举办第二届年俗展时，浦东川

沙有位叫顾文辉的老藏家送展了一件手提的书箱，这
个用料榉木的清代老物件，体积要比现在的学生书包
小多了的书箱大有故事。原来，以前过年有个“元日
开笔”的年俗，读书的孩子要在大年初一的上午，提
着这个小书箱到文庙，铺开大红笺纸，端端正正地写
上“元日开笔，读书进益”之类的吉祥之语，以此鼓
励自己奋发读书。后来，查阅了资料，知道早在唐宋
时就有此年俗，宋代普济编写的《五灯会元》一书就
有记载，云：“岁朝把笔，万事皆吉”。故旧时上海，
也将“元日开笔”写作“岁朝把笔”。
例二，正月初七，是传统的人日节，传说该日是

人的生日。人日节，又叫人节、人庆节、人胜节。此年
俗最早见于汉代东方朔《占书》所记，相传创造世间
生命之神（一般认为是女娲神），在正月初一创造了
鸡，鸡一鸣，天亮了，初二创造了狗，狗一叫，地醒
了，依次三日猪、四日羊、五日牛、六日马，此为六
畜，到此时，女娲才想到统管这六畜的主宰者，于是
在初七那日创造了人。此节兴于汉代，盛行于唐宋时
期，唐代传人高适就有“今年人日空相
忆，明年人日知何处”的名句。笔者原
以为，此节在北方至今还很流行，有一
种年节“人胜泥娃娃”，就是人日节的
吉祥物，像上海这样的开放性极大的大
商埠，此节应该很少有踪迹。其实不是，上海人同样
非常重视这个节日，青浦有谚语“人日晴，人民安”，
而松江、崇明一带也有谚语“人日晴，人民宁”。上
海杨行的女藏家杨金妹告诉我在杨行地区至今仍有人
过人日节，除了祭祀先祖先辈外，还有个极其重要的
仪式，那就是“秤人”，在屋梁上系上绳，挂上秤，
人人上去称分量，喻意女娲放你到这个世界，在新年
伊始之际，要知道自己几斤几两，以此自省而启新。
唉，这是个多么欢愉又接地气的风俗，也不知啥时离
我们远去，要不然，我们人与人之间的关系，会走到
今天这般地步么！

春节，浸染了中国人对美好生活的理想和祝愿，
它的博大精深，仅仅热情于吃年夜饭送红包放烟花爆
竹上，是远远不够的，那些积极向上又具正能量的年
俗活动不能也不该被遗忘。

韩国过年的别样滋味
胡中行

! ! ! !一九九九年，我奉命赴韩
国任教。去的是韩国外国语大
学校，韩国叫“大学校”的，
才是本科院校；如果名为“某
某大学”，则是大专层次。他
们的大学名称都用汉字，所以
这一点千万不要搞错了。还有
一点与中国不同，韩国的学校
以春季为第一学期，所以我是
二月底新学年即将开始时去
的。韩国高校还有一个特点便
是学期特别短，连复习考试一
般不超过十六周。相应的，两
个假期就特别长。韩国教授告
诉我，上世纪六七十年代，那
里的“学生运动”很是频繁激
烈，当局想出一招，就是缩短
学期，让学生早早散伙回家。
这样年复一年，便形成了制
度。所以，我在韩国教学，名
为一年，实际上连头加尾只有

七个多月。那年的十二月中，
我便结束所有的教学任务回国
了。可是回国不久，又接到韩
国外大来电，说是有一笔退税
的钱款要我本人去领，正好外
大的几位好朋友也希望我能够
去韩国再续友情。本来打算马
上过去的，但是正逢世纪
交替，有传说挺吓人，说
是这段时间乘飞机不安
全，于是到了新年一月中
旬才成行，这时已经临近
春节了。
说起春节，又要说到中韩

的不同了。在中国，严格地说
是汉族地区，最大的民俗节日
自然非春节莫属。但韩国不
是，他们的最大节日是中秋。
那几天几乎所有的韩国人都在
家里享受天伦之乐，私家店铺
大多不开，道路空空，我总算

尝过了在异国他乡遭遇冷落的
滋味。韩国的春节就不同了，
只不过是放假而已。大年初
一，我应邀去了外大中文系教
授孟柱亿的家。女主人十分热
情，不停地鞠躬，口中念念有
词，说着我一句也听不懂的

话。有人会问，你在韩国一年
了，怎么连韩国话也听不懂
呢？那是因为我在外大的中文
系，是被学中文的韩国人包围
着的。当然我也学会了一个
词：“位待”（外大），免得
迷路打的回不了家。孟夫人不
懂中文，孟教授好不容易才教
会了她最重要的一句话，那就

是“他不在”。因为韩国教授
工作很忙，应酬特多，与孟教
授交往的又多是不懂韩语的中
国人。所以“他不在”这句话
是最重要最实用的的。那天，
来了几位孟教授的研究生，算
是陪客。千万不要以为那天我
吃的是盛宴大餐，韩国人
向来不铺张，吃得也简
单：烤肉、参鸡汤、秋刀
鱼、土豆饼和泡菜，已经
是十分丰盛的一桌了。所

不同的，那天是把烤猪肉换成
了烤牛肉，真露酒换成了安东
烧酒，算是突出了高规格。我
带去的两瓶五粮液也被喝了一
瓶，结果是两位研究生出了洋
相，一位话特别多了，说我是
他的亲爸爸，孟教授是他的亲
舅舅。接着“爸爸舅舅”叫个
不停，然后躺在地上不动了。

另一位不说话，一直低着头喝闷
酒。喝着喝着，突然对着我吐了
一小口唾沫，星子溅到了我的
脸。孟教授大怒，喝令他跪在我
的面前忏悔，一跪就是二十分
钟，我几次想扶都被孟教授阻
止，弄得我十分尴尬和不忍。
韩国人吃饭很快，往往半小

时解决问题。但不要以为请客到
此结束了，因为吃饭通常只是请
客全过程的三分之一。下面两个
节目便是去啤酒屋喝啤酒，然后
是换地方卡拉 $%。那天，我同
样享受了孟教授全套的招待。
时间一晃就是十五年，春节

过了一个又一个，但那次的春节
对我来说却有着独一无二的感

受。
明日请看

《老挝万荣的
除夕》。

缺 席 徐婉青

年夜饭外婆缺席了。
外婆是启东人，十几

岁到上海，如果再熬几天
走，就 #&岁了。
外婆喜欢自行车，六

十多岁时还骑着一辆 !#

寸的男式自行车到处跑，
想到她骑车的画面就会感
觉到微风拂面撩动裙梢的
自由自在。七十多岁她骑
不动车后就把自行车的配
件拆下来，一一擦拭干净
重新组装起来高高挂在墙
上。
前几年她去了两次美

国，前后住了半年，一定
要学开车，家里人谁劝都
不听，只好担惊受怕让她
在社区里兜圈子，我妈
说，外婆是那种爱踩油门
加速的人，要不是大家惊
恐地呼喊制止，外婆一定
会一脚油门开到大路上飙
车，像闻香识女人里的阿
尔帕奇诺。

外婆退休后爱打麻
将，只是输多赢少，得名
“宋得宝”（把钱都送跑
啦）。腿部动脉闭塞让她
的行动渐渐受限，只好在
家练一指禅———食指猛点
鼠标打明星三缺一，或在
'()*上划拉来划拉去，谁
见了都夸她时髦。她喜欢
把麻友设置成董伯伯、曾
志伟、周星星、吴宗宪等
男士，自己不是郑裕玲就
是吴君如，众星拱月她最
享受啦。
说到明星，外婆对娱

乐圈的八卦，政坛的变动
很是敏感。她喜欢普京、
奥巴马、马景涛、陈坤，谢
霆锋和王菲刚好上时有个
亲戚说真是鲜花插在牛粪
上，外婆却说年龄不是问
题，青菜萝卜各有所爱

（被她言中）。费玉清在万
体馆开演唱会，她八十多
岁了仍去捧场。“美国历
任总统是谁”是她逢年轻
人必考的题目，见别人答
不出来，她会很得意地顺
序报出名来。哼小调也是
她拿手的，《难忘今宵》
《花好月圆》《四季歌》唱
起来自带过门，谁若来探

望，道别时她心情好的话
就会唱起“我在这儿等着
你回来，等着你回来看那
桃花开”，飞吻说拜拜。

外婆偶尔也看韩剧，
印象最深的好像是一部叫
求婚的长篇，她为男女主
人公曲折的爱情感动，生
活中的她倒是不怎么相信
缠绵的爱情，其实我外公
是个特别好的人，
有秦汉的堂堂相
貌，也有李安的温
文尔雅，大概是少
了巧言令色的本领
吧，不怎么得外婆的心，
缘分很奇妙，他们晚年的
感情刚有点回暖的趋势，
外公就去世了。
外婆做女红绝对不是

那种针脚码得整整齐齐的
巧妇，不过小到盘香纽大
到棉袄她都会做，她的手
工我一眼就能认出来，因
为风格太粗犷了，看到她
的密密缝就好像看到她戴
着老花镜，倔倔的样子。
外婆究竟抽了几十年

烟，我不知道，只知道戒
了十多次都没有成功，她
抽烟的动作潇洒极了，点
烟、吸、呼、沉醉其中，
一气呵成，她吞云吐雾的
范儿没有半点粗俗，也没
有半点做作，完全融入了
她的气息气质，一个字：
帅！（不鼓励模仿。）
外婆在上海呆了近七

十年，还是忘不了家乡，她
惦记老家的兄弟姐妹，老
家的侄儿，老家的饭菜，老
家的一切。有时她电视看
着看着会流起泪来，原来
是看到农村税费改革高兴
的，如果看到报纸上登了
农村生活水平提高的新
闻，她还会大声念出来。
去年娘舅家拆迁造房子，

外婆没法去现场出
力，只能和侄儿视
频“遥控指挥”。

外婆走的时
候，三个女儿正巧

都不在身边，我猜她是不
想给孩子添麻烦，也不想
让大家看到她咽气的样
子。她在外人面前是一个
胆子很大性格坚毅的人，
我从来没有把她和普通老
太太划上过等号，但人老
了苦恼病痛确实多，只有
我妈和我知道，到了晚
年，外婆很怕孤独很怕死
亡，只是表面上要强不说
罢了。她走的那天，上海大
降温，凌晨我把外婆推进

太平间冰柜时，很怕外婆
会责怪我，“这么冷的天，
让我一个人孤零零地躺在
冰箱里！”真希望她能掀
开裹尸布起来骂我，她最
爱开玩笑捉弄人了。她的
心或许还没冷却，我的心
已经凉透了。那一夜住在
离太平间不远的宾馆，翻
来覆去睡不着，心一直怦
怦乱跳，闭上眼睛，外婆
和我讲过的话就一条一条
放电影似地跳出来。

不知怎么就想到了，
外婆做的饭菜实在不好
看，却很好吃。可惜我再
也吃不到了。
外婆的追悼会上没有

哀乐，放了一首她曾经指
定好的费玉清的歌：“树上
小鸟啼，江畔帆影移……
这里是天上人间……”我
们曾担心，这首歌铜管一
拉，仿佛百乐门开场曲，是
不是太欢快了？可外婆说：
“我欢喜！”特立独行惯了！
拿她没办法。她就是这样
笑必开怀，泣不掩面，敢爱
敢恨，敢做敢为的老小孩。
外婆的妹妹说，阿拉

姐姐十几岁刚到上海额辰
光老漂亮额，两根长辫
子，看到什么都稀奇，都
想学。我从来没见过这样
的外婆，自从我认识外婆
起，她的容貌已经老了。
外婆去世后，我常梦

见她，前几天我见到了年
轻时的外婆，两根乌黑的
粗辫子，闪亮的双眸，白
衬衫，长裙，神气地骑着
自行车……

猴肖形印

吴承斌 刻

何积石 刻

夏 宇 刻

一 毛 刻

斯须炒米年味浓
韩启纲

每年年关临近，我的家乡都要
制作炒米，千百年来，春节吃炒米
已成为那里一种乡风民俗。那儿制
作炒米子与别的地方不同，与机器
爆米花更是天壤之别，有一些绝技
在里面：
制作炒米子的工序有 !"多道，

完成需 +个多月的时间，过程
十分复杂。首先，选上等的糯
米利用筛子筛选除去碎粒和原
料中混杂的秕子、石块、铁屑
等杂物；随后，用花生壳、油
桐果壳、柏树枝等烧成灰加进水搅
拌过滤，制作成草木灰水。把这些
选好的糯米放在草木灰水中浸泡约
,!小时后，再将已经浸泡好的糯
米用木甑子蒸熟，但不能蒸得开花
过熟，蒸出来的糯米放在篾片编织
的晒席上进行晾晒。晾晒分两道工
序，首先在室内通风处晾放约数
天，再将风干的糯米放在室外太阳
下暴晒数日，直到其完全干透（称
为阴米）为止，然后放在通风的地
方收藏。待到腊月的日子，将阴米
放入石臼中，脚踏尾端的驱动板，
倾斜的石锤落下时砸在石臼中，来

回千百次后舀出，用竹编簸箕去大
糠，再用筛子去细糠，此后，它们
距离成为炒米就差最后几道工
序———炒了。我至今也弄不明白，
糯米为什么要用草木灰水浸泡？糯
米已经没有了外壳，为什么还要放
到石臼里舂？这也许是孔老夫子

“食不厌精，脍不厌细”的教诲吧！
吃不是随随便便的弄了吃，吃的就
是那份心情，吃的是文化品位，所
以即便是辛苦些，繁琐些，也是值
得的。

制作炒米时要准备两口铁锅。
先将阴米放在一口铁锅里慢慢搅拌
加温待用，锅里的温度大约在
+""!左右。另一口铁锅里放有用
桐油或者菜油锻过的细河砂，在灶
台旁用凳子支起簸箕。烧火前，把
木柴劈成块，架在灶膛里，用松枝
点燃将河砂烧热，待砂子达到一定
温度后，再将事先温好的阴米放在

铁锅中用特制的耙快速搅拌进行爆
炒。砂子和阴米的容积比例为 -：
+"&：+。火的大小和烘炒时间是
烘炒过程中的重要影响因素，火小
了，阴米熟不透，散发不出来香
味；火太大，又容易炒焦。约一两
分钟左右，阴米逐步爆涨成原来体
积的两至三倍，这时，随着乡
人俚语称作炸虼蚤的噼里啪啦
的声响，一锅炒米就算做成
了，浓浓的年味儿也就闹出来
了。炒好后，撮到筛子里将砂

子筛出来倒回到铁锅里继续使用，
即可得到干净而米粒完整的炒米。
再撮一勺子温好的阴米，再炒……
直到全部完工。加工好的炒米，洁
白而圆润，米坚而不硬，像珍珠一
样晶莹明亮，用口一咬，酥香可
口，入嘴即化，唇齿留香。

炒米的吃法很随意。可以干
吃，那真是“蓼花散畔轻盈意，炒
米团边笑语亲”啦！如果喝汤、吃
面时放上几把，既能夺油气，让人
不感油腻，又绵绵爽口；或者添加
白糖、熬化的熟猪油等倒入开水泡
冲，立刻“斯须炒米满室香”，不

一会儿更是“白云满碗花
徘徊”了，是春节期间招
待来访的亲友经济实惠的
佳品；炒米又十分耐留，
腊月炒后，直到次年夏秋
季节仍然不变质变味，春
耕春播农忙季节回家来不
及烧火做饭，用开水冲泡
一碗炒米，既解渴又充
饥。更具有传奇色彩的
是：炒米还和东坡年糕、
东坡肘子一起成为“东坡
美食三绝”呢！

姚国仪


