

随着社会的变迁发展，在很多人的眼里，春节的年俗，除了吃年夜饭送红包，就剩下了放烟花爆竹与接财神了。今年上海实行史上最严的烟花爆竹禁放令，有人认为这将冲淡过年的年味，其实不然，因为传统的新春佳节有丰富的年俗活动，只不过是不少给我们遗忘了。

笔者对传统年俗的研究，源于“海上年俗系列风情展”。作为这个文化展览活动的始策划者与实施者之一，十年来在市文广局的主办下，上海市收藏协会与上海市群众艺术馆联合操办了十届年俗展，十年来每年新春，它都与上海市民准时相约，不见不散，为沪上的春节送上一道亮丽的年味风景线，也为我们找回了很多的传统年俗与年味。春节，是炎黄子孙最有温度的一个节日，作为年节，它同时又是岁时风俗中的“航空母舰”，广义地讲，从腊八就开始了，专业地讲从腊月廿三送灶神一直到正月十八落灯，在差不多近一个月的时间里，都是年节的范围，这也是传统农耕文化留给我们的宝贵精神财富。

在我们举办“海上年俗系列风情展”的过程，找回了不少不应该被遗忘的年俗。笔者在此举两例。例一、在2008年举办第二届年俗展时，浦东川沙有位叫顾文辉的老藏家送展了一件手提的书箱，这个用料朴木的清代老物件，体积要比现在的学生书包小多了的书箱大有故事。原来，以前过年有个“元日开笔”的年俗，读书的孩子要在大年初一的上午，提着这个小书箱到文庙，铺开大红笺纸，端端正正地写上“元日开笔，读书进益”之类的吉祥之语，以此鼓励自己奋发读书。后来，查阅了资料，知道早在唐宋时就有此年俗，宋代普济编写的《五灯会元》一书就有记载，云：“岁朝把笔，万事皆吉”。故旧时上海，也将“元日开笔”写作“岁朝把笔”。

例二，正月初七，是传统的人日节，传说该日是人的生日。人日节，又叫人节、人庆节、人胜节。此年俗最早见于汉代东方朔《占书》所记，相传创造世间生命之神（一般认为是女娲神），在正月初一创造了鸡，鸡一鸣，天亮了，初二创造了狗，狗一叫，地醒了，依次三日猪、四日羊、五日牛、六日马，此为六畜，到此时，女娲才想到统管这六畜的主宰者，于是在初七那日创造了人。此节兴于汉代，盛行于唐宋时期，唐代传人高适就有“今年人日空相忆，明年人日知何处”的名句。笔者原以为，此节在北方至今还很流行，还有一种年节“人胜泥娃娃”，就是人日节的吉祥物，像上海这样的开放性极大的大商埠，此节应该很少有踪迹。其实不是，上海人同样非常重视这个节日，青浦有谚语“人日晴，人民安”，而松江、崇明一带也有谚语“人日晴，人民宁”。上海杨行的女藏家杨金妹告诉我在杨行地区至今仍有人过人日节，除了祭祀先祖先辈外，还有个极其重要的仪式，那就是“秤人”，在屋梁上系上绳，挂上秤，人人上去称分量，喻意女娲放你到这个世界，在新年伊始之际，要知道自己几斤几两，以此自省而启新。唉，这是个多么欢愉又接地气的风俗，也不知啥时离我们远去，要不然，我们人与人之间的关系，会走到今天这般地步么！

春节，浸染了中国人对美好生活的理想和祝愿，它的博大精深，仅仅热情于吃年夜饭送红包放烟花爆竹上，是远远不够的，那些积极向上又具正能量的年俗活动不能也不该被遗忘。



一九九九年，我奉命赴韩国任教。去的是韩国外国语大学校，韩国叫“大学校”的，才是本科院校；如果名为“某某大学”，则是大专层次。他们的大学名称都用汉字，所以这一点千万不要搞错了。还有一点与中国不同，韩国的学校以春季为第一学期，所以我是二月底新学期即将开始时去的。韩国高校还有一个特点便是学期特别短，连复习考试一般不超过十六周。相应的，两个假期就特别长。韩国教授告诉我，上世纪六七十年代，那里的“学生运动”很是频繁激烈，当局想出一招，就是缩短学期，让学生早早散伙回家。这样年复一年，便形成了制度。所以，我在韩国教学，名为一年，实际上连头加尾只有

七个多月。那年的十二月中，我便结束所有的教学任务回国了。可是回国不久，又接到韩国外大来电，说是有一笔退税的钱款要我本人去领，正好外大的几位好朋友也希望我能够去韩国再续友情。本来打算马上过去的，但是正逢世纪交替，有传说挺吓人，说是这段时间乘飞机不安全，于是到了新年一月中旬才成行，这时已经临近春节了。

说起春节，又要说到中韩的不同了。在中国，严格地说里的是汉族地区，最大的民俗节日自然非春节莫属。但韩国不是，他们的最大节日是中秋。那几天几乎所有的韩国人都在家里享受天伦之乐，私家店铺大多不开，道路空空，我总算

年夜饭外婆缺席了。

外婆是启东人，十几岁到上海，如果再熬几天走，就85岁了。

外婆喜欢自行车，六十多岁时还骑着一辆28寸的男式自行车到处跑，想到她骑车的画面就会感觉到微风拂面撩动裙梢的自由自在。七十多岁她骑不动车后就把自行车的配件拆下来，一一擦拭干净重新组装起来高高挂在墙上。

前几年她去了一次美国，前后住了半年，一定要学开车，家里人谁劝都不听，只好担惊受怕让她在社区里兜圈子，我妈说，外婆是那种爱踩油门加速的人，要不是大家惊恐地呼喊制止，外婆一定会一脚油门开到大路上飙车，像闻香识女人里的阿尔帕奇诺。

外婆退休后爱打麻将，只是输多赢少，得名“宋得宝”（把钱都送跑啦）。腿部动脉闭塞让她的行动渐渐受限，只好在家练一指禅——食指猛点鼠标打明星三缺一，或在ipad上划拉来划拉去，谁见了都夸她时髦。她喜欢把麻将设置成董伯伯、曾志伟、周星星、吴宗宪等男士，自己不是郑裕玲就是吴君如，众星拱月她最享受啦。

说到明星，外婆对娱乐圈的八卦，政坛的变动很是敏感。她喜欢普京、奥巴马、马景涛、陈坤，谢霆锋和王菲刚好上时有个亲戚说真是鲜花插在牛粪上，外婆却说年龄不是问题，青菜萝卜各有所爱

（被她言中）。费玉清在万体馆开演唱会，她八十多岁了仍去捧场。“美国历任总统是谁”是她逢年轻人必考的题目，见别人答不出来，她会很得意地顺序报出名称。哼小调也是她拿手的，《难忘今宵》《花好月圆》《四季歌》唱起来自带过门，谁若来探

缺席

望，道别时她心情好的话就会唱起“我在这儿等着你回来，等着你回来看那桃花开”，飞吻说拜拜。

外婆偶尔也看韩剧，印象最深的好像是一部叫求婚的长篇，她为男女主人公曲折的爱情感动，生活中的她倒是不怎么相信缠绵的爱情，其实我外公是个特别好的人，有秦文的堂堂相貌，也有李安的温文尔雅，大概是少了巧言令色的本领吧，不怎么得外婆的心，缘分很奇妙，他们晚年的感情刚有点回暖的趋势，外公就去世了。

外婆做女红绝对不是那种针脚码得整整齐齐的巧妇，不过小到盘香纽大到棉袄她都会做，她的手工我一眼就能认出来，因为风格太粗犷了，看到她的密密缝就好像看到她戴着老花镜，倔倔的样子。

外婆究竟抽了几十年

烟，我不知道，只知道戒了十多次都没有成功，她抽烟的动作潇洒极了，点烟、吸、呼、沉醉其中，一气呵成，她吞云吐雾的范儿没有半点粗俗，也没有半点故作，完全融入了她的气息气质，一个字：帅！（不鼓励模仿。）

外婆在上海呆了近七

徐婉青

十年，还是忘不了家乡，她惦记老家的兄弟姐妹，老家的侄儿，老家的饭菜，老家的一切。有时她电视看着看着会流起泪来，原来是看到农村税费改革高兴的，如果看到报纸上登了农村生活水平提高的新闻，她还会大声念出来。去年娘舅家拆迁造房子，外婆没法去现场出力，只能和侄儿视频“遥控指挥”。

外婆走的时候，三个女儿正巧都不在身边，我猜她是不想给孩子添麻烦，也不想让大家看到她咽气的样子。她在外人面前是一个胆子很大性格坚毅的人，我从来没有把她和普通老太太划上过等号，但人老了苦恼病痛确实多，只有我妈和我知道，到了晚年，外婆很怕孤独很怕死亡，只是表面上要强不说罢了。她走的那天，上海大降温，凌晨我把外婆推进

太平间冰柜时，很怕外婆会责怪我，“这么冷的天，让我一个人孤零零地躺在冰箱里！”真希望她能掀开裹尸布起来骂我，她最爱开玩笑捉弄人了。她的心或许还没冷却，我的心已经凉透了。那一夜住在离太平间不远的宾馆，翻来覆去睡不着，心一直怦怦乱跳，闭上眼睛，外婆和我讲过的话就一条一条放电影似地跳出来。

不知怎么就想到了，外婆做的饭菜实在不好看，却很好吃。可惜我也吃不到了。

外婆的追悼会上没有哀乐，放了一首她曾经指定好的费玉清的歌：“树上小鸟啼，江畔帆影移……这里是天上人间……”我们曾担心，这首歌铜管一拉，仿佛百乐门开场曲，是不是太欢快了？可外婆说：“我欢喜！”特立独行惯了！拿她没办法。她就是这样笑必开怀，泣不掩面，敢爱敢恨，敢做敢为的老小孩。

外婆的妹妹说，阿拉姐姐十几岁刚到上海额辰光老漂亮额，两根长辫子，看到什么都稀奇，都想学。我从来没见过这样的外婆，自从我认识外婆起，她的容貌已经老了。

外婆去世后，我常梦见她，前几天我见到了年轻时的外婆，两根乌黑的粗辫子，闪亮的双眸，白衬衫，长裙，神气地骑着自行车……

猴肖形印



吴承斌 刻



何积石 刻



夏宇 刻



一毛 刻

每年年关临近，我的家乡都要制作炒米，千百年来，春节吃炒米已成为那里一种乡风民俗。那儿制作炒米子与别的地方不同，与机器爆米花更是天壤之别，有一些绝技在里面：

制作炒米子的工序有20多道，完成需1个多月的时间，过程十分复杂。首先，选上等的糯米利用筛子筛选除去碎粒和原料中混杂的秕子、石块、铁屑等杂物；随后，用花生壳、油桐果壳、柏树枝等烧成灰加进水搅拌均匀过滤，制作成草木灰水。把这些选好的糯米放在草木灰水中浸泡约72小时后，再将已经浸泡好的糯米用木甑子蒸熟，但不能蒸得开花过熟，蒸出来的糯米放在篾片编织的晒席上进行晾晒。晾晒分两道工序，首先在室内通风处晾放约数天，再将风干的糯米放在室外太阳下暴晒数日，直到其完全干透（称为阴米）为止，然后放在通风的地方收藏。待到腊月的日子，将阴米放入石臼中，脚踏尾端的驱动板，倾斜的石锤落下时砸在石臼中，来

回千百次后舀出，用竹编簸箕去大糠，再用筛子去细糠，此后，它们距离成为炒米就差最后几道工序——炒了。我至今也弄不明白，糯米为什么要用草木灰水浸泡？糯米已经没有了外壳，为什么还要放到石臼里春？这也许是孔老夫子

斯须炒米年味浓

韩启纲

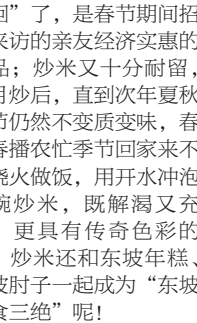
“食不厌精，脍不厌细”的教诲吧！吃不是随随便便的弄了吃，吃的就是那份心情，吃的是文化品位，所以即便是辛苦些，繁琐些，也是值得的。

制作炒米时要准备两口铁锅。先将阴米放在一口铁锅里慢慢搅拌加温待用，锅里的温度大约在100℃左右。另一口铁锅里放有用桐油或者菜油锻过的细河砂，在灶台旁用凳子支起簸箕。烧火前，把木柴劈成块，架在灶膛里，用松枝点燃将河砂烧热，待砂子达到一定温度后，再将事先温好的阴米放在

铁锅中用特制的耙快速搅拌进行爆炒。砂子和阴米的容积比例为4:1~5:1。火的大小和烘炒时间是烘炒过程中的重要影响因素，火小了，阴米熟不透，散发不出来香味；火太大，又容易炒焦。约一两分钟左右，阴米逐步爆涨成原来体积的两至三倍，这时，随着乡人俚语称作炸蚰蚤的噼里啪啦的声响，一锅炒米就算做成了，浓浓的年味儿也就闹出来了。炒好后，撮到筛子里将砂

子筛出来倒回到铁锅里继续使用，即可得到干净而米粒完整的炒米。再撮一勺子温好的阴米，再炒……直到全部完工。加工好的炒米，洁白而圆润，米坚而不硬，像珍珠一样晶莹剔透，用口一咬，酥香可口，入嘴即化，唇齿留香。

炒米的吃法很随意。可以干吃，那真是“蓼花散畔轻盈意，炒米团边笑语亲”啦！如果喝汤、吃面时放上几把，既能夺油气，让人不感油腻，又绵绵爽口；或者添加白糖、熬化的熟猪油等倒入开水冲泡，立刻“斯须炒米满室香”，不一会儿更是“白云满碗花徘徊”了，是春节期间招待来访的亲友经济实惠的佳品；炒米又十分耐留，腊月炒后，直到次年夏秋季节仍然不变质变味，春耕春播农忙季节回家来不及烧火做饭，用开水冲泡一碗炒米，既解渴又充饥。更具有传奇色彩的是：炒米还和东坡年糕、东坡肘子一起成为“东坡美食三绝”呢！



扫一扫，关注“夜光杯”

听雪二首

陈鹏举

一夜江南雪有无，
晓来借问绿萼蒲。
紫云冻现新磨墨，
画个扁舟访戴图。

谢娘柳絮薄如纱，
觥酒不知寒到家。
且向纷飞雪中立，
今生修得作梅花。

乙未除夕

姚国仪

生于戊子远神猴，
六十九年风雨稠。
今世纵无金箍棒，
鼠须制笔伴吟舟。

尝过了在异国他乡遭遇冷落的滋味。韩国的春节就不同了，只不过是放假而已。大年初一，我应邀去了外大中文系教授孟柱亿的家。女主人十分热情，不停地鞠躬，口中念念有词，说着我一句也听不懂的

韩国过年的别样滋味

胡中行

话。有人会问，你在韩国一年了，怎么连韩国话也听不懂呢？那是因为我在外大的中文系，是被学中文的韩国人包围着的。当然我也学会了一个词：“位待”（外大），免得迷路打的回不了家。孟夫人不懂中文，孟教授好不容易才教会了她最重要的一句话，那就

是“他不在”。因为韩国教授工作很忙，应酬特多，与孟教授交往的又多是懂韩语的中国人。所以“他不在”这句话是最重要最实用的。那天，来了几位孟教授的研究生，算是陪客。千万不要以为那天我吃的盛宴大餐，韩国人向来不铺张，吃得也简单：烤肉、参鸡汤、秋刀鱼、土豆饼和泡菜，已经十分丰盛的一桌了。所不同的，那天是把烤猪肉换成了烤牛肉，真露酒换成了安东烧酒，算是突出了高规格。我带去的两瓶五粮液也被喝了一瓶，结果是两位研究生出了洋相，一位话特别多了，说我是他的亲爸爸，孟教授是他的亲舅舅。接着“爸爸舅舅”叫个不停，然后躺在地上不动了。

另一位不说话，一直低着头喝闷酒。喝着喝着，突然对着我吐了一小口唾沫，星子溅到了我的脸。孟教授大怒，喝令他跪在我的面前忏悔，一跪就是二十分钟，我几次想扶都被孟教授阻止，弄得我十分尴尬和不忍。

韩国人吃饭很快，往往半小时解决问题。但不要以为请客到此结束了，因为吃饭通常只是请客全过程的三分之一。下面两个节目便是去啤酒屋喝啤酒，然后是换地方卡拉OK。那天，我同样享受了孟教授全套的招待。

时间一晃就是十五年，春节过了一个又一个，但那次的春节对我来说却有着独一无二的感受。

十日谈

在国外过春节

明日请看《老撓万荣的除夕》。