

新民晚报

走在我前面的人早已到六楼我继女儿家了,年老体弱的我刚爬到五楼正在歇着“吭哧吭哧”地喘气,再跨上一步,上面似有动静,抬头望,一陌生男青年正在伸手出来准备下来换我。“外婆,是我!”

——我猛然想起了老伴讲起过他外孙女有了对象了,我心头一热,我那继女儿真福气,有这么个好女婿!太令人欣慰的了。

每年过春节,总是由我们俩由苏赴宁探望儿孙辈的。而年夜饭则大半在女儿家吃的。

瞧,女儿每当我去时都是在楼头等候我的,一声亲热的“吴阿姨!”等我上得楼,她急忙扶我坐在小柜上,硬是蹲下身子替我脱鞋换鞋,我若要争,她说:“老人不能蹲下的,容易中风的。”换了鞋后她亲热地搀扶我进室内。客堂里已坐满了王阿姨了,认识的,是老伴家的老邻居了,她一个人在家,儿女都在国外,是留守老人。在这千家万户团圆的好日子里,不能让老人一个人单独过,每年吃年夜饭前继女儿总是去

接她来一起团圆、并吃年夜饭的。我那继女儿就有着一颗好良心!

继女儿又装满了果盘及湖上好茶端到我与老伴面前,带着微笑细细地端详着我俩,她在仔细瞧着,我与老伴穿着她买的新棉袄时的模样儿漂亮吗?这件尼龙薄棉袄是她发现了并认为老人穿最合适而替我俩各买一件的,还有我俩穿的很贵的翻毛棉皮鞋。

年夜饭上的每道菜都是继女儿精心考虑并细心烹调的。她还把那碟卤猪耳朵特地调在我面前,我又一个惊喜:因为这是上次吃年夜饭时我无意间多嫌了几块,且赞了一句:“味道真好。”这是南京一带著名美食,她听见我的称赞后,这次专程去排队买来的。这顿丰富、和谐的年夜饭吃得欢欢乐乐、团团圆圆。

饭后,王阿姨拿出了她拍摄的好多南京的风景照,每一幅都是很美。我每次到老伴的子女家——南京过年,其心情总是兴奋的,他那三位子女及其家属个个待我视为亲人。我也早已对这个城市有了亲

暖心的年夜饭

吴凤珍



送春

苗青撰

切感并视为我的第二故乡。王阿姨瞧我欣赏得不想放手,便答应送我一幅。这却让我像“九头鸟拾着一顶帽子,不知戴在哪一头为好了!”南京,实在是太美了,而更美的还是南京的人!

夜渐渐深了,亲情把空气里的欢乐和年味搅得越发地稠稠的了!

临行前,女儿把一只大饭盒给我们,打开一看是一大饭盒她做的蛋饺,

真难为她了,女儿心细,想到我们是赴南京过年的,且我平时忙于敲电脑写文章,家中未必办年菜。让我们回到苏州后仍有年菜吃!

道别时女儿笑着说:“把‘元宝’带回家!”

今年的年夜饭将在继子那儿吃,或将别有风味!丧夫后再婚,想找个如意老郎君难;若要兼顾孝顺的继儿女那就更难,而我就兼顾了三对贤夫妇的骨肉亲情。有人说我是前世敲开了木鱼修来的福气——非也,只消你时时记住一句话——比天空、海洋更宽阔、更宏大的是人的心!



扎风筝是我乡下老家年里的比赛节目,比哪个风筝扎得大而美?哪个放得稳而高?而最出色的招数是:赛灯笼。

这确实要有点本事:暮色垂临时,就将灯笼放上天。匆匆扒几口晚饭后,就将扣在大门铁环上的风筝线解下来,把蜡烛点亮的红灯笼,新次系上慢慢延伸的线,把红灯笼扯上天去。当然了,灯笼越多越气派!

邻居阿龙,父母都在上海工作,他和奶奶在无锡乡下,虽有优裕的物质条件,但他扎的风筝老是放不上去。有人笑说,你的爹娘在上海的海,你的风筝怎么上不了蓝天的海呀?阿龙眨眨眼睛,不语。有一次,他要用我上天后的风筝线,扣在他风筝的背上,把他的风筝带上天,我们称之为“驮领”。

我没答应。因为,这是危险动作:如果他的风筝不老实,上天后打晃,势必危及我风筝的稳定,弄不好都会“倒栽葱”;如果他的风筝断线,我的风筝也会“远走高飞”……

大年夜,我贪玩回家迟了点,我大弟竟把我最珍贵的一顶大的六角形风筝借给了阿龙。我光火了,竟冲动地揪了大弟的耳朵。平时,母亲不让我放风筝,

童年的红灯笼

言子清

怕影响学业。我常把风筝夹在身穿的长衫里,趁大人不备溜出去;或是在后门门槛下轻轻抽去几块砖头,先把风筝塞出去,再若无其事地从大门口走出去。本领是这么偷偷练出来的。再说扎风筝,是替镇上的阿林代做作后,他教会我的。线呢,开始是用旧袜套线搓着用的。放大的风筝要用麻线,是积攒的压岁钱买的。现在大弟背着我出借,万一有闪失……你说,能不生气吗?但抬头一看,两只风筝,依次一条线地稳稳地格在空中,我的六角形风筝悠然于上方,阿龙的风筝张扬在下方,我的自尊心受到炫耀,也就默认了。

入夜,一条线上挂了8盏灯笼,远远望去,像条火龙。大人和孩子都在夸,这次上了水平,我的六角形风筝立了大功,我暗暗高兴。突然鞭炮声响,原来阿龙在上海的漂亮的小姑娘新婚,现在和新郎乘夜车回乡下过年,拜望阿龙奶奶,8盏红灯笼热烈地欢迎他俩。这时阿龙狡黠地对我暗笑:“哇,又来压岁钱!”小小言巷呀,年味浓浓喜洋洋。

睡觉时,我摸摸大弟的耳朵问:“还痛不?”

今天你排毒了吗?

琪琪

如今最新潮的玩法,不是请你吃饭,请你出游,请你看戏,而是请你一起去排毒。我有一女友是最积极的热衷养生排毒的拥趸者。女友一再强调健康是人生的头等大事,而要健康体魄,要养生养颜,清除身上垃圾和毒素是最关键,时下,空气饮食污染,温室效应,紧张压力等因素,身上毒素越来越多,因此市面上流行什么排毒,她都要去领先试试,在这上面花钱,她一点也不心疼。从最初的桑拿汗蒸排毒,再到众所周知的淋巴排毒,艾灸排毒,虎杖排毒,针灸排毒等,这些都是比较舒坦简单的排毒,人躺在那儿,或人工或用仪器在穴位上点压疏通,达到经络通流畅的功效,从而清除体内垃圾。

后来女友又开始尝试比较复杂的排毒疗法:咖啡灌肠,肝胆排毒,蔬果排毒等等,这就要



还常白里透红,不得不归于经常排毒带来的功效。

最近女友又大动干戈去尝试了断食排毒,三天不吃,只喝蔬菜汁,还专门去青浦类似农家乐的庭院里,闭门三天清身排毒。那天接到女友微信,说一人住在一个房间,像关禁闭似的好无聊,让我过去陪她聊聊天解闷。我和几个朋友过去探望她,当她出来迎接我们时,把我们吓一跳,脸又黄又瘦,很憔悴,人也瘦了一圈,排毒三天反应特强烈,出冷汗,发热,还拉稀,看她人也摇摇晃晃的,我们立即扶她回房间。女友是有低血糖病的,每天只喝黄瓜汁怎行,又嘱人去榨了苹果汁喝下,下午在我们劝说下,一起回家去调养

我叫压岁钱,每逢过年,老老少少都离不开我。但是,对于我的过去,未必人人都晓得。

有人倒过来问我一个问题:为啥“钱”能压岁?这里,需要弄懂“岁”的含义。“岁”是“祟”字是谐音。相传古时候,有一种妖怪叫“祟”,专门在大年三十夜里出来活动,偷偷地潜入百姓家中,去摸熟睡孩子的头。于是,大人把一串钱放在孩子床脚,用以压祟,妖怪就不敢来了。

另一种解释是:我最初是一种佩戴在身上的装饰品。在汉代,我的名字叫“压胜钱”,或称“大压胜钱”。这种钱币不是用来流通的,也不能当钱花,而是一种用来观赏的,可以佩戴的钱币形状的装饰品。它的用意是镇恶驱邪。人们认为小孩容易受鬼祟的侵害,所以过年给一个钱币,用来压祟驱邪。到了唐代,我叫“洗儿钱”。《资治通鉴》第二十六卷中说杨贵妃生儿子时,唐明皇高高兴地赐贵妃“洗儿金银钱”。这个“洗儿钱”,就是压岁钱。清代《燕京岁时记》更为我正名:“以彩绳穿钱,编作龙形,置于床脚,谓之压岁钱。尊长之赐小儿者,亦谓压岁钱。”

不过,到后来,我既可以长辈赠送给小兒,也有子女用来孝敬老人。这里的“岁”,指的是年岁,意在期盼老人长寿。所以说,对我的作用可以有两种含义:小孩得的是“压祟钱”,老人得的是“压岁钱”。

随着时代的变迁和人们经济条件越来越好,我的比价提高,我逐步从“压祟”到“钱”上过渡,人们逐渐把我实用性意义强化了,变成了送钞票。在现代,我被不幸地卷入到腐败勾当中去。我的身

价变味了。据报上揭发,有的贪官将我作为行贿的工具。他们嘴巴上说得好好听:哎呀,那是给你儿子送的压岁钱,一点点,不成敬意啊!其实,里面是一包金条。现在反腐败斗争深入后,这种情况比较少见了。但是,大家也知道,我的身价是水涨船高,从原来的三角五角,到后来的十元八元、几十元,再到近年来的上百元甚至上千元,给不少人带来了“甜蜜的烦恼”。36岁的中学教师李先生深有感触说:“我小时候过年,大人一般只给几块钱,但现在回老家过年,给孩子200元都觉得很寒酸,在城里,小孩过年收到几千块钱压岁钱已经非常普遍了。”

大人拼面子发压岁钱,孩子们则比谁拿到的压岁钱多。去年有一份问卷调查显示,90名孩子在春节一共收到43.8万元压岁钱,人均收到约4867元。其中,一半以上的孩子收到的压岁钱总数在1000到5000元之间。参与调查的90名孩子中,父母职业是公务员的压岁钱平均水平最高。

有些中国人真是死要面子活受罪,或者叫“打肿

压岁钱自述

吴兴人

脸发胖子”。自己的脸被自己打肿了,还连连说“不痛不痛”。红包一个个送出,心里一阵阵肉痛。人家外国就不是这样。美国华人的孩子收到的我的好处很少。6岁的伊森每年得到的钱总共100美元左右,约合人民币620多元,除了父母给的20美元是个“大头”,来自亲友送的,多数在1美元至5美元之间。韩国人管我叫“岁拜钱”,送的不是红包,而是白包,1万至5万韩币,约合55至280元人民币。新加坡华人春节也有请我出场换戏。他们会到附近银行换取价值5新元到20新元不等的新钞,等到除夕夜或新年期间,装入印有图案及写有吉祥祝愿词的红包之中,送给自己的儿孙或其他前来拜年的孩子,没有“拿不出手”的感觉。

我的本意是包含着一种祝福的心意。现在,很多人将我当做一种相互攀比的工具,而不是对孩子的深情祝福,而是一种不良的传声,我希望能够恢复我的本来面目。



热泉

冯忠方

中国热泉最集中的地方是滇西腾冲热海。面积约有9平方公里。走进热海中,可以看到80多处热泉沸腾喷涌,一缕缕烟袅袅腾腾,大股大股浓烈的硫磺气味扑进人的鼻腔。整个山谷,水声喧嚣,别是一方天地。热海之中,最为壮观的是一个盆形的沸水池,直径6.12米,水深1.5米,内有三个喷水孔,水温达97℃,池底水温达102℃。池内泉水白浪翻滚,热气腾腾,宛如一个煮沸了的大滚锅,这是热海中热度最高的沸泉。当地人在将玉米、鸡蛋、花生放入锅内煮食,生鸡蛋5分钟即可煮熟,其他食物也是立等可取。

这次排毒,她宛如生了场大病,恢复了好几天。排毒听起来很美,但还是要有勇气的。

之后遇到女友,她说此次断食排毒,胃口大开,精力充沛,体能上升,是排毒的作用还是心里暗示作用,总之女友爱上排毒更依赖排毒,为之一掷千金毫不吝啬。现在我们一帮女友死党聚在一起,聊着聊着就会聊到排毒养生之类话题。毕竟都是已过中年,健康是头等大事。终于有一天,几个姐妹商议着准备开一家美容养生排毒馆,并决定实行现在流行的众筹资金方式,凑齐了人员,已物色好了场所,正紧锣密鼓地操办起来。大家还商议着要集体去尝试一下排毒体验。

在物质生活日臻丰裕,人们越来越注重健康,养生排毒已渐渐成为时尚潮流而被列入议事日程,今日你不去排毒,那你已经OUT了。

忆甜思苦

方圆

新春佳节,突然想起了小时候的“忆苦思甜”。那个年代,在春节前几天,学校老师会主持召开班会,请一位“大人”给同学们讲述他或她在旧社会的苦难生活,赞美新社会的幸福生活。记得有一回学校还组织大家,一人吃一个不知是什么东西弄成的苦馒头。这些活动都称之为“忆苦思甜”。显然,这是必要的,也是有效的。老师就是通过这种“忆”与“思”,教育我们要珍惜新中国的来之不易,感恩今天的甜蜜生活,不要忘本。

不知从什么时候起,“忆苦思甜”不搞了,也许是生活越来越“甜”的缘故。确实,旧社会制度之苦,在新中国一去不复返了。人们的生活越来越“甜”了。但是“甜日子”中也会有“苦”。随手捡一个看到的例子。春节前的一天,凌晨1点50分左右,镇江扬中市市区发生一起交通事故。女司机杨某驾驶丰田牌白色轿车,沿扬子东路往扬子中路方向由东向西行驶,当杨某沿路口弯道准备右拐时,突然看见扬子中路的左侧有来车,本想刹车减速,但错将刹车当油门,驾车飞速驶入左侧车道,与相对方向黄某驾驶的捷豹轿车发生猛烈碰撞。而经查双方当事人均驾过,两车损失达50余万元。对这两个家庭来说,肯定是要“吃苦”了。然而,这种自己“作”出来的“苦”,现实中不是个案。

半夜三更,开着私家车,其中一辆还是价值百万的豪车,去喝老酒,算是过着“甜日子”的人了。但是他们珍惜生活之“甜”了吗?现在有些80后、90后过后的生活,与他们的父母辈、爷奶辈可谓是天地之差。如果对这些年年轻人说“忆苦思甜”,可能会给他们嘲笑为“傻逼”。那么,是否可以“忆甜思苦”呢?

“忆甜思苦”,就是想“甜”的珍贵;问问“苦”从何来。城市发展的日新月异吸引了无数人集聚,却有雾霾太大环境污染多多之苦;私家车拥有量在节节攀升方便了出行,却有违规乱停车乱占道造成拥堵之苦;房子越住越大居住条件越来越好,却人之间或不孝或不爱或不忠之苦;吃的穿的用的不再需“定量”所限而敞开供应,却有假冒伪劣商品不断猖獗之苦;人的平均寿命逐年增长,却有看病难看病贵之苦……甜蜜生活中,为什么会出这些“苦”?是否可以通过“忆甜思苦”找出答案?

不时听到有人“发牢骚”。只要不是恶意,实事求是,不夸大,不以偏概全,“叹叹曾经”也无不可厚非的。但“牢骚太盛防断肠”。“忆甜思苦”的目的,就是肯定今天的中国老百姓生活“甜”多于“苦”,同时要珍视并解决好那些人为“作”出来的“苦”。

春节过后的日子里,亲朋好友拜年作揖,大家恭祝“阖家幸福”“万事如意”,这是对美好未来的憧憬。不过,这离不开经常“忆甜思苦”。

