

一个真实的阎肃(下)

◆ 乔林生

到现场一看,阎家人傻眼了:且不说饭馆档次很一般,乱乱糟糟,可气的是男方家里只来了女婿一个人,另外还有他的一位朋友来撑场面。杨家人住在北京,儿子结婚这么大的事,父母、亲戚连一个人都没来,说不过去呀!母亲李文辉很不高兴,阎宇更是气不打一处来:你们太轻视我姐了!

肃老当时心里肯定也是纠结,但他明面没有丝毫表露,反而热情地招呼大家入席就座。菜品上齐后,他最先动筷子,该吃吃,该喝喝,一副无所谓的样子。饭吃得差不多的时候,肃老擦了擦嘴,站起来说话了:“今天是我女儿女婿大喜的日子,我要代表全家送你们俩一首诗,表达由衷的祝福。”

肃老不受任何情绪影响,不管不顾地朗诵起自己写的一首诗,题目是《金红的玫瑰》——

金红的玫瑰,摘下一朵,我祝福你们,也祝福我。芬芳的心香,袅袅升起,我祝福你们,也祝福我。

相逢是缘分,有缘莫错过,茫茫人海里,知音最难得。我祝福你们,青春永欢乐,好运时时有,成就日日多。

掌声会过去,鲜花会凋落,唯有好心愿,彼此能寄托。我祝福你们,年华永不老,下次再相会,一定更快乐。

金红的玫瑰,留下一朵,我祝福你们,也祝福我。甜美的心香,虔诚捧起,我祝福你们,也祝福我。

肃老声音浑厚,抑扬顿挫,把一个父亲的心意和情意表达得准确到位,相邻饭桌上的客人都站起来为他鼓掌了。本以为要遭到一家人责难的新郎和新娘,当场感动得热泪盈眶。

肃老得意地对儿子说:“我的这首诗,你老婆不懂,我老婆也不懂。”

儿子阎宇成年后,玩性大,早恋不早婚,交一个女朋友过一段时间就黄了。肃老看不惯,怕人家女孩受委屈,有时候还给儿子“使坏”。有一次,阎宇认识了一个重庆的女孩,俩人谈起了恋爱。在一个饭局上,阎宇把那个女孩也叫来了,让父亲认识认识。没想到,肃老当场对那个重庆女孩说:“和阎宇交往,你可

别当真啊!他全国各地哪里都有女朋友。”阎宇恨不能钻地缝里躲一躲。重庆女孩从此再也不理他了。

阎宇不乐意了:“老爸啊,你太落伍了,多谈几次恋爱就叫‘瞎搞女人’,你这是什么逻辑啊?什么年代的思想啊!”

阎宇说:“我处女朋友,每次我妈都当真,每次我爸都不当真。”

阎宇和武警文工团独唱演员刘莉娜相爱,肃老也没当回事,结果他俩修成正果,走进婚姻殿堂。结婚那天,肃老特别高兴,又是当场掏出早已备好的一首诗,激情朗诵。

伴君行

一叶扁舟浪花中,去年海北,今岁江南,明朝河东,任黄花碧水,青山红叶,白发秋风。随你奔波久,也算是五彩人生。

咽下了,千杯喜,百盅泪,万盏情,仍留得,一颗心,七分月,三更梦,淡定从容伴君行。

缘分早注定,心海已相通,携手坎坷路,遥对夕阳红。将惆怅、怨恼、寂寞、悲凉都抛却,把忠诚、理解、宽容、和善、拥怀在心。人生难得是相逢,记得年年定情夜,香缙纱,月朦胧。

下得台来,肃老得意地对儿子说:“我的这首诗,你老婆不懂,我老婆也不懂。”

你看他这玩笑开的。

阎宇媳妇刘莉娜怀孕后,全家人都特别高兴。过了几个月做B超,发现是女孩。阎宇回家对老爸说:“是个女孩。”

“女孩好啊!”肃老一条一条给儿子掰扯生女孩的好处,说了一大堆好话。

大半天没动静了,肃老又突然冒出一句:“这B超会不会弄错啊?”

孩子没出生时,肃老就给孩子起名,写了满满一页纸,阎宇一看完了,全是男孩的名字。阎宇感觉老爷子重男轻女的思想还是有。

孩子出生后确认是女孩,抱回家来,肃老也挺高兴的,一天来看几回。只是在给孙女起名时,父子俩又产生了分歧,阎宇给女儿起名叫阎已偲,意思是希望她将来做一个厚道的有才华的人。肃老给孙女起名叫阎沐寒,因为

她正好是小寒那天出生的。最后折衷了一下,大名叫阎沐寒,小名叫偲偲。

偲偲越长越可爱。肃老每次见面都要脸贴脸和她玩一会。阎宇委屈地说,我和我姐从小就没什么待遇。

肃老此次入院后,变得有些黏人,而且特别念旧

人年纪大了,时常有个头疼脑热的,很正常。肃老自理能力强,平时多半是他自己照顾自己,而不是要别人来照顾他。与前几次住院不同的是,肃老此次入院后,变得有些黏人,儿女来看他时,总是依依不舍的,而且特别念旧,话也比平时在家里多了。

液体一滴一滴吊着,肃老就给儿子阎宇讲从前的故事:“我呀,这些天躺在病床上,老回想小时候的事,一幕一幕的。以前在老家保定,生活不下去,七岁去了武汉,日子也过的挺艰难的,九岁到了重庆,赶上日军大轰炸,把家炸没了。再以后到南开中学上学,又到重庆大学上学,再以后当兵去了,弄来弄去进了西南军区文工队,先当演员后搞创作,最后稀里糊涂来到北京空军文工团,再没几年,李文辉来了。再没几年,你小子也来了。”

阎宇忙插话:“不对,还有阎茹呢!”

肃老忙纠正:“对,你姐比你先来的。和你妈结婚后我写出了《江姐》,也算对得起他们家的人吧,以后啊,你小子要多心疼你妈,你小时候整天捣乱惹事,都是你妈给你铲的。你妈脾气不好个性强,可心眼不坏,对你们姐弟那可没得挑!可你姐姐阎茹怎么办啊?她一个人带着两个孩子(龙凤胎)怎么过啊?”

阎宇劝解老爸:“我姐和两个孩子的感情特别好,他俩将来还能不孝顺我姐?您好好养病,就别替他操心。”

阎茹的双胞胎早产,体质弱,学习不是那么优秀。肃老又给阎宇下达任务:“你得每天让龙龙和凤凰各背一首唐诗,写一篇大字。”

阎宇说:“都快十八岁了,来不及了。”

肃老说:“啥时候开始来得及,还得背、

26.拾金不昧

豆晓波和李二冬,这两货不知道怎么碰面了,正辛勤地弯着腰往路沿下一张接着一张贴站,要不就踮着脚,往电杆上狠狠一粘,浑然不理会路旁行人诧异的眼光。

鼠标笑了,心想立志当鉴黄师的李二冬终于学有所用了,连豆包怕是也被他带坏了。两人不是撅着屁股往台阶下贴,就是踮着脚往电线杆上粘,干得那叫一个投入。

狗熊气愤地骂着:“这两太堕落了,连鼠标都不如!”

余罪却是深呼吸一口,猛地一吼:“贴小广告的,站住。”

前面的两人,扔了东西,撒腿就跑,边跑边往后看追来了没有。看得真切时,猛地刹车,愕然地望着,跟着尖叫一声,两人奔回来了,搂着余罪,抱着狗熊,拉着鼠标,那个激动呀,比吃了个美女还来劲!豆包更是“破破”在余罪、鼠标脸上亲了几口,李二冬说道:

“你们来了就好了,我们的活儿太多,两人都快忙不过来啦!”

在训练开始后的第二十二天,不同地点的五个人意外地在同一天相遇,不过在煤炭大厦的杜立才知道这不是意外,恐怕是换的两位外勤被人反盯梢了,否则这么大城市,得多大的概率才能一天发生两次巧合。看着懊丧的几位属下,他感到了棘手,一群小害虫结伙,他担心要失控了……

“迎接两会召开,本店暂停营业”。周围店门外的横幅,都在庆祝着同一件盛事。

汪慎修挂好了条幅,门里叫阿宝的保镖嚷着汪慎修,说是经理找,汪慎修应了声,快步进去了。

辛苦清洁工作只干了两天,汪慎修就发现这儿并不像想象中那么恐怖,不但不恐怖,反而很人道,一日三餐管饭,除了早餐,其余两餐都是高档的烧鹅、白切鸡、海鲜之类的盒饭,偶尔碰上喝得晕三倒四的多金客,还能收到不少小费,相比流落街头,这儿还真是天堂。

自那以后,他就心甘情愿沦落了,过了没几天,夜总会的工作人员也认可这位白净小生了,还以为是招来的清洁工。经理也不

还得写,要不好好学的話就废了。”

肃老停了一会,又说:“你甭说,你姐的孩子没准能成为咱这条街上最出色的修车工。”阎宇哭笑不得:“瞧您说的,我外甥再不济也不能在大街上给人家修车啊!”

阎肃肃了:“修车工有啥不好的?靠自己的劳动吃饭嘛!”

阎宇有点不平衡了:“您担心这个,担心那个,您咋不担心您的小孙女偲偲,她才8个月大啊!”

肃老乐呵呵地笑了:“你女儿那是得天独厚啊!身体又好,又聪明机灵,再等几个月就会背诗了。你俩口子年轻力壮,又能挣钱,哪用得着我操心。”

说不操心是假,他时不时地问:“儿子你离开银行后,现在到底在干啥啊?”

“投资做高空发电,新型产业。”

听完儿子的一番解释,肃老连连摇头:“这个太危险了,万一电死人那可要了命了,千万别弄这事。”

“那你还弄啥事呢?”肃老一会又问。

“刚刚投资上千万,办一个育婴学校,也就是教幼儿的父母怎样当好父母,怎样培养孩子的各种品质,正直、善良、勇敢、分享;各种习惯,阅读、思考、整洁……;各种能力:记忆、专注、独立……”

没等阎宇讲完,肃老一拍大腿:“哎呦,这个好,造福子孙后代的事,这是做好事、做善事。挣不着钱吧?挣不着也得做,还得做好。”

肃老还和儿子聊的一个话题就是,掐着指头数数谁谁谁走了,谁谁谁也走了。谁谁谁走得很痛苦,谁谁谁走得很安详……

部队马上面临精简整编,肃老也有些忧心:“1955年空政文工团一成立,我就来了。我的一生就是文工团的一生,部队不能没有文工团啊!”

这就是生活中的阎肃,一个真实的阎肃。

(2015年10月下旬于北京 2016年2月12日改定)

摘自微信《微副刊》

安排人看着他了,现在就算赶他走,他也未必走了。

经理姓陈,叫什么汪慎修就不知道了,也不是他应该知道的。他上了六层,叩响了经理的门,进门时那位难得一见的经理笑了笑,一点也不像曾经招呼众打手收拾汪慎修的样子。汪慎修站到大班台前时,经理呷了口茶水,出声问着:“小王,你来了有几天了?”

“十来天了吧。”汪慎修道。

“你会说英语?前两天听领班说,你和一个来玩的老外聊得挺欢,还给他介绍了几个陪酒的?”陈经理笑着问,好不容易才顾得上过问这件事。

汪慎修笑了,里应外合宰了个洋鬼子而已,没有什么谦虚的,应道:“原来上学的时候学过点,也快忘完了。”“很好,我们这儿像你这么高素质的从业人员可不多啊。”陈经理赞了句,悠闲地点上一支烟。他看到了汪慎修平静的脸上掠过几丝不自然,似乎生怕别人夸他似的。

汪慎修心想自己堂堂的警校生来拉皮条了,将来要让家里和同学知道,怕是得被笑话一辈子。

怕他没说话,经理又问道:“本来前两天想找你谈谈,一直没顾上。但是今天我一位香港朋友专程打电话来了,他谢我,这让我突然想起来了,你猜是因为什么?”

“我……我不知道。”汪慎修一下子蒙了。“他谢我这里的员工,有人捡了个钱包,上交到领班那儿了。”陈经理道。

汪慎修笑了,那是拖地时无意中发现的,这鬼地方喝得晕头转向的多金哥不少,丢表、丢手机、丢钱包的事经常发生。他笑了笑,没多说的。

这就让看惯世态炎凉的经理不解了,他凝视着这位小帅哥,实在找不出要把里面装着上万港币的钱包上交的理由,顿了顿,他直接问着:“能告诉我为什么吗?其实我们看得你并不严,你很容易逃走的。说实话,这里根本没人把你当回事,只是让你吃点苦头、长点记性而已。”

“不为什么,如果是客人给的小费,我就不客气了;但如果是客人丢的钱包,我拿了可就心安不了了。”汪慎修道。

快递中国

——中国农民的梦想与辉煌

朱晓军 杨丽萍



27.到下边做网点自己干

对快递公司来说,加盟制起码拥有五大优点:一是可以极低成本或无成本即可以建立起快递网络,门面、人员、运输工具等成本均由加盟商承担。二是可实现迅猛发展,快速扩张,可一次性增加十几个、几十个,甚至上百个网点,易于实现全覆盖。三是网点自负盈亏,不仅降低快递公司运作与管理成本,还分散了风险。四是加盟商在给自己做,不仅有投资的积极性,而且8小时干不完可干16小时,自己干不过来,亲朋好友齐上阵。五是加盟商自创造、自驱动、自运转,这样就可以把指挥权交给能听得见枪声的人,让他们制定作战方案,让他们根据市场的实际情况去定价,去营销。

金任群说:“浙江系加盟体系的游戏方式不是某一个高人设计和规划的,是自然天成的,一切都是基于‘快递文化’。什么是文化?文化是一种普遍的并且是浸淫在骨子里的一种认知和价值观,而不是口号和标语,其最终都会体现到人的具体的自然而然的为上的。”

盛彤依靠加盟制在短短几年的工夫就在全国各地建了数百个分公司和网点,成为长三角地区网络最宽广,规模最大的民营快递企业。

1997年6月,商学兵在杭州申通总部对聂腾飞说:“我想到下边做网点,想自己干,行吗?”“行啊,你有多少钱?”聂腾飞眼睛闪烁着兴奋目光,问道:“6000元。”商学兵有点底气不足地说。

两个月前,他去上海找歌舞乡初中的同学陈德军,说自己想改行学做快递。

陈德军是位老实厚道之人,对同学更为实在:“你要学快递的话,最好别跟我干,回杭州找我妹夫聂腾飞好了,他比我懂。”

商学兵跟聂腾飞干了两个月,觉得这行当真是不错,比过去蹬三轮、摆地摊和炒栗子强多了,收票件就能赚十几元钱,不禁摩拳擦掌,要自己去闯荡了。

6000元钱,去掉2000元的加盟费,还余4000元钱,紧一紧,差不多够建一个网点了。

聂腾飞把他和邓德庚叫过去,让他们挑选建点的城市。聂腾飞说了几座城市,商学兵像面临戈壁似的,茫然摇了摇头,这些地方对他来说太陌生了,一个都没去过,邓德庚选择了金华。邓德庚不仅做快递时间比商学兵长,还有过丢件的洗礼,对快递的了解与认识远比商学兵深刻。聂腾飞又点几座城市,听到“温州”两个字时,商学兵的脸庞一下就到“春风杨柳万千条”了。

商学兵去过温州,在那儿买过人力三轮车。不过,温州留给他的印象是远,太遥远了。那时,诸永高速和甬金高速还没开通,往回运车时,三轮车前轮卡在货车厢外,商学兵手把着三轮车。从温州到金华就颠簸了一天一夜。半路下起雨来,搞得他们饥寒交迫。到兰溪,又从兰溪搭车回到桐庐,一天一夜,吃了不少苦头。他选择温州并非它的遥远,而是觉得那个地方挺繁华。他基于一个朴素的想法,城市越大,越繁华,经济就越发达,经济越发达,快递就越好做。在浙江,温州算得上大城市了,除省城杭州,再就是宁波和温州了。宁波被聂腾飞父母和聂鹏飞占领了,温州就是最好的选择了。

点儿太背了,加盟签约那天,商学兵准备好的押金被小偷偷窃去。他只好一脸沮丧,两手空空地站在聂腾飞的面前,不知说什么好。聂腾飞二话没说,让妻子取出2000元钱,替商学兵垫上。临别时,聂腾飞还叮嘱他好好干。商学兵是位知情知义汉子,时至今日仍对聂腾飞、陈德军兄妹怀有感激。

温州网点开业后,生意冷清得已不是门可罗雀,而是连雀的影子都没有。他着急上火地枯守在出租屋时,聂鹏飞坐着大巴风尘仆仆地从杭州赶来,不仅耐心地指导他如何开展业务,还鼓励他好好干,赚钱是一定能赚到的。

商学兵的生意犹如凌晨的东方渐渐泛亮,泛红时,却惊悉聂腾飞车祸身亡。他如万箭穿心,悔之肠断,“聂腾飞来时,我怎么没好好招待一下?”世上最宝贵的不是钱,不是权,而是机会。现在就是摆下满汉全席也请不来他了,没机会感恩和报答了。商学兵年年清明去给聂腾飞扫墓。歌舞人看重的不仅仅是钱,不仅仅是生意,更看重情义。