

牛栏咖啡与猪舍茶吧之特

宇儿



桐庐荻浦村的石板路与黄泥墙边,有牛栏与猪舍,可是,近年来,却先后开出了牛栏咖啡馆和猪舍茶吧。这一转身,令人不可思议,却获得了城市青年们的青睐,他们在牛栏与猪舍内听音乐、喝咖啡,感受农村与城市结合的奇特与快乐。

牛栏咖啡的“总设计师”曾说过:牛栏咖啡、猪舍茶吧的特色在哪里,它们的生命力就在哪里。

我在去牛栏咖啡和猪舍茶吧的路上,一直在思考这位总设计师的话。他的“特”,是指什么?他的特为谁设计?其实,他们一开始就想到了城市青年。在城市青年喜欢远离喧嚣,游走乡间热潮起来时,他们就瞄准了这一群体。那么,怎样的“特”,是城市青年喜欢的?这位当着村镇领导的“总设计师”,很知道城市这帮青年。他们愿意看牛、猪生活的地方,却又不愿意触其脏、闻其臭,如果还加点时尚的元素,则会让他们有亲切感。于是,驱牛、猪,留栏舍,除其脏臭,点缀花草,搬进桌椅,泡上咖啡和茶。进入这样的场景,就城市青年在时尚中去想象牛、猪生活的图像,这种基于农村生活的小资情调的氛围,便让城市小白领得到极大满足。

所谓的特,是在确定了特定消费对象后产生的,重要的是,是要研究消费对象的心理需求,由此,来确定经营的方式,这样,针对某一消费群体而产生的经营方式,便具有了鲜明的特性。

牛栏咖啡和猪舍茶吧,不一定具有可复制性,因为它们还有这个村的其他条件,比如有一片四季花海,可以引城市青年来赏花。但是,他们的市场观念和经营思路,给经营者带来启发,这就是:企业有特色才能生存发展,而这个特色的产生,来源于对消费者的研究。



红树青山金碧楼 夏贺新

煎馒头”因太油已不能吃了,只能勉强少吃些“蟹壳黄”以解馋。但,更可怜的是仅这“蟹壳黄”,在苏州还是难觅到。每次偶过生煎馒头店,听见那“当当”的敲锅边的声音及闻到馒头的浓香时,我仍会习惯性地做起了很深很深的呼吸,我自嘲是个厚脸的馋老太呢。

——我在迷茫中依稀听到了毛毛敲锅边的声音,继而是他在用火钳从炉中夹出那芝麻浓香的一只只的“蟹壳黄”,我只能在炉边使劲深深地——深呼吸矣!

——醒来发现我居然坐拥“蟹壳黄”丛中!在南京时,我每天早餐便吃它,放在肚子里带回去总比在行李中带的好。然后将还剩很多的“蟹壳黄”带回家去。在春节我家兄弟姐妹们聚餐家宴时、分送

兄弟姐妹们,这是我那孝心的继女儿们——不,女儿们——送我的幸福“蟹壳黄”。祝大家幸福,祝大家都幸福,此乃其一;童年时,凡有客人来吃点心时,我招呼大家出去玩,我们都在强忍着馋。今天我们都是白发苍苍的老人了,再回忆一下我们的童年,象征性地请兄弟姐妹们再品味一下我们童年时最馋的点心,当别有一番滋味在心头了!



这块小小的油酥烧饼,名称有两:苏北及南京等地称“黄桥烧饼”;而我们苏州人则称它为“蟹壳黄”。“黄桥烧饼”这名称是纪念黄桥决战,有关历史传统的。而苏州的“蟹壳黄”这名称生动、形象,它确实活灵活现像一只煮熟了的蟹壳。

每年最热闹的春运,我们对再婚的、八旬开外的老夫妇总

也去轧闹猛,因为他的小辈们都定居南京的。故我们得同去探望并与他子女团聚的。

到南京一跨进我们的房间,一股熟悉,而又亲切的奇香直扑我的鼻孔,一瞧,唷,床的两边那五斗橱和桌子上都放满了两位继女儿不约而同地专门为我买的“蟹壳黄”。真难为她们都知道了我这嗜好,而特意去买来。

按理说,苏州本是美食之乡,哪会无此物的?可,奇的是“生煎馒头”是有的,与此搭档的“蟹壳黄”却是凤毛麟角,极难觅

元宵节的声声爆竹刚落,浙江台州乱弹剧团就为首都人民献上了新编历史剧《戚继光》。他们说我是研究戚继光的专家,特邀观看。我仅写了一部有关戚家军的报告文学,谈不上有多深的造诣,但对那段历史和出自故乡的戚家军,确怀有特殊的感情。

进入大剧院,找到了我的池座,每个池座位上备有一袋,上面“魅力台州欢迎您”的字样和彩图吸引我的视线,内有《台州概览》、台州乱弹剧团简介及《戚继光》首演和亮相上海国际艺术节等彩图、评介。时间尚早,我慢步从乐池边走上舞台,想细细地品味屏幕上戚继光的神情。正仰首欣赏时,舞台侧里有人从暗处对着我:“喂,下去去,不能到上台来!”恍然,我觉得我的无知,便速速回到我的池座等待开演。

对于台州乱弹这剧种,我没有探究溯源,随着剧情的深入,我心潮激荡,仿佛走进动荡不安又悲壮惨烈的历史深处。

戚继光是抗倭英雄,然,剧作家没单纯地以武戏为主体重彩描绘,而是走出战争的壮烈,走进当时复杂的社会阶层,走进主人公丰富的精神世界。

剧中有一个抗倭民女沈海平,是个虚构人物。其名出自于戚继光的诗句:“封侯非我意,但愿海波平。”沈海平是浙直总督胡宗宪的前任张经之女,而张经抗击倭寇取得王泾江大捷,不但未得封赏,反而遭奸佞陷害问罪下狱被处死。沈海平自幼随父修文习武,后成为怀有国仇家恨的侠女。她钦佩戚继光的高风亮节,沈海平的抗倭护民,一举一言,正是戚继光多年追寻的理想形象,一见如故成知己。但,由于她是张经之女被通缉,这种情感的纠结便如泣如歌。这条情感线的延伸,与抗倭战局的急推进紧紧地交织在一起,使全剧结构跌宕起伏,错综有序,引人入胜入情。

写到这里,不禁想起一件往事。多年前,广州军区政治部创作室的一位作家撰写了电视连续剧《塔山阻击战》,剧本送至原军委工程兵一位副政委审阅。这位副政委是当年塔山阻击战英雄团政委,他认真看了剧本,将我叫去,庄重地说:“他们征求我意见。里面写了一个下部队的女文工团员与我这个政委在战场上谈恋爱,胡扯!那时我们团在战场上哪来女的!你给我看看,帮我提提意见。”我看了对他说:“首长,这是艺术。生活的真实不一定是艺术的真实。他们这样写,是着意将战争与人的情感两者穿插,刚柔相济,让以您为原型的这个人物,更鲜活,更具体可亲。这个团政委,既能智有勇打胜仗,又富有很浓的人情味,多好!”沐浴腥风血雨的老将军摇摇头,嘴里却说:“那,就随他们吧!”

戏剧与电视连续剧一样,有故事,有情节,有矛盾冲突,刻划的依然是活生生的人物。

当然,从剧本到演出还有修改提升的空间。对于一个地域,产生一部大戏不易。我给台州市文化、产业联合会执行秘书长发去手机短信,简要地叙述几句观后感后说:“是台好戏!我相信会越改越好,成为台州的一张招牌……”

那时仅有十岁挂零的我,毕竟还是个孩子哪,必需要抵御住这些香,忍住这个馋,真宛若是在受刑了!如果恰是我饥肠辘辘时,那更是一种折磨了。但,我理解长辈:此乃万不得已耳!当饼馒头拿到后,我得快跑,否则会冷却的。直到家中,我只得把那几盘点心的提篮往桌上一放后,还得立即出去。如果稍有延迟,长辈立马皱起了眉头(此乃警告,往往事后会挨训)。我还得招呼兄弟姐妹们快跟我一起出去玩。凡长辈与客人在吃点心时,绝不允许孩子在旁,这是严厉的家规。在一般情况下客人是不会全吃光的,这也算是一种礼貌。直待客人离去,长辈这才出来的寻找我们,将客人吃余的分给我们吃,因为原本就买得不多,能剩余的就更少了,每个孩子能品尝着一点儿就算不错了。大约过了长期的克制食欲,因此,我对这“生煎馒头”和“蟹壳黄”竟成了终身的嗜好,总想啥时能解个馋。可,中年时上有老下有小,经济负担重,只能为全家的糊口与生存而拼搏,哪能再顾及个人的爱好呢?故从来舍不得买来吃的。而今经济条件容许吃了,可怜的是已冉冉老矣,“生

煎馒头”因太油已不能吃了,只能勉强少吃些“蟹壳黄”以解馋。但,更可怜的是仅这“蟹壳黄”,在苏州还是难觅到。每次偶过生煎馒头店,听见那“当当”的敲锅边的声音及闻到馒头的浓香时,我仍会习惯性地做起了很深很深的呼吸,我自嘲是个厚脸的馋老太呢。

——我在迷茫中依稀听到了毛毛敲锅边的声音,继而是他在用火钳从炉中夹出那芝麻浓香的一只只的“蟹壳黄”,我只能在炉边使劲深深地——深呼吸矣!

——醒来发现我居然坐拥“蟹壳黄”丛中!在南京时,我每天早餐便吃它,放在肚子里带回去总比在行李中带的好。然后将还剩很多的“蟹壳黄”带回家去。在春节我家兄弟姐妹们聚餐家宴时、分送

日脚

顾嗣淳

日脚,这个说法很早就有了。唐韦毅《才调集》引述的古体夏诗中有“彤彤日脚烧火井”之句,此处的日脚是指太阳穿过云层射下来的光线。唐杜甫《羌村》诗中亦有“日脚下平地”之句,即日光下垂。中国农耕生活的规律是“日出而作,日落而归”,描写自然现象的“日脚”在方言中引申为“日子”,来表达日期和时间,如“日脚过得真快”;继而又引申为“生活或生计”,如“日脚过得有滋有味”。



扫一扫,关注“夜光杯”

前几年在乡下中学工作,闲时垦了一片空地,一年四季蔬菜不断。如今,住进了城里,上不着天,下不着地,每天都要往菜市场上跑。更让我担心的是,菜市场上卖的小青菜都喷洒过农药。因为,七八月份正是虫儿肆虐的季节,可这些小青菜身上却一个虫眼儿也没有,这让喜吃青菜的我怎敢下咽呢。苦思几日,我决定自己动手搞一片空中菜园。我剪开一只旧麻袋,重新将其缝制成一个中型的沙袋模样,先虚虚地装上自己配置好的土杂肥,中间埋植了一根钻了许多孔眼且底部堵实的青竹竿,然后把沙袋吊在阳台上焊好的三角形钢筋架子上。地侍弄好了,该播种了。我拿来一把锥子,在排着在麻袋上扎眼。每扎一眼,我便按进三四粒青菜种。一大包青菜种种完了,我的空中菜园也便开始孕绿儿了。每天早晚,我都要向沙袋中的青竹管中

南极洲是世界上 最冷的地方,这是无人不知的。但令人难以置信的是,科学家们在这个冰封雪地的白色世界里却发现了一个温暖的湖泊,实在令人费解。

在南极大陆维多利亚地区附近的干谷地区终年不降雪,更无冰川,就是在这样一个平谷的底部,有一个叫范达湖的湖泊,令人惊奇的是,这个藏身冰冻中的湖竟是一个暖水湖。在 68.6 米深的湖底部,水温高达 27℃。1960 年,日本学者鸟居铁分析测量资料后发现,该湖表面有一层 3-4 米厚的冰层,薄冰层下的水温为 0℃左右,随着深度的增加,水温不断增高。16 米深处,水温升至 7.7℃,这个温度一直稳定地保持到 40 米深处。在

南极的暖湖

冯忠方

湖底,水温竟高达 25℃,与夏季东海表面水温相差无几。探险家们还发现,在南极大陆共有 20 多个湖泊,不仅终年不冻,而且湖水温暖。对于暖水湖的形成,科学家们提出了各种看法。日本、美国、英国、新西兰等国的南极考察队从各个不同角度对这一奇迹加以解释,其中有两种学说似乎有较大的说服力,一种是“太阳辐射说”,另一种是“地热说”。然而到现在为止还没有一个科学家能拿出令人满意和信服结论来说服人们,他们正在寻找新的证据来揭开南极暖水湖之谜。

40 米以下,水温缓慢升高。至 50 米深处,水温升高的幅度突然加剧。至 66 米深的湖底,与夏季东海表面水温相差无几。探险家们还发现,在南极大陆共有 20 多个湖泊,不仅终年不冻,而且湖水温暖。

对于暖水湖的形成,科学家们提出了各种看法。日本、美国、英国、新西兰等国的南极考察队从各个不同角度对这一奇迹加以解释,其中有两种学说似乎有较大的说服力,一种是“太阳辐射说”,另一种是“地热说”。然而到现在为止还没有一个科学家能拿出令人满意和信服结论来说服人们,他们正在寻找新的证据来揭开南极暖水湖之谜。

空中菜园

李星涛

慢慢加一些水。水经过竹竿上的孔眼,一滴一滴渗透到麻袋中的土中,正好可以满足小青菜的需求。至于竹竿中加入水量的多少,全靠自己掌握,只要麻袋的表皮始终保持湿润就可以了。

一周过去了,小青菜从锥眼里纷纷探出脑袋,舒展出叶片。那叶儿黄中透绿,嫩极,似乎一碰,马上就会断了去。锥眼中,先长出的小青菜茎儿长,后长出的茎儿短。整个菜园,自下而上,黄绿相衬,参差不齐,将原先灰黄的麻袋片点缀得一片盎然。十五天过后,小青菜严严实实地遮住了麻袋表面。由于菜园底部水分充足,所以小青菜的茂盛程度常常是自下而



上,逐步减弱。那些舒展开来的叶片于熹微的晨光中酥酥颤动,恰似一大群绿色的蝴蝶在翩翩飞舞。妻高兴得合不拢嘴,每天拔青掐绿,不是青菜蛋汤,就是青菜下面。

菜园底部的青菜吃完了,我马上重新补种。等到上部的青菜吃完了,底下的青菜已泛出碧青。就这样,一茬又一茬,我的空中菜园真正成了一块取之不绝,用之不尽的绿色宝地。刚开始吊起我的空中菜园时,邻居以为我是拳击教练,每天要练沙袋。等到妻每天从沙袋上采摘下一把把小青菜时,他们才如梦方醒,马上纷纷效仿。于是乎,我所居住的单元,家家阳台上都有吊起的形如沙袋的空中菜园,即便是到了冬天,依然可以看见沙袋上小青菜那碧绿的身影。

我大部分的休闲时间全都变成了一片片碧绿的小青菜。那一年四季容颜不变的绿色,不仅给了我们全家人愉悦快乐的心情,而且更让我们的生活增添出一种别样的情趣。

一部好戏

王贤根

在国家大剧院观赏《戚继光》

元宵节的声声爆竹刚落,浙江台州乱弹剧团就为首都人民献上了新编历史剧《戚继光》。他们说我是研究戚继光的专家,特邀观看。我仅写了一部有关戚家军的报告文学,谈不上有多深的造诣,但对那段历史和出自故乡的戚家军,确怀有特殊的感情。

进入大剧院,找到了我的池座,每个池座位上备有一袋,上面“魅力台州欢迎您”的字样和彩图吸引我的视线,内有《台州概览》、台州乱弹剧团简介及《戚继光》首演和亮相上海国际艺术节等彩图、评介。时间尚早,我慢步从乐池边走上舞台,想细细地品味屏幕上戚继光的神情。正仰首欣赏时,舞台侧里有人从暗处对着我:“喂,下去去,不能到上台来!”恍然,我觉得我的无知,便速速回到我的池座等待开演。

对于台州乱弹这剧种,我没有探究溯源,随着剧情的深入,我心潮激荡,仿佛走进动荡不安又悲壮惨烈的历史深处。

戚继光是抗倭英雄,然,剧作家没单纯地以武戏为主体重彩描绘,而是走出战争的壮烈,走进当时复杂的社会阶层,走进主人公丰富的精神世界。

剧中有一个抗倭民女沈海平,是个虚构人物。其名出自于戚继光的诗句:“封侯非我意,但愿海波平。”沈海平是浙直总督胡宗宪的前任张经之女,而张经抗击倭寇取得王泾江大捷,不但未得封赏,反而遭奸佞陷害问罪下狱被处死。沈海平自幼随父修文习武,后成为怀有国仇家恨的侠女。她钦佩戚继光的高风亮节,沈海平的抗倭护民,一举一言,正是戚继光多年追寻的理想形象,一见如故成知己。但,由于她是张经之女被通缉,这种情感的纠结便如泣如歌。这条情感线的延伸,与抗倭战局的急推进紧紧地交织在一起,使全剧结构跌宕起伏,错综有序,引人入胜入情。

写到这里,不禁想起一件往事。多年前,广州军区政治部创作室的一位作家撰写了电视连续剧《塔山阻击战》,剧本送至原军委工程兵一位副政委审阅。这位副政委是当年塔山阻击战英雄团政委,他认真看了剧本,将我叫去,庄重地说:“他们征求我意见。里面写了一个下部队的女文工团员与我这个政委在战场上谈恋爱,胡扯!那时我们团在战场上哪来女的!你给我看看,帮我提提意见。”我看了对他说:“首长,这是艺术。生活的真实不一定是艺术的真实。他们这样写,是着意将战争与人的情感两者穿插,刚柔相济,让以您为原型的这个人物,更鲜活,更具体可亲。这个团政委,既能智有勇打胜仗,又富有很浓的人情味,多好!”沐浴腥风血雨的老将军摇摇头,嘴里却说:“那,就随他们吧!”

戏剧与电视连续剧一样,有故事,有情节,有矛盾冲突,刻划的依然是活生生的人物。

当然,从剧本到演出还有修改提升的空间。对于一个地域,产生一部大戏不易。我给台州市文化、产业联合会执行秘书长发去手机短信,简要地叙述几句观后感后说:“是台好戏!我相信会越改越好,成为台州的一张招牌……”

