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十日谈
二宝故事

相伴与互掐
卢 军

! ! ! !大龄未婚，被老公戏称“不良资产重组”
之后，我们便神速地接连有了女儿和儿子。

说到神速，当然也是深思熟虑的。如果
说女儿的到来是顺理成章，那生二宝的想法
也很简单：一个孩子独自面对我们两个大龄
爸妈太可怜了吧，至少两个人能分担一下这
种“折磨”，漫漫人生路上也有个同血缘的人
相依相伴，增加点乐趣。
这种折磨和乐趣，真的极具画面感。
第一个画面颇有违和感。女儿三岁，儿

子还在我肚子里的时候，每当傍晚，一家四
口都会去散步。随着肚子日渐庞大，女儿的
腿也就越缩越短，直至消失———她必定要我
抱着，脸贴着脸，手臂环住我的脖子，小屁股
妥妥地几乎安坐在我的大肚子上。任何人的
说理、劝慰、威逼、利诱，对她都无济于事。一
个乖巧的小姑娘变成了一个难缠的小霸王。
我纵容她，因为我知道这是她想出来的办
法，能跟弟弟一起同时拥抱妈妈。“争宠”就
此展开啦！
第二个画面很有泪点。随着弟弟的呱呱

坠地，女儿经常会小便小不干净，沾湿内裤。
大冬天的，一趟趟地换。就连幼儿园老师也
打来电话，要求多带几条内裤去更换。我跟

老师同样处于惊愕之中一时缓不过神来。
一向自理能力那么强的那个小姑娘！提醒
过她，骂过她，找了同理的绘本耐心地讲故
事……直到有一天，我去幼儿园跟老师 !

次沟通之后，我们恍然大悟。我们不是心理
学专家，但我们以爱的本能理解了，这是孩
子想获得更多关注、宠爱的肌体反应哪！不
久后的某一天，当女儿手捧一沓干净的小内

裤，庄重地交给我说“老师说我不再需要这
些了”时，我热泪盈眶。那一刻，永远定格在
我的心里。
接下来的画面画风突转。女儿开朗，儿

子内向。女儿大胆、表现欲强，儿子害羞、安
静稳定。于是，强势的女儿惹人注目，频频
得奖，安静的弟弟“忍气吞声”，生活在姐姐
的“阴影”下，在幼儿园和小学里，都被冠以
某某某弟弟的名号生存着。不过我和弟弟
都有耐心，嘴巴不溜就多读多说，有啥不会
我就甩手给姐姐，叫姐姐多教呗。一年级，

弟弟第一次被罚“立壁角”，姐姐回来一边
告状一边一本正经地跟我说：“妈，你别骂
弟弟，这个小笨蛋有进步。”我窃喜，弟弟敢
于一节课站在众目睽睽之下而坦然面对，
不容易吧！姐姐能够有如此见地而不落井
下石，我就只有傻笑一通的份了。前不久，
弟弟胸有成竹地站在全校师生面前发表竞
选演说，其中有几个“包袱”，是姐姐插在那
儿的，不知弟弟“抖”得如何。反正他回来神
秘兮兮地附着我的耳朵说：“老师今天悄悄
地在我耳边说，姐姐的时代已经过去了，弟
弟的时代来临了。”我回想起姐姐教导我的
话：“现在是属于刷存在感的时代。”好老师
也必须是走在时代前沿的人哪"

现如今，我们一起散步时的画面是这样
的：姐姐在左，弟弟在右；一个右手搭着我的
肩，一个左手绕着我的臂弯。一言不合，那两
条手臂就在我的身后互撩、互掐、互打。动静
一大，我就两臂一甩，独自前行。过不了多
久，两条手臂就会不约而同又伸将过来，安

放在同样的地方。于是，
我们继续前行。
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! ! ! !大凡好诗总有些雷人。徐志摩以白话诗雷人，是近
百年里少见的极雷人的诗人。他奔雷般坠落，到今天大
半个世纪了。而属于他的雷声，总是轻轻地不断传来。
澹简斋主人递藏着一方志摩的自用砚。白话诗

和砚有牵连？其实还真是有的。志摩会写旧体诗。他
们这一代白话诗的倡导者，其实都会写旧体诗。譬
如胡适之、郭沫若。志摩还写得一手好字，他的字有
郑孝胥的影子，只是娟秀些。这一手
好字，自然也对得住有一方好砚的。

这一方有过大诗人手温的好砚，
是汉甓凿成的。见了它，真有点不舍，
吟就一支歌来：
“昔年辛丑徐家甓，当时曾照汉

旌旗。倏尔乾隆见日色，寿石山人凿
砚池。有侄容史寿五十，赐之心许金
石期。金石千寿人不永，传入随轩道
咸时。紫珊秘玩快如何，碑砚斋中谁
匹敌。千载丰泽斗光芒，道台曾置东
坡甓。惜哉道台不姓徐，纵是文孙饱
诗书，洵美平生唯信美，携至徐氏志摩庐。徐家旧物
来归矣，志摩铭之得砚初。叔未芑堂崇金石，三百年
来续凤夔。澹简斋中瞻宝甓，风流人物总熙熙。”
这砚上有汉隶“徐家甓”字样。瓦甓历来和人生交

集紧密。瓦甓的制作呢？南北方各占了一半的好。北瓦
南甓，生来竟就这样了。这甓就是出自吴越一带的。
汉魏两晋，是制甓最好的年代。到了乾嘉时候，以

甓凿砚，成了文人的雅玩。大文人如张叔未、张岂堂，
都极喜欢这样玩。这方汉甓砚，不但和志摩的姓相关，
甚至和志摩的籍贯也相契，数百年后和志摩交集，也
就是天数了。

这砚长 #$厘米，宽 #%厘米，厚 &'&厘米。黄花梨
的天地盖。乾隆时候，寿石山人凿了砚，特地铭文：“徐
家甓，坚且厚。造何年，汉辛丑。琢为研，宜世守。磨不
磷，寿黄耇。”还题了跋：“此砖得自吴兴，与汉永元砖
同坑，故知为汉物。今容史侄五十生辰，贻此以取金石
长寿意。”以甓砚给小辈祝寿，可见文人雅玩的痴迷，
有时是没得救的。寿石山人即上虞徐观海，著有《看山
偶存》《鸿爪集印谱》和《袖东诗话》等无用的好书。
道咸年间，这砚归了上海徐谓仁。砚上有随轩、紫

珊秘玩藏印为证。
清末，又归了上海道台邵友濂。邵道台喜欢藏砚，

藏有东坡妙墨亭断碑砚，自己的斋号，也取名碑砚斋
了。新月诗人邵洵美，是邵友濂文孙，袭用了碑砚斋旧
额和旧物。他和志摩是诗友，就取了斋中旧藏赠了他。
志摩也欣然迎回冥冥中的徐家旧物，写了铭文，刻在
甓砚上：“洵美以汉砖研见贻，谓是徐家旧物，当归徐
君宝用，殊可感也。”

就这样忽忽三百年过去了，风流人
物纷纭下场，也就这汉甓砚依然完好，
归了文心宛然的澹简斋主人。

瓦甓的好，还在可以椎拓。这么有
往事的好砚，自然躲不过让人椎拓。所

幸得了一叶，也就题了这支歌。澹简斋主人自留一叶。
请香江董桥先生题了“志摩遗砚”四字，文人气十足。
难为他了，竟然为难我续貂。感激他这份难为的友情，
就兢兢然题了一律：
“历历铭文字字金，望如前世美姫簪。离魂笔底半

生陆，挥手人间四月林。定不负君诗空许，谅能容我梦
登临。轻轻而至轻轻去，谁与悲中抚旧吟。”

这砚上的文字，让人见到了前世，和那些美好的
人。因它归了志摩，又让人想到了陆小曼的凄凄离魂，
和林徽因的人间四月天。志摩的山盟海誓，既然是诗，
多半是凭空的许诺。只是志摩的心，不容置疑，是执着
地交付到了佳人的梦境里。早说过了，志摩是雷。谁说
只是轻轻地、轻轻地响起？又有谁，听不见隔世传来的
声声轻雷呢？

讲课
钟祥财

! ! ! !我是研究经济
思想史的，这本来
是个冷门的学科，
上海社科院又只招
研究生，因此听课

的学生不多。近年来，有观点认为
经济思想史对经济学专业的硕士
和博士研究生来说都是一门重要
的基础性学科，于是我开始给全
所各专业的研究生开大课。听课
的人多了，知道有这门课的人也
就多起来，陆续有其他研究所的
同学闻讯前来选修或旁听。上海
社科院是个学科门类齐全的研
究机构，不同学科之间差别很
大，对那些满怀好奇心，喜欢了解
一些似乎与本专业不相干知识的
学生来说，也就有了选择空间。

这学期开学不久，有位同学
在朋友圈里发了一张我在讲课的
照片，配了如下文字：随便听听，
发现钟老师讲的经济思想史课
好，就选它了。还有一条微信，大
意是说，我也是当教师的，想听听
钟老师在课堂上是怎
样表述思想，怎样和
学生沟通的，云云。

这使我想起了
著名经济学家张五
常。他当年在美国留学的时候，也
喜欢听一些有思想的教授讲的
课，甚至同一门课，连续听几个学
期。教授问他，这门课你不是已经
听过了吗，为何重复来听？张五常
回答说：我是来听您的思想是如
何发展的。

今年，我邀请张五常教授来
我们举办的一个国际学术研讨会
作演讲。他非常认真，作了充分准
备，为了演讲题目和演讲时间，张
教授的夫人苏老师和我协调了几
次，有时深夜给我发邮件。那天

张教授演讲的题目
是《(国富论)的三
得两失和思想传世
的需要条件》，他
说，《国富论》的贡

献是揭示了人的自利心是生存
的必需，分工只有和市场相结合
才能促进经济发展，构建了以生
产效率为核心的微观经济学和
以财富分配为核心的宏观经济
学体系，而忽略合约安排和交易
费用则是斯密理论的缺失，谈到

思想的价值及其传世，他认为，
我们从事经济学研究，是挣不了
钱的，思想是不值钱的，但思想
传世，对学者是一种特别的满
足。要产生传世的思想，离不开
好的教育制度和环境。

&*分钟的演讲，没有水分，
没有拖宕，堪称是一堂高度浓缩
的经济思想史课，根据录音整理
出来的演讲稿在新媒体和相关
报纸刊发以后，引起热烈反响，
难怪张教授出场总是一票难求，
座无虚席。由此可见，口才、知
识、规范，只是讲好课的技术条
件，有鲜活的思想、有独特的探
索、有开放的视野、有自由的互
动，才是讲好课的灵魂和精髓。
这是我们应当追求的高度。

印中岁月 孙慰祖

我生癸巳
妈妈生下我以后，我总

是张着小嘴哭，妈妈也哭。
那是吃不到牛奶和奶粉的年
代。后来多病，长得瘦，妈妈
就念叨这事情。壬辰正月刻
此，以志母难。慰祖走刀。
此四十年前青田石所出

一坑，质甚细腻，适刀。今不
得见矣。可斋。

一鸣惊人

生产队钟声响了，奶
奶扛着锄头下地了，我带
着三岁的弟弟跟在后面捉
青蛙、蚂蚱和蟛蜞玩，回来
喂鸡鸭盼着它们多下蛋。
有一天玩得远了遇到外村
几个大孩子要打人，情急
之下我就大叫“叔叔过
来”，那拨人刷地跑了。其实叔叔住在学校根本听不
到，我头一回骗人竟有这么点用处。可大孩子为啥总
要欺负人？于是天天想着自己快长大。庚寅可斋记。
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! ! ! !如今，网络上流行一种新型的眼保健操，俗称“翻
白眼儿”，效果如何不知道，但窃认为如果练习多了养
成了见人翻白眼的坏习惯，那就不好了。记得小时候，
放学回家，父亲总要问我今天老师教的啥，学了啥。答
不上来了，父亲常用一句方言总结：就知道疯玩，一问

一个翻白眼，“翻白眼”在这里是形容答
不上来的狼狈样。

翻白眼，指眼珠向上翻出或向旁边
转出眼白部分，表示看不起人或不满
意。《辞海》里解释：“露出眼白，表示鄙
薄或厌恶。”在日常生活中，人们常把受
人轻视、不屑，说成遭人白眼。
唐开元五年，有个人叫王泠然，考

上进士后久不得官，他就向做御史的同
乡高昌宇要官，还给高御史写了一封
很牛的信，信里要求高御史今年给他
找个媳妇，明年给他找个官做。文末叮

嘱道：如果您把我交待的事儿给忘了，我这样的人前
途无量，将来有一天和您同朝为官，我用白眼翻您。牛
人有资本，这个王泠然后来还真做了官。

白眼让人感受更多的是人情如纸，世态炎凉。萧
红是现代作家中最令人扼腕痛惜的女性，+,&-年 +月
+$ 日，.+ 岁的萧红在弥留之际写下了
这样的遗言：“我将与蓝天碧水永处，半
生尽遭白眼、冷遇，身先死，不甘、不甘"”
萧红一生都在“逃”，逃离家乡，逃离婚
约，逃离战火，却还是逃不掉情路坎坷，
命途多舛。她不幸遭逢乱世，生死荣枯都由不得自己。
杜甫《饮中八仙歌》诗中有句“宗之潇洒美少年，

举觞白眼望青天。”宗之是一个潇洒的美少年，举杯
饮酒时，常常用白眼傲视青天，睥睨一切，旁若无人。
宗之指崔宗之，当时吏部尚书崔日用之子，官侍御
史，后谪居金陵。他对那些尸位素餐的王公大臣均是
仰目白眼，不怕得罪人，我就这个样。这种人不适合
做官，贬谪自是难免，但此人倨傲中的那股正气，着实
让人敬佩。
说起白眼，让我想起了另一个词“白眼狼”。“白眼

狼”是用来形容忘恩负义，过河拆桥、翻脸不认人的人。
《红楼梦》中迎春的丈夫孙绍祖，被称为“中山狼”。此人
在家境困难时曾经拜倒在贾门府下，乞求帮助。后来成
了“暴发户”，娶了迎春，却忘了贾家恩惠，对迎春百般
糟践。白眼狼典故的来源是不是中山狼，没有考证过，
但二者的本质相同，都是用来形容那些翻脸不认人，恩
将仇报的势利小人。

长袖善舞说!行路"

戴 平

! ! ! !绍兴小百花越剧团今
年 ,月来沪，再演田汉、安
娥夫妇改编的名剧《情
探》，由越剧表演艺术家傅
全香的学生陈飞主演。陈
飞是绍兴小百花的当家
花旦，梅花奖得主，是越
剧界难得的文武
花旦。她在《情
探》一剧中表演
出色，我尤其欣
赏的是《行路》这
出折子戏的表演，文戏武
唱，歌舞曼妙，太美了。

傅全香回忆说，*/年
前，安娥写完《情探》初稿
后，重病在床，傅全香去探
望，安娥向田汉指指床头
的《情探》剧本，看看傅全
香，示意田汉要为她修改
好这个剧本。据说，田汉在
飞机上，望着窗外景色，写
下了“飘荡荡离了莱阳卫”

这样一段情景交融的《行
路》唱词。这出戏后来成为
越剧傅派的代表作。
傅全香知道陈飞要演

《情探》，告诉她要记住 .

个字：美、情、怨。要演一个
心灵美、外形美、情重如

山、怨深似海的敫桂英。
陈飞果然不负老师所

望，她的《情探·行路》的表
演被誉为“天下第一路”。
《行路》一折，全长 +%分
钟，边行边唱边舞，唱腔韵
味浓馥、别具风格，强烈地
表现了敫桂英的怨恨与愤
怒。她的“云遮月”的嗓音
和委婉俏丽、醇厚悠扬的
演唱，她的奇妙的水袖功

夫，已成为浙江各越剧艺
校的教学范本。
在一声“飘荡荡离了

莱阳卫”中，敫桂英身着一
袭白色长裙，在满台烟雾
中，神情恍惚、魂飘魄荡
地侧身上场。她双手后

垂，两条水袖前
后摇曳地滑动，
一出场就显现了
凄切哀婉之美。

更引人注目
的 是 陈 飞 的 舞 台 绝
活———水袖功夫，真可谓
长袖善舞，在飘舞间诉说
着人物的心语。%尺半的
白绫，大大增加了表演的
难度，各种动作经过精心
的设计和组合，构成了变
化万千的美妙的图画。
法国著名舞蹈家兼编

导诺维尔说过：“手势———
这是一支发自心灵的利
箭，它会立刻发生作用，并
且直接命中目标，但它必
须是名副其实的利箭。”水
袖是戏曲演员在舞台上表
达人物内心情绪时放大、
延长的手势。现在，让我们
来看看，陈飞的水袖是怎
样“发自心灵”，又是怎样
“直接命中目标”的。

陈飞唱道：“望北方，
又只见狂涛怒水。原来是，
黄河东去咆哮如雷。耳边
厢，一声声摧人肝腑。”此
时，两条水袖顺势
撒开，上下转圈飞
动，继而水袖又变
成一个圆，把敫桂
英围起来，她在舞
台上呈螺旋形地转了七
圈，然后，两条水袖一齐朝
后飞去，表现了波涛汹涌
的黄河的“咆哮如雷”和
“摧人肝腑”。接着，她把两
只水袖先后交叉甩搭上双

肩，做抱肩的动作，再加上
“云袖”、“甩袖”、“搭袖”、
“卷袖”、“荡袖”等一系列
强烈的戏曲舞蹈动作，“诉
说”着敫桂英痛彻心肺的
悲愤。
水袖也可以表达演员
的柔情。在捉拿王
魁之前，敫桂英思
想曾有反复。她想
到，自己毕竟和王
魁做了两年夫妻，

于是向判官爷求情道：“判
官爷，许桂英，先去试探。
他若还有人性在，我情愿
收回（索命）。”此时陈飞的
水袖又换了一种“语言”：
将两条水袖收拢，左手的

水袖卷起成麻花状，表示
自己心情的纠结，右手的
水袖轻轻地舞动，再将两
条水袖一起甩到身后，向
判官爷下跪。短暂的停顿，
却是此时无声胜有声。这
一支支从心灵深处射出的
利箭，在台上台下激起了
一阵阵的“感动波”，用美
学的语言来说，叫做演员
把角色不可见的心情通过
可见的外部动作而“对象
化”了。这种如书法中“狂
草”般飞动的形式之美，不
但给观众审美享受，更激
起观众的共鸣。
陈飞《行路》的水袖功

夫，迄今尚无人能够超越。

! ! ! !为人父母" 要适当
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