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致礼!北京天安门 吴 毓

! ! ! !公交车到天安门东门站下
车，一眼望去，灯火辉映中的天
安门城楼的两层楼阁、飞檐翘
角! 被闪烁灯火勾勒出的轮廓
如一幅美丽画卷，清晰地展现
眼前，我们追随着城楼一路走
去，心中无比感慨：其实从小至
大，天安门城楼在心中一直是
无比神圣，曾在书上、荧屏里、
画册中它早已是非常非常熟悉
的，但真正看到天安门时的那
一刻，我还是非常震撼。眼前的
天安门城楼前围是繁茂的花
坛，城楼朱红色的墙体，砖瓦，
修缮一新的两边观光台，浑然
一体的红色建筑，宏伟壮观，让
人肃然起敬。城楼上方悬挂着
毛主席像，再上方就是一枚庄

严的红色
国徽，主

席像两边是两条长长的红底白字
标语“中华人民共和国万岁！”“世
界人民大团结万岁！”
夜晚的天安门城楼前依然游

客如织，兴致勃勃地观瞻这雄伟
的天安门城楼。只见蜿蜒的六座
金水桥分别伸向天安门城楼的五

个弧形拱门，有两位解放军战士
笔挺地守立在正中金水桥两边，
钢枪紧握，神情专注，纹丝不动
犹如两尊雕像。这座见证着历史
和辉煌的城楼，让我想起了新中
国成立时的一九四九年十月一
日，毛主席亲自站在天安门城楼
庄严挥手向全世界宣布：中国人

民推翻了三座大山，从此站起来
了！这是多么了不起的事，它是
中国人民的骄傲，是记载中华民
族从苦难走向辉煌的著名标志和
象征。
翌日，我们跟随团队又来到

了天安门广场，白天广场上的所

有建筑都一一呈现在我们周围：
人民英雄纪念碑，国家博物馆，
毛主席纪念堂，人民大会堂，游
客们从四面八方涌来，国庆节前
的广场已装扮一新，有漂亮的花
柱、花球和花篮等，真是人如潮
花如海，阳光普照下的天安门城
楼更加恢宏巍峨，导游做的第一

桩事便
是给每
位游客
在天安门城楼前照相，于是大家
自觉排队非常有秩序地一个个站
上去照相，我们都把这作为非常
值得纪念而有意义的事儿。随后
我们跟随着导游走近天安门城
楼，当我慢慢走上金水桥，抚摸
着金水桥上汉白玉建成的圆柱雕
栏，心中无比激动，这里曾是多
少伟人，多少领袖，多少首脑登
临走过的地方呀" 我仿佛看到城
楼朱红木雕衬映的楼台上主席正
挥手向大家致意，城楼上八面红
旗迎风招展，也喻示着我们时代
的洪流正滚滚向前。
走进城楼的拱门，虽然四围

的墙体有些斑驳陈旧，但依然掩
饰不住我对它的景仰和崇敬。

重
温
进
贤
路

冯

强

! ! ! !“不预定，没茶喝，在门口排队……”现在还有
这样牛的饭店？有" 在进贤路。
朋友发了截图给我，指导怎样才能在茂名南路、

进贤路口，找到那个卖 #元一个菜包、既时尚又好吃
的包子店。打前站的我还是在那里迷了路，从东头的
$%&号，挨个找到西头的 %'&号，偏偏就是找不到包
子店。

后来才知，那个包子店就是眼皮底下的 $%&号。
想当然以为门口有条光明邨大酒店一样的长龙，有遐
迩闻名的菜包子的香味。我寻找的时间
是“非典型时间”，所以让 $%&号从眼
皮底下漏过去了。
说出来怕别人笑话，我们 '个老同

学，从无比时尚的 $%&号，向“陈旧不
堪”的 %'&号进发，并不是为了享受上
海菜的老味道，而是上世纪，我们曾在
巨鹿路力进中学读书。整整两年，我们
差不多天天都走进贤路，天天都要向位
于巨鹿路、陕西路口的上海市作家协会
靠拢。而这次聚会，是为了重温进贤
路。
原想约会包子店，打前站时，发现

不适宜喝酒，就沿路找啊，找啊，找到
了那家朱颜不改、牛气冲天的饭店。周二中午，饭店
里竟不停地“翻桌子”，跑堂的服务员两次暗示我们
可以走人了，要“翻桌子”了，后面等候者无数。我
们没有近视到连这种“熙熙攘攘”都看不见，只不过
老同学在一起，即使饭店取消喝茶环节、没茶喝，废
话照样特别多。

转移时，不忘在门口立此存照。一伙人又从 %'&

号的西头，退至 $%&号的东头。此时到了包子店的
“典型时间”，还想东行？没门" 只能在路口眺望：那
里失去了著名的西泉浴室、番瓜弄一样的“小浜湾”
（谐音）、一个每天有人排队的米店、一个令人遐想的
老虎灶、一条小小的石库门弄堂，'个老同学中的两
人，从小就住在这美丽的石库门里，做作业、打弹
子、听鸡鸣、打相打、官兵捉强盗，等姆妈叫吃饭，
不想朝夕相处也不可以……现在，那里，失去了昔日
的清静和来来往往的孩子……
我们站在茂名南路、进贤路口，站在那个用了许

多年才盖起来的伟大小区对面，啰里啰嗦地研究当年
是怎样走这条“长征”路的，又努力朝进贤路东面方
向看“云遮雾障”，看换了人间，忽然心里酸酸，泪
眼婆娑。
而今的进贤路从 $%&号开始，那些年，我们天天

走过的那条深藏在锦江饭店后面的进贤路，只能在心
里沉浮。看啊、看啊，隐隐约约看到了一起走过进贤
路的白发苍苍的老师和同学身影，看到了儿子辈快成
为我们的靠山了。

"网红$之后
李 珏

! ! ! !完全在意料之中，经过几番猛烈的营销攻势，公
司那款中秋节令产品果然成了“网红”。“网红”之
后，却也带来了无尽的甜蜜的烦恼。
我这人吧，性格外向、喜欢交友，细数微信朋友

圈，(&&多号人，各个小群就更不计其数了。当初为
了促成“网红”，我天天在朋友圈发信息，还逼着大
家伙一块儿转发、点赞。这会子好了，“网红”了，
大家说：得，你吹得那么好，你们店门口排队人又

多，就帮着开个后
门买点尝尝吧……
七大姑八大姨的都
要送，那就多来
点。一来一去的，

找我买“网红”的越来越多，甚至有闺蜜在自己朋友
圈看到有在排队的，马上说“我里面有人啊，别排
了”，蹭蹭蹭就上楼找我开后门了。可以这样说吧，
“网红”最火的那几周，我每天早上进办公室，忙乎
了一上午，几乎都是在处理这些事的。
当然，企业里走后门的，也绝非我一枚。老板有

点急了，开会时说大家想个法子，怎样能够既保证市
场供应、又顾全员工面子的。最后定出：一定数量的
团购必须提前预约，让师傅们可以早早备货，不影响
对外销售；购买少量的也必须专人专职负责，以确保
销售制度完善执行。

本以为，有规矩就能成方圆，谁知还没喘口气，
又有了新的麻烦。那天来一不太熟的朋友，平日里也
就因为工作上的事有过联络，说要买两盒“网红”，
于是本人亲自出马免却了他的排队之累，谁曾想人家
根本没有付钱的意思，拿了东西，说声谢谢，掉头就
走了，把我愣在当地，半天没有回过神来。事后想
想，敢情是自己曾经欠了人家的情，这会子该回报
了。算了，也不是大钱，送就送了吧。
还有更为难的。当初因为营销之事，确实有很多

朋友帮了点忙，这下干脆直接要我签单赠送了，那个
数字可不是一点点。我这汗啊！只好直言相告：赠送
的话只能适当，全部可能做不到呢。人家一听客气地
说好好，立马挂了电话。我知道，这以后或许就没有
朋友做啦。

当然，烦恼多，但好人更多。最亲的几个闺蜜、
亲友，居然没有一个找我“内购”的，倒是我憋不住
在微信上主动问起，他们异口同声地都说你那么忙，
不忍心打扰你，待热潮过了以后再买也是一样。瞧
瞧，这觉悟！把我感动得在微信上印了一长串的“拥
抱”。
“网红”之后，烦恼难免，但欢乐肯定更多。企

业增加了营收，老板肯定欢乐；营销成功，我这个做
策划的也很欢乐；员工们拿了加班
费、有了额外的奖金，自然更是皆大
欢喜了。而最有意思的是，我借机了
解不同的人，各色的心，从中获取了
正能量。

朱顶红 谈瀛洲

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !一
童年时，去贵州的

一所医院“支内”的爸
妈，曾把我带去那边住过
一段时间。因为我拒绝去
幼儿园，又不能老跟着他
们，所以我爸有时把我放
在医院的老花匠和他的苗
圃那里去玩。大概那时的
我已经表现出对植物的兴
趣了吧。
老花匠是个有点像童

话书里画的那种人物，留
着白胡子，常常戴着一顶
大草帽，乐呵呵地扛着一
把大锄头。为什么像他那
样大年纪的当时还会被选
派去支内，我就不明白了。

也就是在他的苗圃
里，我第一次看见了朱顶
红（当时我还不知道它的
名字），是种在无花果等
一些树木的下面———它有
大部露出土面的肥大球
根，宽大肥厚的深绿叶片，
然后从叶片旁侧抽出一根
粗大的花梗，上面开出
三、四朵酷似百合的漏斗
形雄壮大花———是大红色
然后在喉部有些纵向的白
色条纹那种。现在知道这

不过是朱顶红最常见、最
普通的品种，然而在当时
还很少见，觉得漂亮极了。

后来我回到上海读
书。爸爸不知怎么知道了
我喜欢朱顶红这种球根
花，就向花匠讨了一个
来，带回上海给我。

二
这只球根在我家弄堂

房子的天井里种了很久，
叶子一直长得不错，慢慢
地还分出许多小球，我都
掰下分开种了，到了后来
天井里一盆一盆地有五六
盆，可就是不开花。
于是就求助于

善于种花的舅公。
他拿回去一盆后，
使出“重肥)晒太
阳”大法，第二年春天就
开了花拿了回来。
他还说从朋友那里问

来了名字，叫“百子莲”。
查了下黄岳渊、黄德邻二
先生的 《花经》，这花民
国时便有了，果然是叫
“百子莲”或是“百子
兰”，什么时候改叫的
“朱顶红”就不知道了。

当然，它还有些别的
名字，比如孤挺花、华胄
兰等。

三
中年又开始种花以

后，第一批想到要种的花

里就包括“百子莲”。这
时已开始有网店了，我发
现它已改叫“朱顶红”，
还惊喜地发现，可以买到
许多国外培育出来的新奇
的品种。
我先后种过的朱顶红

不下十余种，许多分球以
后还曾和朋友分享。如果
喜欢的是花型巨大与繁
复，令人快意的，那么首
选的当然是重瓣大花的品
种。其中我最喜欢的品种
是“爱神”（*+,-.//01

*23-45067），这是用希腊
神话里爱与美之女
神阿芙洛狄忒的名
字来命名的一种朱
顶红，白色复瓣大
花，瓣尖为粉红

色，花瓣晶莹厚实，还有
一圈鲜红色的边缘。

我曾养过一个“爱
神”的大球，春天会抽出
两到三根花梗，梗端再开
四、五朵花。花盛放时直
径可达二十几厘米。春天
开完花后，有时盛夏还会
再抽一根花梗，真可以说
是“劳动模范”。
单瓣的朱顶红花比较

小，开起来没复瓣的那么
雄壮，我觉得要种的话，
就要种奇色的品种。我喜
欢的一种叫“派比奥”
（80227,16-9+ 2,20//4），
这是音译的，意译的话它
的名字是“凤蝶”。它的
花瓣是奶黄色，还带点绿
色，花瓣中央则有许多深
褐紫色的脉纹。它的相对
尖、窄的花瓣在开花时会
让人联想起凤蝶的翅膀，
所以就得了这个名字；还
容易让人联想起某种热带
的兰花。
“派比奥”原来是巴

西热带雨林中附生在树上
的一种朱顶红，在原产地
已经不多，但因为它花瓣
上特别的褐紫色，得到了
人们的大量繁殖，所以现
在很容易购买到。
我喜欢的还有一种单

瓣朱顶红是叫“青柠”
（*+,-.//01 :7+4; :0+7），
开的花是细腻的浅酸橙
色。我喜欢绿色花，因为
绿色花是自然中比较少有
的，甚至可以说是“反自
然”的一种花，因为如果
是为了繁殖目的的话，植
物就应该开颜色不同于叶
子的绿色的花，这样才更
容易被传粉的昆虫或鸟儿
看到。

四
至于朱顶红的栽培法

呢，作为这么美丽的一种
花来说，真的是很容易的
了。一般都是在秋天买球
根，家里如果有暖气的
话，当时就可以栽下，早
的话圣诞就可以看到花；
在西方，朱顶红常常就是
作为一种圣诞球根来出售
的。家里如果没暖气就暂
时不要种，可以放在比较
暖和的地方暂时储存起
来，到春天不会有冰冻的
时候再上盆。因为朱顶红
原产热带，遇零度左右低
温的话会冻坏。球根植物
对栽培的深度都有不同的
要求，朱顶红栽时要把球
根的三分之二露在土面
上。开完花后，可以把花
梗剪去，不让它结籽以节
省养料；多施肥，多晒太
阳，把球根养得肥大起
来，明年又可以开好花；
在上海的话盛夏要避开正
午的直射阳光，不然叶子
可能会被晒伤，留下白色
斑点；到了入冬的时候，
多数朱顶红有个休眠期
（“派比奥”是个例外，不

需要休眠，冬天除保持温
暖外，可以继续浇水），
这时可以慢慢减少浇水，
直到叶子枯黄。这时可以
剪去枯叶，把朱顶红连盆
放在室内温暖处。这时的
朱顶红球根虽然外部看不
出变化，内里却在孕育花
芽。到了春暖时恢复浇水、
施肥，它就会再次开花！
朱顶红的花虽说和百

合的很相像，但它的花瓣
质地比百合的要晶莹，百
合的相比之下看上去有些
干。百合虽然现在也有重
瓣的，但从花的大小、质
地、色彩来说，我觉得比
朱顶红还是要略逊一筹。
所以，朱顶红迄今一直是
我最喜欢的球根花，没有
之一。

“老东西”
程应峰

! ! ! !老东西，大抵
是一些古旧的东
西。在收藏家眼
里，物化形态的东
西，总是越老越有

价值。诸如煤油灯、老纺车、绣花
鞋、珠算盘、小竹篮等等，这些过往
岁月里的东西，总能勾起人们埋藏于
心的记忆。可以说，在过往岁月里，
每一件东西背后都藏着故事，无论它

精彩与否，都真实地发生过。
老东西的存在，记录着生活的点滴，毫不吝啬地

映现出过往岁月的生活雅趣，它凸显着生活的丰富
性，也昭示着曾几何时的喜怒哀乐。记得小时候，我
们家也曾有过一些拙朴的，看起来古旧的坛坛罐罐，
也许，这并不是祖祖辈辈们刻意的收藏。但在那个信
息相对闭塞的年代，在乡下，这些东西有的被当成没
用的东西扔了，有的被有
心淘宝的人淘走了，现
在，自然是没有看得起眼
的东西了，但它们还时时
在我的记忆中浮现。
在我的生命中，也有

一些曾经用过了的东西，
随着年龄的增长，岁月的
推移，它们也渐渐演变为
老东西了。这些老东西有
很多在生活中无声无息地
消逝，诸如老式收音机、
录放机，老式吉他、口
琴，还有老式书柜、写字
台等等，都退出了生活的
视线，不知所终。它们曾
经充实过我的生命，为我
的生活带来过莫大的乐
趣。它们至今装载在我的
记忆中，让我的生活有了
想象和回旋的余地。

张掖丹霞地质公园风景 陈 伟 摄


