
琐细事，过年情
陈钰鹏

! ! ! !春节是中华民族最为隆重的传
统节日，也就是过年。历来人们把
春节的持续时间有意识地拉得很
长。实际上，从农历“小年”（通常
在农历腊月二十三或二十四日）开
始，到正月十五元宵节，整整二十
几天，都叫新年。小年的民俗活动
有扫尘、祭灶、贴春联 （或剪窗
花）。有人把农历初五后至元
宵节称为“后春节”，初五以
后向人祝贺新年叫“拜晚年”，
说“晚年”其实不晚。农历正
月初九名为上九日，很多地方
以拜年不晚于上九为亲近，超过上
九谓之“拜晚年”，但有的地方确
实提倡拜年要赶在初五初六前，即
谚语所说的“拜年拜过初五六，不
是没酒即没肉”。说得很明白，拜
年晚了，接待者便有理由怠
慢了。
儿时春节经历的几件平

常事给我印象颇深，因多年
和祖父母生活在一起，让我
认识了不少旧时的年俗（或者说杭
绍年俗）。扫尘那件事包含的内容
甚丰，其中一件是擦洗蜡烛台，一
年用下来的烛台附着了一层氧化膜
及油腻，祖母每年都用（自家杀鸡
鸭后的）鸡毛鸭毛加开水擦洗，效
果挺好的，我往往也参与（其实是
轧闹忙），为的是捡几根漂亮的鸡

毛。男孩和女孩都喜欢鸡毛，女孩
用鸡毛做毽子，男孩则用鸡毛作为
板毛球的原料。那个年代，人们的
生活都很俭朴，多数家庭的家长都
会做一些大路货的儿童玩具，毽子
的底座用一个铜钱，外面缝上布料
（将鸡毛管的一半剖成四份和布料
一起缝住），再把三四根美丽的鸡

毛插入鸡毛管，一个毽子便完工
了。至于板毛球，难度要大一些，
因为那个球是用一颗皂荚树果实中
的核做成的，在核上需钻孔，然后
插入鸡毛管和鸡毛，球拍有现成出

售的，但很多家庭也倾向于
自己动手做。
现代的年轻人也许很难

想象，洗过蜡烛台的鸡毛鸭
毛还有用，等收购鸡鸭毛的

人来了换钱。我思忖着，鸡毛可能
是经清洗、晾干后加工成鸡毛掸子
的。那时还没有羽绒服和羽绒被，
所以其他用途，作为孩子就无法想
象了。
和扫尘有关的还有件事，锡箔

灰也能卖钱。一年四季有不少节日
要烧锡箔纸和锡箔纸折成的元宝，

我家的堂前画桌下专门有一只铁锅
放在木架上，这只铁锅就是存放锡
箔灰的。我不太关心锡箔灰，但每
天上学要经过一家简陋的锡箔纸加
工店，全是手工活儿。于是我也就
明白为什么有人收购锡箔灰了。
从年初一开始，除了拜年走亲

戚，有一种室内娱乐很吸引人，那
就是打康乐球，大人比较支持
我上邻居家去打康乐球。康乐
球是个木制的四边围住的正方
形台面，说是球，其实不是
球，而是像中国象棋那样的子

儿，四个角上都有个圆洞，击球的
球杆称为“枪棒”。可以四个人玩，
但两人也能玩。每人 ! 个球 （子
球），其中 "个排列在边上，用枪
棒将母球击向对方的子球，让其进
入圆洞。还有个子球放在圆洞后面
的角落里，这个球被称为“台湾
角”，比较难打，既要用力，又要
准确，同时不能让自己的母球掉进
洞，把台湾角的球打进洞里，算是
“解放台湾”了。康乐球的趣味性
较强，被称为“平民台球”。
春节充满了赏心乐事，回忆童

年的春节又何尝不是一种幸福。但
是孩子一旦长大并成为父母后，春
节的快乐仅在于看着孩子们高兴，
这也许是对他们在春节前后所付出
的劳动和操心唯一的补偿。
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! ! ! !今年老公单位工作
忙，我带 #$ 岁的女儿去
他工作的城市过年。
刚出门不久，我发现

忘带手机了，准备回去
取。女儿说她去拿。说着
就拿钥匙跑了。半个小时
了还不见她来，我正准备
回去找她，就见她兴高采
烈 地 回 来
了：“妈妈，
今年我们在
外过年不怕

收不到红包了。”我问怎
么回事，她笑而不答。
大年初一，我收到微

信转账 #$$元，女儿没好
气地说，这一定是二舅给
她的红包，二舅真小气；
大年初二，我又收到微信
转账 %$$ 元，女儿笑着
说，这一定是大表哥给她
的红包，大表哥刚参加工
作没啥钱；大年初三，我
又收到微信转账 #$$$元，
女儿得意洋洋地说，这一
定是小姨夫给她的红包，
小姨夫开公司的，就是财
大气粗……这样，过年期
间，我几乎天天都收到一
些神秘的微信转账。
按理说，现在微信转

账、发红包不算什么稀奇事了，可我的
微信是刚开通的，亲戚间互相还没来得
及加，面对女儿这一个个神秘的红包，
我百思不得其解，可女儿又不愿意告诉
我是怎么回事。

直到年后回家开大门时，我才看
到，门上贴着一个二维码，上面赫然写
着：“主人过年不在家，要发红包请扫
我！”
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和赵孟頫一起!虚度"时光 蓝 山

! ! ! !断断续续，临过的帖有欧阳询、
颜真卿、文征明、王羲之……隶书、
魏碑、楷书、行书……就像是人在旅
途，东张西望，一站有一站的风景。
直到那一天，遇见了赵孟頫，凝神屏
气，一见倾心。

痴痴看字，慢慢回神。第一眼，
一派儒雅端美。再看，有深存于内的
刚劲之气。细读，这气，时在横，时在点，
时分时合，“瞻之在前，忽焉在后”，抑
扬隐现，终至洒脱无拘，遂性通畅。

赵孟頫，何许人也？查知，是南
宋至元初人，宋太祖赵匡胤十一世孙，
秦王赵德芳嫡派子孙。博学高才，官
至翰林学士承旨、荣禄大夫。宋灭后，
先是拒绝出仕，又被召，终无奈做官
元朝，受到忽必烈的激赏，惊其才貌
为“神仙中人”。史评其人“识趣高
远”，其书“冠绝古今”。但因作为南

宋遗逸又出仕元朝
的历史，而鄙薄其

人其书的也不乏其词。
大概也因此，不同于王羲之“飘若

游云，矫若惊龙”的横溢才气；也不
同于徐文长“苍劲中姿媚跃出”的不甘
郁气……我在赵孟頫的字里，看到的似
乎就是那个“生灭托于不生灭，世间托

于出世间”的红衣罗汉微笑不语。
晚年，贵倾朝野的赵孟頫写过一

首名为《自警》的诗，“齿豁头童六十
三，一生事事总堪惭。惟余笔砚情犹
在，留与人间作笑谈。”自因自明自我
写照至此，真个是将涵养落到实处的
通透高远人！只是，自古江山留胜迹，
后来几人能登临？

去福州路，买来了全新的笔墨纸。
临帖《洛神赋》，整页整篇摹写，那是
全部拥有的满足感觉。朋友点赞，我

则心虚。虚在，这真的不像是赵孟頫
字。就看他每个字的起笔，无论在点，
还是横、竖，总有一根“弧线”飘来
领起，独特而又与整字和谐相连。我
写来却不是偏轻，就是太重，突兀不
能自然连贯。终于，那一飘几近形似

了。放下笔，却耿耿仍不能释然。这
个独特的笔画在其他帖上，像藕断的
丝连，往往是取势上一字末的连笔。
但是它，却几乎在所有的起笔开头处，
思它来自何处：这恋恋一笔，是纳妾
之事之心被玉貌已衰的夫人一曲 《我
侬词》平息的羞愧又怅怅？是既然无
奈，莫若连笔现世，对故国的回首依
依？那该就是，“一生事事总堪惭”的
“惭惭”，是字如其人的红衣罗汉的动
情流美于笔墨？

似有所
悟 。 于 是 ，
重 新 开 始 ，
一叠纸，先“死磕”单个笔画，再反
复架构每字，每次只一字。用心于骨
架挺拔，临摹于形貌圆润。

就这样，在有阳光的午后、细雨
绵绵的日子里，点上一根沉香，来一
杯咖啡，在一笔一画一字中，心生欢喜。

人说，要坚持。坚持，从来不是
“因为”。是因为欢喜，所以坚持，才愿
意坚持，和赵孟頫一起，虚度时光。

赵孟頫博学多才，能诗善文，懂
经济，工书法，精绘艺，擅金石，通
律吕，解鉴赏。特别是书法和绘画成
就最高，开创元代新画风，被称为
“元人冠冕”。他亦善篆、隶、真、行、
草书，尤以楷、行书著称于世。其书
风遒媚、秀逸，结体严整、笔法圆熟，
创“赵体”书，与欧阳询、颜真卿、
柳公权并称“楷书四大家”。

﹃
女
﹄
人
的
姿
态

李
晓
愚

! ! ! !中国的汉字非常神
奇，传说仓颉造字时“天
雨粟，鬼夜哭”，天上下
了谷子，鬼怪在深夜哭
泣，为什么呢？因为天地
造化的秘密都通过文字透
露出来了。比如
“女”字，看似简单，
其中却隐藏着古人
看待女性的观念。
造字的人真是

聪明，只用三笔就
造出了一个象形的
“女”字。只要看到
这个字的形态，就
会联想起女人低眉
顺眼、委曲奉承的
模样。女人双手交
叠在身前，微微屈
膝，这是古时的仪态规范。
《汉乐府》中有一首《陇西
行》，诗中描写了一位贤惠
能干的女子，当家中来客
人时，她是这样做的：“好
妇出迎客，颜色正敷愉。伸
腰再拜跪，问客平安不。”
面带微笑，鞠躬跪拜，这是
古时女子最美的仪态。
古时的女子大都足不

出户，女人待在深闺之中
就构成了“安”字。“安”
字的上半部分，我们通常
称为“宝盖头”，其实这个
字读作“绵”，表示有堂有
室的深屋。看到“安”字

我们便可想象一个
女孩子，她住在
“深深深几许”的
庭院，那里翠叶藏
莺，朱帘隔燕，香
闺里缕缕炉香，静
逐游丝转。《红楼
梦》中林黛玉居住
的潇湘馆便是这样
一个所在，院中“凤
尾森森，龙吟细
细”，门前“只见湘
帘垂地，悄无人

声。走至窗前，觉得一缕幽
香，从碧纱窗中暗暗透
出。”在这样静谧的闺中，
或读书，或习字，或女红，
或对镜贴花黄，都让人觉
着现世安稳，岁月静好。
到了嫁人那天，那个

女孩便戴着凤冠霞帔，坐
着流苏喜轿，进入另一户
人家，由少女变为少妇。繁

体字的“妇”，左边一个女
字旁，右边是扫帚的“帚”
字。原来主妇就是在家中
手持扫帚打扫卫生
的女子。现代人一
听这话估计要笑：
手持扫帚打扫卫
生，那不是我们家
钟点工吗？要知道古时女
子但凡嫁人后，便要料理
起家事，就算有仆人可使
唤，自己也不能袖手旁观。
女子先为人妻，之后

呢还要为人母。“母”字的
写法很简单，就是在
“女”字的身上加上两个
点。关于这两点的意思，
学者有不同的意见：有人
说这两点象征着女子的乳
房。古时候可没有什么雅
培、多美滋之类的配方奶
粉，当妈了，就得哺乳，
这是母亲的天职。还有人
说这两点就像两个孩子。
古时候没有计划生育，家
里一堆孩子，出门的时候
大的自个儿跑，小的呢，
妈妈就左手抱一个，右手
夹一个，这么解说“母”
字，倒也十分形象。

我们再来看一个跟
“女”有关的字———“如”。
“如”最早有依照、顺从
的意思，有个象征祥瑞的
器物就叫“如意”，表示
顺从你的心意。为什么

“女”字加上“口”就是
顺从了？原来，封建社会
要求妇女“三从四德”，所

谓“三从”就是“在
家从父，出嫁从夫，
夫死从子”。女人一
辈子都要听从三张
嘴巴的命令，所以

“如”也就表示依顺了。
今日的女子不同往

昔，既不曾长于深闺，也
不再被要求做个听话的淑
女。巾帼英雄们手挎 &'，
脚踩高跟鞋，浩浩荡荡冲

向职场，以出色的成就证
明“谁说女子不如男”。
尽管如此，我们仍不妨了
解一下“女”字的来龙去
脉，顺便提醒一下自己：
张牙舞爪未必是强大，委
婉谦和也许更得人心。

凡人!烦"事
吴莉莉

! ! ! !凡人过日子求简单，
若遇不顺，柴米油盐这些
芝麻绿豆的琐事，会像吹
气球，霎时庞大起来，琐
事于是不琐。琐事多了缠
成结便变“锁扣”，琐事
被锁，烦透了凡人。

买菜回家过条小马
路，突然蹿出辆载客的残
疾车。刹车不灵，车主狂
叫：让开，让开！买菜的
吓得跌倒在地，车停了，
前轮离头部仅一巴掌距
离。开车人连声责怪：
“老奶奶，老奶奶！你怎
么还出来？”地球的南北
两端老奶奶都曾游走过，
去菜场怎么就不行了？车
主非法营运，惹了事怕担
责，连连嚷道：“我是残疾
人，东北来揽活的，没钱
啊。”事发突然，老奶奶

脑子一片空白。试着自己
爬起，还能走几步，便要
了车主电话号。用手机试
打一下，算是验证了真
伪，此事了结。
可此事结不了。几天

过去，腰疼捱不过，去医

院拍片，脊椎压缩性骨
折。医生说最好住院。医
嘱硬卧三月静养，“养”乃
不得已，“静”却不由己。
病房住六人，加上两病友
的丈夫日夜陪护，男女八
人圈一屋。白日尚凑合，夜
里难挨。睡不着的病友，有
看“宫廷戏”的，有听歌的，
声响不断于耳。歌曲本是
诗和音乐的结合体，此刻
被迫听歌者却体会不到丝
毫。子夜时分，大妈酣然入
梦，歌星粗哑的声线还在
没完没了地飘。歌词中那
杯喝不完的苦咖啡，就留
给睡不着的病友独饮吧。

烦事牵连扯不断，
“烦”“琐”二字，原本是

解不开的难兄弟。过日子
每家都有定规，程序走乱
麻烦就来。老太静卧，家
务位置上下岗；卷心菜与
黄芽菜都分不清的老伯走
马上任。去菜场买菜，寻
到豆制品摊欲买臭豆腐，
女摊主问：要哪一种？老
伯伯不懂的，脑筋转不过
弯来，心想着买最好的总
不错，话便说出了口。
“六块钱”，一手交钱，一手
交货。回家随着一声：“哎
呀，哪能搞格？”他知道自
己犯了错。那日是 ## 月
底，豆腐盒上打印的生产
期还清晰可辨：## 月 %#

日。过期十天的食品竟还
在卖！好在菜场不远，折回
去换，摊主没有私毫难为
情，嘴还硬：“不是一样吃
的吗？”这女人的生意眼光
厉害，察颜观色看买主，
见机欺客。不过，老伯伯
的买菜“智商”，倒是在
实践中提高了一个指数。

人生处世，阴晴圆
缺、悲欢离合总得一一经
历。琐事缠身，化繁为
简，化琐为易，过得去就
行。气球可吹大，也可放
瘪，球里的空气握在人
手。凡人处世不易。遇上
琐事多做自我调节，解扣
人是你自己。
枯槐聚蚁无多地，秋

水鸣蛙自一天。智
能
化
与
人
性
化
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! ! ! !最近听到一则新闻! 反映地铁站交通卡充值与退

卡全部实行智能化电子自助方式! 取消人工现金服务

窗口! 这一措施引来不少乘客强烈反响" 尤其是老年

乘客! 他们不能掌握智能化的电子自助方式! 在智能

设备前变成了 #智能盲$#电子盲$%无独有偶! 最近还

有则新闻! 说沪上一些商家取消现金购

物! 一律实行电子交易! 支付宝& 微信

钱包& 银行卡等成为交易支付的必要途

径" 一批无法进行电子交易和不会电子

交易的 '门外汉$ 只好被拒之门外了"

电子交易是随着科学技术现代化发

展应运而生的智能化交易平台! 随着互

联网的发展! 电子交易必将成为社会现

代化发展的趋势" 可要真正实现电子交

易社会化还需有一个比较漫长的过渡

期! 再说! 只要现金存在! 现金交易就

是一种长期的交易方式" 由此可断言!

电子交易应该与现金交易是共同存在的

不同交易方式! 两者应相互适应补充"

大力推广智能化交易不能不说是一件大好事" 然

而! 在发展智能化的同时! 也要顾及到人性化" 就电

子交易而言! 笔者有两方面建议( 实施电子交易的同

时! 保留一部分人工现金服务窗口! 为部分老年人和

特殊人群解决燃眉之急) 在电子交易自助设备前! 设

引导员岗位! 指导和帮助还不会操作的

人们掌握运用电子交易自助程序% 可以

毫不夸张地说! 当智能化的发展能够充

分体现人性化之时! 就是智能化建设深

入人心腾飞发展之日%

郑辛遥
压岁钱! 小孩受"""父母

搜"""商家收#


