



近日，国家邮政局发布《2017 年一季度中国快递发展指数报告》。一季度，快递市场需求依旧强劲，实现了行业运行良好开局。一季度中国快递发展指数为 150.8，同比提高 16.8%。全国快递业务收入 984.6 亿元，同比增长 27.4%，是同期国内生产总值增速的 4 倍。

经济下行压力之下，依旧能够爆发式增长的行业有哪些？快递业一定名列其中。如果再将条件缩小为“你见证并支持了它的发展”，恐怕答案就只剩下快递业。

李克强总理曾经说过，快递业是中国经济的“黑马”。几

年过去，人们惊讶地发现，这匹黑马持续创造着奇迹，不仅已是指数报告》。一季度，快递市场需求依旧强劲，实现了行业运行良好开局。一季度中国快递发展指数为 150.8，同比提高 16.8%。全国快递业务收入 984.6 亿元，同比增长 27.4%，是同期国内生产总值增速的 4 倍。

经济下行压力之下，依旧能够爆发式增长的行业有哪些？快递业一定名列其中。如果再将条件缩小为“你见证并支持了它的发展”，恐怕答案就只剩下快递业。

李克强总理曾经说过，快递业是中国经济的“黑马”。几

取得如此成绩，不仅得益于邮政业政企分开释放的巨大空间，更与电商时代带来的需求井喷直接相关。阿里巴巴在美国纽交所上市时，美国《洛杉矶时报》就说，如果中国在过去 10 年没有形成 8000 多家快递公司，阿里巴巴绝不可能达到今天这样的规模。可以说，快递业在成就电商的同时，也成就了自己。

“便宜且快”是快递业的价值所在，更是中国快递业在国际上的标签——国内的快递费用只有美国的 1/6。这其实不难理解，快递业是一个劳动密集型产业，而中国的劳动力成本较发达国家低得多；

同时，中国城市的人口密度更高，这意味着快递员的投递成本会降低，可以做到“薄利多销”。因此，在经济崛起和消费升级的背景下，快递业的异军突起绝非偶然，而且比其他国家更有优势。

然而，当企业发展到一定的规模，就会到达所谓的“平台期”，快递业也不例外。之所以能做到“便宜且快”，甚至快递价格逐年下降，是建立在残酷竞争的基础上的，而同质化竞争发展到一定程度就会带来问题。首要的问题就是盈利能力降低。长久以来，很多快递企业都是走“以价换量”的

道路，凭借快件数量的上升和“压榨”快递员得以发展。以天猫双十一销量为例，从 2012 年至今，增速已从 165% 下滑到 32%，这意味着快递行业目前每年近 50% 的业务量增长速度很难维持下去。因此，随着竞争导致的业务量上涨乏力，以及人力资源成本的不断提升，老路已经快要走到尽头。

于是，近年来不少快递企业寻求上市，试图以拥抱资本市场的方式“二次点火”，但如果没有新的盈利模式，依旧很难有长远的发展。于是，快递网点倒闭、快递员停工、快件积压等情况时有发生，而产业

整合只要开始，必然会有一批企业被淘汰掉。如果再考虑到三轮车、电动车在街头肆意穿行引发的监管问题，快递员无合同、无社保、收入下降引发的流失率高和招工难问题，就更加令人担心，这些曾经的优势，也在今天成为快递业必须面对的难题，更制约着快递企业去占领国际市场。

如果说快速扩张、粗放经营和低价竞争是快递业的 1.0 时代，那么 2.0 时代的特点，显然是差异化服务和高附加值。不过对消费者而言，虽然“更快”一定没问题，但“更便宜”恐怕就会越来越难了。

1978,那篇刷了“朋友圈”的文章

李泓冰



余烬录

1978 年，那个初夏，有一篇文章，刷爆了“朋友圈”。

那时候的中国，没有电脑阿尔法，没有淘宝支付宝，连电视都极其珍稀。记得越剧《红楼梦》那一年重新放映，让少年时看惯举国“蓝蚂蚁”硬邦邦服装的我，秒成戏迷，世界瞬间颠覆，变得美妙柔软啊。走出电影院，一向假小子般奔突暴走，竟忍不住向往起陌生的莲步轻盈。规矩听话的团支书，居然逃了一次课，就为了守着一台吱吱哑哑的收音机，听《红楼梦》的全剧播出。

对，信息来源主要是收音机；熟悉的明星，是“新闻和报纸摘要”的播音员，齐越和夏青。

这样“史前”般的时代，对 90 后、00 后来说，该和万历十五年之类同样遥远吧！但对他们的父辈以及祖辈，却恍若昨日。这一年，如同一条历史的界河，让数亿国人的人生从此开挂；那一头如同禁锢的中世纪，这一头是解放了的文艺复兴——不然，像《红楼梦》这样曼妙斑斓的电影、书籍、戏曲，就全都锁在黑暗的库房，零落成泥。而浑然不觉的我们，还天真地时刻准备着，听从广播里的号召，去解放世界上另外“三分之二受苦人”。

领袖逝世的大悲恸之后，经常听到斩钉截铁的“两个凡是”。

当然天经地义，他是人民大救星啊！

那一年初夏，5 月 11 日，有一篇评论在《光明日报》横空出世——《实践是检验真理的唯一标准》，很快便被中央人民广播电台义正辞严播出。年少如我，

也能听出一些异样。文章反复论证检验真理只能以实践为标准，伟大领袖如马克思、列宁、毛泽东，也用实践不断修正自己。文章用这样的字句描述领袖：“他们处处时时用实践来检验自己的理论、论断、指示，坚持真理，修正错误，尊重实践，尊重群众，毫无偏见。他们从不容许别人把他们的言论当作‘圣经’来崇拜”；批判“四人帮”：“他们自吹自擂证明不了真理，大规模的宣传证明不了真理，强权证明不了真理。”这是说领袖也可能犯阶段性错误？毛主席的话也要被实践检验才行？“两个凡是”竟然是错的？简直离经叛道，闻所未闻啊！

举国上下，如饮狂泉。每个单位、每个家庭、每个高校，所有的“朋友圈”都在争读、争论。这篇文字，用“惊世骇俗”评价，毫不过分，如果在 1957 年，作者必是右派；如果在“文革”，也必被批斗。它的每一个字，都有着融化坚冰的热力，中国人冰镇多年的思想，倏然热辣辣地汹涌起来……

我们后来知道，一年前邓小平就和中央两位有关负责人谈到，“两个凡是”不符合马克思主义。由这篇文章引发了关于真理标准的大讨论，“思想解放”四字成了流行语。思想不应被禁锢，实践不必有禁区——1978，便是成了中国改革元年。半年之后，中共十一届三中全会掀开中国改革波澜壮阔的篇章，中国表情从此生动丰富，中国经济从此发足狂奔，中国模式从此让世界弹眼落睛。

循踪而上，打破最初铁屋静默的，就是这篇热力四射的文章。三十九年弹指，于兹留个念想。

钱财如粪土 仁义值千金

任大刚



贤文解毒

武汉有位叫柯明的青年艺术家，听说有 3000 亿元的废旧人民币将在某发电厂焚烧发电。他灵机一动，花了些钱买下十几吨人民币灰烬，把灰烬做成装置作品展出，最近有新闻报道说，这是“视钱财如粪土”。

前些日子，做粮油生意的文先生在家里接到电话，有朋友来催要货款。他二话没说，拿着装有 176500 元的蓝色手提袋下了楼。出门前，文先生一边接电话，还一边顺带将家里的垃圾袋也拎上，结果在扔垃圾的同时，他把装钱的手提袋也一并扔进了垃圾桶。网友说，这真见识了“视钱财如粪土”的人。

人们都知道纸币上细菌多，但多到什么程度？最近有专家检测后发现，平均每张纸币有多达 17.8 万个细菌，使用频率高的一元纸币，更是高达上千万细菌。这真就是名副其实的“钱财如粪土”，甚至比粪土还脏了。

还有一个好事之徒，最近把几个生活奢靡或遇人不淑的名女人组合在一起，取了一个“盘点‘视金钱如粪土’一夜败光家产的 8 大女星”的标题，在网上也取得了一些眼球效果。

这大概是今天的人对“钱财如粪土”这句教诲的态度，没有人真觉得钱财是无足轻重的。有意思的是，今人多引用“钱财如粪土”说事，或调侃，或指东打西，而对“仁义值千金”，作文言事，绝少提及。这是个很有意思的现象，这大概说明“仁义值千金”被认可的程度很低。

有时候可能人们觉得“仁义”太抽象，于是把它换成“朋友”，是为“钱财如粪土，朋友值千金”。

但这样改头换面，还是遭到哲学家、逻辑学家金岳霖

先生的讪笑。金先生当时才十多岁，他的推论大概是这样的：“朋友值千金”可以写为“A=a”，“钱财如粪土”可以写为“B=b”，而“千金”和“钱财”是一样的东西，也就是“a=B”，就可以推论出“A=b”，即“朋友如粪土”或“仁义如粪土”。

这个荒唐的结论，能够怪金先生的逻辑推论过程有问题吗？不能。问题出在“钱财如粪土，仁义值千金”本身的价值混乱。

一方面，为了在“义——利”对峙上抬高“义”，而刻意贬低“利”，于是把对“利”的追求看得像粪土一样，一钱不值。当它把追求“利”贬得如此之低，实际上严重脱离了日常生活的经验，从上面所举的四个使用“钱财如粪土”的例子，就可以看出，一般人根本做不到“视钱财如粪土”。

“义”和“利”之间，应该有基本的平衡，两者发生尖锐矛盾的时候，通常是“义”字当头，维持个做人的基本底线。

另一方面，毕竟是个蒙学读物，为了说明“仁义”的重要性，他又必须借人的日常生活中最常见的“金钱”来讲道理。但金钱是可以量化的，仁义是不可度量的。如果钻牛角尖，倒是要问问，如果有人出“万金”，那么“仁义”的原则是不是就可以放弃？换言之，只要有人出得起足够多的钱财，是不是就可以出卖朋友？

所以，“钱财如粪土，仁义值千金”，表面上看，他把“仁义”“朋友”的地位摆得很高，试图彻底挖掉“利”的成分，做个纯而又纯的人。但这样一来就显得非常虚伪，不仅经不起逻辑推论，也不符合生活常识，成了一句空话，无法在日常生活中践行。

我不否认危难关头，存

穿罗夏衬衫的人

严峰



书山寻路

4 月 27 日，台湾 26 岁女作家林奕含上吊自杀。直接诱因是八九年前，她的补习老师对她的诱奸。而她生前根据自己这段遭遇写的小说《房思琪的初恋乐园》已经五次印刷。

她的不幸在网上发酵后，有不少女性读者留言，说自己年少时也受到过类似侵害，而且这些侵害至今还在伤害着她们。而在此之前，她们中绝大多数人从未对别人诉说过此事。

林奕含在自杀前八天，还在接受记者采访。她在谈到房思琪时，曾几度停顿，沉默，然后极力放缓语速，看得出，她在努力抑制内心的愤怒和绝望。她坦言，“这个故事它一直在折磨着我，它摧毁了我的一生。”

从林奕含在接受采访时的言论，以及她在社交网络上的文字叙述中可以看出，当年，她的父母不光选择了沉默，还一直回避和她谈论此事，“他们希望这件事能快快翻篇。”林奕含的父母这样做并不奇怪，这是中国大多数父母在子女遇到类似遭遇时可能会有的态度。

经常听警察朋友说，他们在办理类似案件时，最头痛的是人抓了，却没有受害人出来指证。

当子女受到性侵害时，父母首先想到的不是孩子的心理、生理健康，而是孩子的名誉。《穿罗夏衬衫的人》是二十世纪美国科幻作家雷·布拉德伯里讲的一个短故事。

故事主角博寇是当地一位伟大的精神病学家。

开始，他每天在办公室里坐诊行医，后来他发现，这样他不但不能完全医治好病人的病，反而自己也成了病人。

于是，他远走他乡。

十年后，当人们再次看到他，是在另外一个城市的一辆巴士上。

他穿着一件巨大的罗夏衬衫上了巴士，“衬衫上画了一团狂野不羁的……东西：一簇簇繁茂的藤蔓、灌木丛和捕蝇草，不停地一张一合，

仿佛怒放的生命……”

他让身边的人猜他胸前的图案，有的说是马，有的说是天空，有的说是星辰，还有的说是冲浪的人……本来很寂静的空间，突然间变得热闹欢腾。

他不光在巴士上播种快乐，每年夏天，他每天都会穿着罗夏衬衫到海边帮助人们清扫内心的“垃圾”。

他说，每个人的内心多少都是有一点垃圾的，这些垃圾必须及时清理，“不仅草地上的垃圾要捡，心里的垃圾也是需要清理的。于是我穿上色彩明亮的衬衫，拿着一根尖头垃圾棍，每天拂晓就出门……”

他称自己是移动的忏悔室。他在沙滩上倾听他遇到的每一个人的心声。

因为他每次出现总穿着胸前绘有各种罗夏测试图案的衬衫，朋友们都亲热地称他是“穿罗夏衬衫的人”。

可惜林奕含没有遇到穿罗夏衬衫的人。

她也有接受精神科医生的治疗，遗憾的是，这位精神科医生不但没有帮到她，反而在她的伤口上又扎了一刀。

开始是，“你是经历过越战的人”，后来变成“你是经历过集中营的人”，最后变成“你是经历过核爆的人”。他以这种权威的“暗示”方式将林奕含打入了万劫不复的境地。

它的直接后果就是让受害者自己伤害自己，“我是被摔的柳丁汁和浓汤，我是爬满虫卵的玫瑰和百合，我是一个灯火流丽的都市里明明存在却没有人看得到也没有人需要的北极星。”

有人问博寇，现在不行医了吗？

他说他现在就是在行医，只是不再是坐诊收金而已。

事实上，只要我们愿意，我们每一个人都可以是穿罗夏衬衫的人，而且我们每个人都有需要穿罗夏衬衫的人出现的时候。

那么，林奕含遇到的可能就不是那个精神科医生，而是穿罗夏衬衫的人。那么，她的人生或许就是另外一个样子。