

说不尽的电影说明书

◆ 郑自华

1985年,一批经典电影在内部放映,供专业人士观摩。我是一家影院影评组的影评员,有幸忝列其中。3月29日,地点上海学术电影院(也就是宁波路上的新光影剧场上),我观看了大名鼎鼎的《乱世佳人》,并购买了第一份电影说明书,说明书上印着“资料影片观摩简介材料”,大小为16开,2张4页,字印得大大的,故事梗概也就四五百字。不久以后看的《出水芙蓉》,故事梗概少到只有一百余字,尽管惜墨如金,但对观看电影,理解电影,欣赏电影还是很有帮助的。

说来不怕笑话,正是从说明书中,我认识了费雯丽、克拉克·盖博,我知道了《乱世佳人》获得过十项“奥斯卡”金像奖。不过严格说来这还不能算说明书,不仅内容简单,而且印刷质量也一般。到了这年10月16日,观看苏联故事片《那斯苏联尚未解体》《两个人的车站》、《头回出嫁》,说明书有了变化,变成了三折式,正面有了固定图案,颜色每期也不同,给人一种崭新的感觉。

其实,我还珍藏着两本50年代中后期的电影说明书,那是我大哥在读中学时期看电影时随手买的,日积月累,共计193份。我按国产片和译制片分类装订了起来。半个世纪前的电影说明书,尽管纸张已经泛黄,但这是真正意义上的说明书,上面刊印故事情节、人物介绍、演员资料,有些片子牵涉到时代背景,还写上有关历史事件,名词解释,作者生平(或近况)与相关的作品,有时还印上一些拍摄花絮,银幕背后,电影主题歌,电影剧照等,如《铁道游击队》说明书第4页上的拍摄花絮,就介绍了拍摄过程中的一些有趣、惊险而又鲜为人知的幕后新闻,满足了观众的好奇心;又如译制片《奥赛罗》,先是用“黑板报”形式,以二百来字对电影作提纲挈领的简介,然后是“说明书”,对电影做了详细介绍,约千余字,说明书还介绍奥赛罗、苔丝德梦娜、埃古等人物,对他们的性格进行了分析,对观众理解莎士比亚的名剧有着很好的指导作用,在演员表上,还印上了配音演员的名字,像:高博、程之、姚念贻、胡庆汉、邱岳峰、富润生、毕克等。这种说明书,在使用上有多种功能,影院在宣传时作参考用,观众观看时作说明用,而收藏时则作资料用,对扩大电影的再宣传有着不可替代的作用。

电影说明书是份重要的历史档案。它不仅记录了电影的进程,同时反映了那个特定时代的风貌。50年代的说明书,纸张相当粗糙,印刷质量也很差,上面写着“人人动手,节约用纸,请观众们根据实际需要购买说明书,尽可能几个人合用一张,减少纸张用量”,“为了保障安全,夜晚各种车辆行驶时都必须点灯”,有的还印着“围歼七大害虫,造福万代子孙”,“突击一月,全歼苍蝇蚊子,苦干一年,基本消灭七害”,“鼓足干劲、力争上游、多快好省地建设社会主义”,时代气息扑面而来,当然,物质生活的贫乏,在字里行间可见一斑。最值得一提的是,我手中的两本说明书都印着“说明书编号XX”,不仅便于观看,更方便了收藏、装订。

上世纪80年代的说明书上已经有了广告,我发现一个有趣现象,我收藏的说明书中,只要凡有广告的内容基本与药品或医疗器械有关,而且这个时期的说明书用辞谨慎,只是简单介绍情节,有“批判的吸收”味道,可能这就是学术资料电影的缘故吧。至于对明星的介绍,更是少之又少。

现在,由于资讯发达,电影说明书似乎没有生存空间了,但却成了一份不可多得的收藏品。



走进沪太路奇石市场如同走进了奇石“大世界”,这里已成为魔都上海乃至全国赏石、觅石和藏石人士,纷至沓来的好地方。阳春三月,暖阳高照,春风和煦。怀着对美石的祈盼,我特意去柳记雅兴楼观赏一组小品石。走进志丹苑绿地,这里是一派百花吐艳、万木争荣、鸟语花香的景色,穿过一排琳琅满目的奇石、根雕铺,踏上市场中央大道约60米处左侧,便见楼主柳国兴早已在门前恭候了。

意为“鸟语花香”的小品石组合,其实是由四种新疆的象形石组成,分别代表:“鸟”(歌鸲)“鱼”(扁吻鱼)“花”(雪莲花),“香”(香梨)四种新疆特有生物;每件石取材泰料交趾黄檀,配了相映成趣的底座。

第1组为一对歌鸲,又称夜莺(图右1)为雀形目属,它羽色虽普通,但音色非常出众,是新疆特有的一种鸟。实体是新疆金丝玉,新疆的和田玉众所周知,而金丝玉直到2003年才被发掘,它分布于克拉玛依等地区,其中“魔鬼城”戈壁滩最为盛名,产量小,品质佳,其优良的质地已成石友争相收藏的奇石。

第2件为新疆扁吻鱼(图右2)仅存于塔里木水系,与大熊猫同属一个级别,为世界珍贵物种。实体为风砺石,新疆多风沙,沙石经吹打体表被磨得千窗百孔,该石凹凸有致的石表,宛如飘逸多姿的神鱼。

一组赞美新疆的小品石

◆ 原野 (上海)



第3组三朵雪莲花(图右3)菊科植物,属濒危物种。主要分布于新疆天山海拔2400米处,耐寒,性温,微苦,有较高药用价值。实体为哈密玛瑙,四亿年前哈密是个大海,古生物多,形成这里石种多,石质好;第4件是新疆香梨,维吾尔语“奶西姆提”(图右4)因属大陆性气候,降水少,光照足,故糖分多,其特点是皮薄、肉细、香味浓郁,实属果中珍品,名扬海内外。实体为戈壁石,新疆山多,形成了河流多,一到雨

季,就将河流里的石头冲磨成千姿百态的戈壁石。

“我持此石归,袖中有东海”这是北宋文学家苏东坡对奇石赞美的佳句。97岁高龄的著名书法家高式熊先生去年专为这组小品作了“鸟语花香”的题词。该作品,以石立意,以形赋意,以小博大,以精博大,成功地演绎了新疆地域辽阔,蕴藏了丰富的奇石和生物资源,从中让我们深深感悟:“新疆是个好地方!”(图片摄影:张静庵)

丹壶凝得文心在

◆ 朱亚夫



历来被列为文房宠物,深受文人雅士的青睐。我国文房经典《考盘余事》曾有专章论及,在文震亨的《长物志》中更是对紫砂壶推崇备至:“茶壶以砂者为上,盖既不夺香,又无热汤气。”真所谓:丹壶凝得文心在,诗情画意喷薄出。

紫砂茶具,是由陶器发展而来。它始于宋代,盛于明清,至今长盛不衰。北宋诗人梅尧臣在《依韵和杜相公谢蔡君谟寄茶》中“小石冷泉留早味,紫泥新品泛春华”的诗句,就是描写紫砂茶具在北宋刚开始兴起的情景。至于紫砂茶具由何人所创,已无从考证。紫砂茶具兴盛于明代则与几位紫砂茶具工艺大师有关。

所谓一方水土养一方人,宜兴代出制壶名家,如供春、时大彬、顾景舟等,这与宜兴的水土大有关系。陶土全世界皆有,可适宜制壶的紫砂陶土却只有宜兴才有。那么为什么称紫砂壶呢?这是因为紫砂陶土制成的紫砂器,无论是黄、红、棕、黑、绿的本色,在其表面都隐含着若有似无的紫光,使它具有质朴高雅的质感,故称“紫砂”。紫砂之所以称

有人曾经这样歌咏紫砂壶:宜兴紫砂壶/泡的是烟雨江南/黑红的脸膛/恬淡出人文气息/宽广的胸怀/温煮养生的普洱/朴实的壶嘴/溢出醇厚和清静。是啊,茶具如紫砂壶这样精致,“恬淡出人文气息”、“溢出醇厚和清静”,这与书房的气息,文房的气氛,完全是一脉相通的。因此茶具

为“砂”,是因为紫砂的成品,具有特殊的粒子感。紫砂质地坚细、色泽沉静、质感精致。根据调配方法及烧成温度气氛的变化,制品分别呈天青、栗色、暗肝、梨皮、米黄、朱砂紫、海棠红、青灰、墨绿等色。因此,就像景德镇的瓷器一样,宜兴的紫砂壶就这样驰名中外。

紫砂壶历经几百年的风雨,以其深邃的文化品位和精湛的工艺水平,受到中外人士的喜爱,也成为历代文人雅士的文房清玩,许多人将它推为“不可一日无此君”“宁可食无肉,不可饮无壶”。因此紫砂壶如今已成为人们案头的常备之物。

紫砂壶既是文房清玩,笔者也藏有十来把,名壶没有,但有一把文化名人夏征农题签的“抗战纪念壶”倒也可一谈。1995年是抗日战争暨世界反法西斯战争胜利50周年,我供职的《上海老年报》社和中共上海市委老干部局、上海老年新四军历史研究会、上海虹口区收藏协会等单位,联袂发起举办“纪念抗日战争胜利50周年老战士收藏展览会”。为纪念此一盛举,商定请新四军老战士、市委领导夏征农为“老战士收藏展”题词。当年夏老当年已岁过九旬,然他宝刀不老,欣然同意。不几天就送来墨迹,展之果然苍劲峭丽,有崖上松柏、岭中翠竹之感,故被组委会定为制作老战士收藏展纪念封、纪念壶的题词。据悉此壶在收藏界也是一壶难觅。

意外收获

◆ 马蒋荣

拉伯数字和“伍佰”、“壹仟”中文大写数字都有改动复制的痕迹。

我正好收藏了几张“建国50周年纪念钞”。那是在2000年以大于面值近10元的价格在大木桥路云洲邮币卡市场买进的。于是,我马上在“评论”栏里写上了自己的判断,并且还把我收藏的那两张“建国50周年纪念钞”拍了照片上传到微信的朋友圈里。

这“建国50周年纪念钞”的主色调为红色。正面主景采用开国大典天安门城楼毛泽东主席像和天安门广场的群众欢庆场面,左侧有一块1.2厘米见方的激光防伪标识;背面有国徽、面额数字、华表、雄狮、群鸽及敞开的城门、长城城垛等。“建国50周年纪念钞”是由上海印钞厂印制的,仅发行5000万张。比起以后网上公开发行的诸如“航天纪念钞”的3亿张数量来说,这张



“建国50周年纪念钞”的发行量就相形见绌了,因此收藏价值相对就要高一些了。

我喜欢收藏,因为收藏既可以陶冶情操,享受成功的快乐,又可在收藏的过程中学到古今中外知识。不过,这次让我欣喜的是,收藏还帮我快速识别判断了一条微信的真伪,并有了把自己的看法和微信朋友们交流共享的机会,这不能不说是一个意外的收获!