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将来的你
张怡微

! ! ! !一个月前我受邀
去一所中学演讲，谈
谈读书写作。这样的
活动早几年我经常兴
致勃勃地参加，面对

中学生，就仿佛面对曾经的自己，
与其说是分享文学经验，不如说是
聊聊天。那天走进礼堂之前，我看
到某个教室的墙上挂着一幅字，写
着“将来的你一定会感激现在奋斗
的你”，不期然就想到了木心的名
言：“从前的那个我，如果来找现在
的我，会得到很好的款待。”听起
来很抒情，但这句话的前一句话
是，“我追索人心的深度，却看到
了人心的浅薄。”这句话的后一句
话是，“岁月不饶人，我亦未曾饶过
岁月”，写得很锐利。
我离开中学十年，没有什么复

杂的感慨，只是每次看到老师和同
学期待的目光，会紧张到不知道该
说什么。演讲有时也是一种训练的
产物，讲的次数多了，自然就形成
了经验。每一部作品都像一个人一
样，是一个有机的生命体，每个时
期去了解它，都能看到不同的风
貌，我们随经典作品中的经典人物
一起成长……这样的话，我可以说
不少。
有次我问身边的朋友，“我们

为什么要读经典”，她想了想说，
“大概是为了别人说起的时候，可
以聊一聊，这书我小时候看过的，
虽然现在记不得内容了哈哈哈。”
一个有趣的真相是，如果不从事研
究工作，许多人大学毕业以后就很
少有时间看书了。日常生活是多么

繁重，有生活压力、经济压力、伦
理压力，有人在朋友圈放一杯清茶
一本书，都会惹来羡慕。但他们羡
慕的不是看书本身，而是闲暇。
真相或许是，许多人一生的阅

读量在中学时期已经全部完成了，
而中学时期的阅读量，大部分又是
在考卷上的阅读分析中完成的。当

手机新闻、公众号鸡汤及电影字幕
成为了一个繁忙上班族一天足够的
阅读量，似乎也完全不影响他们的
生活。那么，人为什么还要读书？
我想到两个理由。

一方面，如果不幸长寿的话，
外部活动一定是经由衰老而不断削
弱的。视力、听力、活动能力下降
之后，人每天打发时间的艰巨任
务，就和流浪动物一样艰辛。外部
世界的诱惑依然很多，但老人的参
与度严重受限了。这种时候，内心
的力量一定是凸显的。最简单的表
现，就是无论有没有读过书的老
人，都会不断总结自己，觉得自己
很厉害。年轻时候的外部生活所依
赖的朋友、集体，比方打牌、聊
天、唱歌、旅行，其实都不是个人
活动。而衰老的严酷性就在于，它
是不断被剥夺外部生活参与权利的
过程。我们看到，有的人不能走
了，有的人看不见了，有的人听不
见了，这种时候，就只能大量消耗
内心生活一直到死，在这个过程

中，年轻时候的知识储备和务虚经
验可能开始逐渐发挥作用。通俗一
点说，就是怎么和自己相处这件事
变成了日常生活除了三餐一宿之外
的头等大事。但如果没有活着到
老，年轻时读到的书好像也难发挥
什么太大的实用功能。
另一方面，我小时候一直听说

“书是人类进步的阶梯”，这话对也
不对，从获取知识的方面来说是对
的，但有时又难免令人产生怀疑。
譬如在我的经验里，书恰恰是人在
无法进步的时候、迷惘的时候，很
不开心的时候、很不顺心的时候，
倒退步伐可以踩住的阶梯。在这方
面，音乐、美术、文学都是一样
的，进步不了的时候……刚好可以
找地方躲一躲，转移注意力，不必
再时时、处处与冲突、煎熬正面交
锋。
“将来的你一定会感激现在奋

斗的你”，幼升小的激烈竞争把类
似的进步强制赠送给了年幼的孩
童。听说现在在幼儿园里，都会发
生小朋友得知别人竞赛拿了奖，将
获奖者带到学校种植的小植物连根
拔起这样的事……这些孩子个个都
会弹琴、画画、跳舞，多才多艺又
会用外语表达自己的想法，但真正
与生活有关、与人的情感有关的那
些教育，又似乎是不存在的。
后来那场演讲，我讲得算是蛮

失败的。老师跟我说，小朋友也许
听不懂你在说什么，你其实应该跟
他们讲讲怎么样写竞赛作文可以得
分……但“将来的你”会在意这件
事吗？
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! ! ! !这“缘分”两字，真
让人说不清，道不明。上
世纪九十年代初，越剧一
代宗师徐玉兰老师名扬艺
坛，天下谁人不识君？我
不过是位初出茅
庐，名不经传的青
年演员，但是，有
缘与徐老师共同担
任市人大代表，而
且都在南市区代表
组。
记得第一次分

组讨论《市政府工
作报告》。我面对
洋洋洒洒数万字的
报告竟然摸不着发
言头绪。幸亏老代表徐玉
兰老师深入浅出的发言，
才使我这个新代表茅塞顿
开，深受启发。那天，徐
老师结合政府工作报告，
谈到上海未来前景规划。
她提出，文化必须要与商
业结合，才能做大做强旅
游事业。徐老师说：“要
下大力气梳理上海的旅游
资源，比如，老城厢的城
隍庙是只金饭碗，希望市
区政府联动，集中力量开
发，千万不可捧着金饭碗
讨饭！”她的发言掷地有
声，言之有物，引起了代
表们很大的反响。我暗暗
下决心，要向老代表学
习，深入调查研究，才能
当好人民的代言人。

通过代表视察、交流
发言等活动，我逐渐领略
到徐老师参政议政的风
格：抓住要点，突出重
点；轻易不发言，发言不

轻易。对自己熟悉
的情况，做到畅所
欲言，献言献策。
比如，她谈到保护
民族戏曲、不能放
任流失人才等问
题，举例生动，切
中时弊。代表们听
了无不动容，肃然
起敬。可以说，徐
老师言传身教，为
我当好人大代表上

了生动一课。
听到徐老师逝世的消

息，我非常难过。
本想去参加追悼
会，送她老人家最
后一程，无奈感冒
发烧，只得放弃念
头，不能如愿。
当天晚间，我收看电

视新闻，看到不少老领导
和艺术界同行为徐玉兰老
师送行，眼泪夺眶而出。
尤其看到徐老师的儿子致
答词，不由想起一件发生
在二十年前的往事。
我的老友陆铁军原在

《上海戏剧》杂志担任编
辑工作。有一天，他兴冲
冲告诉我，请徐老师的儿
子俞小勇写了一篇文章
《我眼里的母亲———徐玉
兰》。刊登在《上海戏剧》
杂志，建议我阅读一下。
我看完文章，心情激动。
字里行间充盈母子情深。

俞小勇在文章中谈
到，徐老师在舞台上出色
地塑造了众多性格各异的
角色，生活中却永远是个
十分好客的家庭主妇。她

对新老朋友一视同仁，对
故乡亲人有特殊感情。凡
是家乡来客，不论近亲远
戚、三叔四舅、七姑八
姨，不管来沪出差、购
物、看病，徐老师都会来
者是客，尽力款待。客人
临走，还要送点礼品。由
于主殷客来勤，客人经常
一拨去了一拨来，犹如铁
打的营盘，流水的兵。徐家
本来住得也不算宽舒，家
庭人员中有一班固定的老
太太加强班：妈妈婆、婶婶
婆、老姑妈、老外婆。客人
多了，只能在大客厅里打
地铺，经常人满为患，活像
轮船五等舱。徐老师的丈
夫开玩笑：“我看干脆在弄

堂门口挂一块玉兰
招商旅店的招牌
吧，省得客人到此
还要探路问讯。”儿
子偶尔会发几句牢

骚。徐老师听到，立马批评
儿子不懂事：“人家有难处
寻上门，我们只可伸手，不
可踢脚，这既是人情，又是
德性。”在徐老师的教诲
下，家人们从无可奈何转
变为习以为常。
徐老师一生忠于越剧

艺术。年过古稀，依然每
天吊嗓练功。青年演员上
门求教，徐老师来者不
拒，为学生排戏劲头十
足，不厌其烦地耐心辅
导，直至符合要求。
如今，虽然徐玉兰老

师离我们远去，但是，她
卓越超群的表演艺术和大
爱无彊的淳厚家风将永存
人间。
慈母深情孝子泪，
高风亮节人称赞。
东风传唱迎春曲，
德艺双馨徐玉兰。

像大地那样朴实温厚
过传忠

! ! ! !如今在全国范围掀起的诵
读热，不是陡然从天而降，而
是由不少圈内圈外的有心人，
经过艰苦的探索，付出可贵的
心力，逐渐积累而形成的。在
这些有心人中间，王苏老师是
应该被人记住的一位。
《品、读》是上海戏剧学

院王苏老师表演了多场的一档
“品味温暖，阅读人生”的诵
读节目。她一个人，每场诵读
!"篇短文或短诗，在社区、学
校、单位，从上海到外地，不长
的时间，已经演了近 #""场，深
受方方面面听众的欢迎。

她的
“有心”，

首先在于她的选材。她诵读的
作品，反映的都是普通人的平
凡生活，农民、打工者、小商
贩、普通工薪阶层，甚至还有
各种类型的残疾者……都
是她关注的对象。作者和
诵读者并不是只对他们报
以同情和怜悯，作品中揭
示给大家的，恰恰是这些
人身上的闪光点，是他们身上
令人感动的心灵美。每场演出，
其实都塑造了一座座中国老百
姓的高大群像。
他们的崇高，最集中地体

现在他们的人际关系中。父母、
子女、夫妻、师生、朋友……甚
至陌生人，只要有了这份爱

心，人们能迸发出多么大的能
量啊！为了儿子，已有身孕且
并不识水性的母亲会跳下小河
去抢救；为了救学生，年轻的

女教师抱着自己的孩子葬身火
海；为了跟哑巴丈夫更和谐地
生活，妻子甚至可以几十年假
装成哑巴……继父与继女并无
血缘关系，但为了培养继女成
人，继父数十年如一日地奉献
了自己的一切。当继女由海外
赶回奔丧，砸了孝碗并撕心裂

肺地第一次高喊出那一声
“爹”时，全场的听众无不为
这一声心灵的呼唤而感动得热
泪盈眶。每场演出都是一曲人
性美的赞歌。
王苏老师的“有心”，

还在于她的艺术表现。她
的诵读，朴实、深挚又明
朗、有力。没有刻意的造

作，更没有显摆卖弄的拿腔使
调。就像跟听众在谈家常，更
像跟亲人们在交心。难得的是
每场诵读结束后，她常常还会
跟观众互动，交换心得，并给
予大家以指导。她最强调的是
八个字：绘声绘色，声情并
茂。她要求大家从观察周围的

人和事并
用声音把
它们传递
出来做起，而声音是承载着感情
的，只要调动了自己的爱恨情
仇，传达出其中的是非褒贬，诵
读并不是什么过于烦难的事情。
她这番建立在示范之上的点拨，
让大家获益不少。

王老师有自己的教学任务，
但她硬是挤出这么多的时间，贴
上那么多的精力，把艺术奉献给
大众，确实是难能可贵的，是应
当发扬的。王老师的诵读像大地
一样朴实与温厚，祝她这紧贴地
气的事业不断散发出滋润人心的
深情与暖意。

粽子的英文
曾泰元

! ! ! !粽子的英文怎么说？
还记得我多年前查阅了权
威的汉英词典，看到的是
一长串的描述，我现在还
能倒背如流：$%&'()* +

,-'$.* */($0)12 ('*. 34

20/5)13/, &)6. 7&'$$.* )1

8'(833 3& &..* 0.'9.,（糯
米做的角锥型团子，以竹
叶或芦苇叶包裹）。这样的
英文是解释，不是翻译，无
法满足翻译时语言转换的
需求。
我们用英文介绍粽子

时，首先得推出一个精简
的“对应词”，讲究的是“可
作语篇插入”。讲得白话一
点，就是粽子的这个英文，
必须是个现成的替代品，
能马上派上用场。翻译不
同于解释，解释只能当后
卫，不能打前锋，翻译冲在
前面，进一步说明时才轮
得到解释。
那么，粽子的英文，到

底是什么呢？
其一，:312:)。这是粽

子的音译，当今国际上重
量级的英文媒体，如美国
的有线电视新闻网（;<<）
和纽约时报，也都用
:312:)来介绍粽子，不过
主流英语世界出版的词
典，至今仍未收录。
虽然如此，网络的英

文维基百科（=)>)$.*)'）
就收了 :312:)，词条里图
文并茂。《牛津英语词典》
今年第一季的更新，在
,5)6>% &)6.（糯米）这个词
条底下，引用了知名华裔
美籍作家谭恩美的名作
《喜福会》，里头就出现了
分开写的 :312 :)：“编织
筐里装满了粽子!!荷叶
包裹的糯米”（' 739.1

-'($.& 4)00.* 7)5- :312

:)—5-. ,5)6>% &)6.

7&'$$.* )1 035/, 0.'9.,）。

此外，知名的在线英语词
典《词人》（=3&*1)>）也收
录了 :312:)，并附上了 !"

条例句作为佐证。
其二，&)6. */($0)12

（米团）。这是粽子的意译，
虽然笼统含糊，倒也成为
许多人用英文介绍粽子的
首选，且是英文维基推荐
的 :312:) 替代说法之一。
&)6. */($0)12的两个词都
是基础的英文，浅显易懂，
不过单看英文，如何与珍
珠丸子区分？
其 三 ，,5)6>% &)6.

*/($0)12 （糯 米 团）或
20/5)13/, &)6. */($0)12

（糯米团）。与上述的粽子
英译 &)6. */($0)12（米团）
相较，此二者略为讲究，说
明了米的种类：,5)6>% &)6.

和 20/5)13/, &)6. 都是糯
米，惟前者重在“黏”
（,5)6>%）的特性，后者强调
“胶”（20/.）的本质。虽也
是英文维基推荐的替代说
法，不过却有着和 &)6.

*/($0)12 类似的问题：粽
子如此意译，与元宵、汤
圆、麻糬的传统英译雷同，

彼此何以区隔？
其四，;-)1.,. 5'('0.

（中式墨西哥粽）。墨西哥
菜广受美国人欢迎，有一
道 5'('0.（墨西哥粽），是
以玉米叶或香蕉叶包裹，
内为带馅调味的玉米粉，
蒸而食之，乍看之下颇像
粽子。介绍中国的粽子却
通过墨西哥菜，而且
5'('0. 的地域性比较强，
出了美国知名度便骤降。

其五，5&'*)5)31'0 ;-)!

1.,. &)6. $/**)12（传统中
式米布丁）。英语世界的米
布丁（&)6. $/**)12）是一
种完全不同的甜品，加奶、
加糖，甚至加香料，即使冠
上 5&'*)5)31'0 ;-)1.,.（传
统中式），也很难让人联想
到粽子。另外，台湾、闽南
有种“碗粿”的米食小吃，
是将大米制成的粉与开水
搅拌均匀，加入馅料装在
碗里，再将这些碗放进锅
里蒸制而成。碗粿也有人
这样英译，单看英文，难辨
彼此，且此译偏长。

语言难有标准答案，
这些粽子的英文也都各有
拥护者。一物多名是语言
的常态，粽子的英文也是，
不足为奇。但如果只想挑
一个用，我建议粽子的英
文就用汉语拼音转写而成

的 :312:)。
粽子极具文化特色，

文化特色词的翻译多以音
译为之，放诸四海皆准，如
中国的馄饨（731531）、日
本的寿司（,/,-)）、韩国的
泡菜（>)(6-)）都是。这音
译的作法例子俯拾皆是。
当然，粽子的英文除了
:312:) 之外，还可用 &)6.

*/($0)12（米团）、,5)6>%?
20/5)13/, &)6. */($0)12

（糯米团）、;-)1.,. 5'('0.

（中式墨西哥粽）来作补充
说明，加速理解，以免初识
者不懂，或与 :312:)交替
使用，避免重复。
《牛津英语词典》早就

收录了 @)'3:)（饺子）、8'3:)
（包子），确立其在英文的
法定地位。粽子的英文
:312:) 虽然至今尚未纳
入，不过鉴往知来，这个日
子还会远吗？

!油焖笋好吃来
陆伟俊

! ! ! !讲到鲜美可口
的油焖笋，我的口
水总要掉下来。这
段时间，从城市搬
到郊区生活的我，
亲眼目睹住处旁的小竹林，在清明节后
只要下过大雨，尤其在雷雨之后，这些
竹笋就会迅速成长，有的一天可以长高一
尺。经历一周内两天下雨的小竹林，尖尖
的竹苗一下子破土而出，奇怪的是竹笋长
势各异，有的长得粗，有的长得细，千姿百态。
我了解到，市场上前期供应的竹笋大多是南方菜

农种植的，而上海菜农种植的竹笋，清明节后才陆续
上市。前几天我请客人聚会，大家有说有笑，边吃边
谈。为了聚会，我特地早上五点起床到小竹林寻找品
质好的竹笋，给大家品尝。大家听说后都垂涎欲滴，

有客人说，清明后的竹笋吃
口是最嫩的；还有的说，竹
笋制成的油焖笋比冬笋制成
的油焖笋要好吃几倍。
当我将自己烹饪的油焖

笋和笋丝炒蛋、腌笃鲜陆续
端上桌给客人品尝时，他们
吃得停不了筷子，个个跷起
大拇指连声称赞。
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