
哲学启蒙书
周国平

! ! ! !在哲学启蒙书中，乔
斯坦·贾德著的《苏菲的世
界》也许是最畅销的一本，
而且在相当程度上已经成
为长销不衰的名著。在我看
来，这本书之所以获得巨大的成功，是得
益于其巧妙的构思。全书实际上有两条线
索。一是 !"岁少女苏菲与那位神秘哲学
家艾伯特之间的通信和往来，而通过哲学
家对苏菲的授课和谈话，作者对西
方哲学自古至今的发展脉络和探讨
的主要问题做了引人入胜的讲解。
二是同龄少女席德与她父亲艾勃特
之间的通信和往来。读者发现，两
条线索由交错、靠近而重合，到头来真相
大白，苏菲和神秘哲学家只是席德父亲
艾勃特为女儿写的书里的虚构人物，或
者毋宁说，是艾勃特化身为艾伯特在向
同样化身为苏菲的席德进行哲学启蒙。
柏拉图曾言：哲学始于惊疑。事实上，

不论是谁，倘若没有对世界
的惊奇和对人生的疑惑，就
不会开始哲学的思考。
作者深明此理，无论

讲述哲学本身的内容，还
是设计故事的情节，处处着意激起读者
的惊疑。他把哲学课变成了玄疑和破案，
虚虚实实，似梦似真，对于少年读者———
今天的苏菲和席德们———自然就充满吸

引力了。
有趣的是，贾德的这本书虽

然畅销全球，但至今没有一个插
图本，而填补这个空白的竟是一
个中国姑娘。孙懿欢自幼习画，留

学法国，浸染当代艺术，其作品色彩绚
丽，造型梦幻，也在虚实之间，恰与原著的
风格对应。看她的插图，我觉得好像是把苏
菲听哲学课时脑中闪现的图像捕捉住
了，定格在了画纸上。我相信，贾德本人
看了她的画，亦当会心一笑。
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亲爱的松哥：
首先祝你五周岁生日快

乐！这一年，有点特别，你多了
个妹妹———看上去，你对妹妹
的存在并不上心，每天就是进
门奔过去打个招呼，偶尔奔到
她床边看上几眼，然后再旋风
一样地跑开。我还要提心吊胆
地在旁边大呼小叫“你轻点，别
压着妹妹了”。然而你又处处表
现出对妹妹的珍视。妹妹是我
家现在的“著名景点”，凡是有
客人来，你总要拉着他们的手
展示。你看着自己的玩具说“等
妹妹长大了，这些我都要给她
玩，她喜欢的我全部给她。”

不知道当妹妹长大，会和
你争抢玩具的时候，你是否还
能一如今日。目前我很庆幸妹

妹的出生，像一面镜子，让我看
见了更多的你。我也从你的身
上更确信———爱，不会因为分
享而变少，分享反而会滋养爱，
让爱不断生长。

这一年，感觉你像脚踩风
火轮，长得飞快，妈妈小跑也
跟不上。妹妹的到来总让我
回忆起那些你也有过的软
萌。好几次，帮助你脱衣服，
感觉你已经变成了一个小小
的长腿欧巴，曾经胖乎乎圆滚
滚的小腿，如今结实有力。你已
经可以独立游泳，在池子里自由
变换姿势，快乐无拘。我隔着玻
璃看你红扑扑的脸蛋，感慨自信
能让一个人发光与自由。阅读
时，你也开始表现出更多的个人
偏好，喜欢无厘头的和探险的，

所有大人看来的天马行空荒诞
不经，都能让你一再咂摸。你的
自我，在伸展手脚，快速生长。

我有时候觉得你洞悉我的
一切小心思———我说“我出去
放风一下，你知道啥叫放风

吗？”你答“知道，就是离我远一
点。”———我哈哈大笑的同时，
也会默默检讨，检讨自己很多时
候对你没有足够的耐心，检讨很
多时候打着“你长大了要学会
自己玩”的幌子，只想在沙发上
葛优瘫刷刷手机，其实我对你的
陪伴还远远不够。

因为，虽然你已经长大，但
你仍然是个孩子———最近，我们
约定每天睡前都要讲三件今天
开心的事，第一次讲完以后，你
说“我想起来了，今天我还有第
四件开心的事，那就是，我要亲
你一下！”说着你就撅着嘴搂
上了我的脖子。现在这已经
成为了睡前一个小小的仪
式。整天跑跳冲杀，走在路上
都要去追麻雀的你，心里仍
然有一块软软的地方向妈妈毫
无保留地袒露，这样的时光不
会很长，我要珍重再珍重。
养孩子，就是在不停地做选

择。养孩子，更是要经常勒住心
里那些“我是为了你好”的小念
头。我常自省，自己是不是“指手
画脚”太多。是啊，你的路，我不

能替你走，不管是细枝末节，还
是人生的岔路口。上天将你送
到我的身边与我同路，是我的
幸运。每一次回头，我都看到你
的自我在蓬勃生长，也看到自
己因为你，长出了细小的皱纹
也长出了许多新的领悟。

记得慢慢来，你会有无限
的舞台。当你慢慢来，回头发
现时间它太快。千万别太快，
妈妈在你身后跟不来。很快很
快，你就会走到我的前面，走
进你自己的未来。妈妈有多么
不舍，就有多么期待。
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章笑#上海 !"#

彭瑞高

! ! ! !章笑是个爱
笑的“#$后”。凡
我见他时，他都
在笑；即使面对
造血干细胞捐献
这样的大事，他也在笑。
那天他突然接到一个

电话，是红十字会工作人
员打来的，说，章笑，你的
血型跟一位白血病患者初
配成功，下一步要高分辨
检测，你愿意做吗？章笑笑
着说：愿意啊，如果不愿
意，当初我为什么要报名
呢？请把时间地点告诉我。

报名参加中华骨髓
库，一晃 %年了。那时有个
材料刺激了章笑，说中国
每 !$万人，就有 "到 &人
患白血病；患者的数目，每
年新增 "万，其中四成还
是小孩。每当想起这些患
者，章笑就觉得心痛。他留
下血样，说，等你们通知。
那时，他还是扬州大学水
利学院的学生。
后来一家公司去扬州

招聘时看中了章笑。这家
公司叫上海水利工程集团
设计公司，就在杨浦区水
丰路上。到这家公司工作，
不仅专业对口，还能进大
上海，用一句上海话来说，
章笑简直笑不动。
离开母校时，章笑把

图书、门卡等一一交清。还
有件大事，他也一直记着：
跟中华骨髓库江苏分库打
一个招呼。他问分库工作
人员：我要去上海工作了，
地址换了，手机也换了，今
后要是骨髓库找我，怎么

联系？对方说：谢谢你惦记
这个事。我们会把你的信
息转给上海分库，有什么
情况，上海分库会联系你。
可直到新手机用成旧

手机，也没等来什么消息。
造血干细胞配对，这事太
难了，成功概率只有几万
到几十万分之一。章笑想，
那就等吧。
他等了整整 %年。这

%年，他当然也没闲着，陆
续献了几次血。如果加上
大学时代献的血，章笑至
今一共献了 !'次血！一个
“#$ 后”，献了这么多次
血，周围居然没人知道。原
来，章笑去骨髓库体检也
好，去血站献血也好，用的
都是自己攒下的假期。他
觉得那是自己的事，跟公
家没关系。但这次捐献造
血干细胞就不对了，前后
需要几个月，他攒下的假
期不够用了。他不得不向
公司请假。同龄人们这时
才知道：原来身边的章笑，
是这样一个人！
公司领导说：章笑，你

放心去，救命的事是最大
的事，我们跟你站在一道。
躺在第一医院血液科

的病床上，章笑进入“最后
动员”阶段。那几天他打的
针，就叫“动员剂”。这种针
剂可以促进造血干细胞大
量生长，释放到外周血中，

便于采集。“动员剂”要打
四天半，早一针，晚一针，
章笑从小到大，没打过这
么多针。"月 !$日，打了 #

针“动员剂”后，造血干细
胞采集正式开始。章笑看
到三位陌生的白衣人出现
在身边。他知道那就是专
程来上海提取并护送他的
造血干细胞去远方的人。
这三位白衣人后面，章笑

分明还看到了另外一个
人，那就是“对方”。“对方”
在遥远的地方注视着自
己。章笑不知“对方”的名
字和职业，但是，他熟悉
“对方”的目光。那充满求
生欲望的目光，这些年来
一再出现在章笑梦中。

常年献血的章笑，看
着自己的血在体外不断循
环、不断过滤。他觉得，集中
了造血干细胞的那袋血，似
乎比以前每次捐献的血量
要少些。但这袋血的份量，
他能够清楚掂量出来。这一
刻，他特别希望采集一次成
功，尤其不能有意外。因为
他知道，“对方”早已住进了
无菌病房，而且已实施大剂

量化疗，就
睁着一双饱
含希望的眼
睛，等着他
这袋造血干
细胞送到身边。如果因为他
这方面的原因，这袋造血干
细胞不能送到，那么，“对
方”的生命，肯定将在极度
失望中很快殒灭……

三个半小时后，采集
结束了。章笑起身前，摸了
摸那袋“秘密血液”（直到此
刻为止，他还没把这事告诉
父母呢），像在告别什么，又
像在祈祷什么。那袋血是热
的。他知道，那就是自己的
生命热力所在；现在，这热
力马上就要传递到远方，要
去融化一个人、一个家庭、
一个家族的绝望。

章笑后来收到了一份
《荣誉证书》，上面有一句
话——“您的这一人道善举，
使患者获得了重生。”———他
念一遍，就会笑一下。因他
从这句话里读出了一个信
息：“对方”被救活了。

公司喜欢章笑这样的
年轻人。假期、奖金、通报表
彰，那是不消说的；更重要
的是，他的荣誉证书还要归
入公司的人事档案。复印
时我瞄了一眼，章笑那份证
书的编号是：上海第 ('#。
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沪语声声 秦文君

! ! ! ! )$!&年深秋到冬末，
写上海为故事发生地的少
年小说《宝塔》，我把自己关
在上海郊外，穿一条厚重的
老棉裤，手机关闭，和日常
生活隔绝开，抵御温暖而惬
意的惯性，保持定力，捍卫
充足的写作时间和空间。

再忙，我每天会听上
几遍上海说唱《金陵塔》，让
沪语的唱词和唱腔的韵味
始终响在耳畔，这个说唱
印刻在我脑海深处，和外
滩黄浦江、淮海路、外白渡
桥一样。袁一灵的说唱，我
自小在上海弄堂，从各家
的收音机里听过无数遍，
烂熟于心，是我记忆长河
里“最上海”的沪语表达。
金陵塔，塔金陵，金陵

宝塔第一层，一层宝塔有
四只角，四只角上有金铃，
风吹金铃汪汪响，雨打金
铃金铃又金铃。
我笔下的《宝塔》，故

事时态在当下，语言必然
要浸润上海地域特色，让那
些沪语表达，像珍珠一般闪
现在叙事中。男孩嘉庆 !(

岁生日的这一天，一个神秘
男子突然闯入。从此，家族
曲折而隐秘的过往彻底改
变了几个男孩的生活。我笔
下的人，嘉庆和表弟嘉麟，
离奇冒出来的虎子“兄弟”。
妈妈和姨妈这一对相惜的
出身上海高知家庭的姐妹
花，“凤凰男”的嘉庆爸，做
沪商的姑父，从命运的伤痛
中超然而出的老绅士外公，
一大家人的坎坷和秘密，
爱*伤痕，亲情，在我心里
酝酿不知多少遍了。
最初我设定这本写男

孩成长的书，聚焦男孩之
间难以割舍的信义、无法
排遣的怒气、对成年男子
的怀疑和敬仰等。为确保
小说不受同龄女孩的干
扰，我打算一个同龄女孩
都不出现。但写着写着，灵

光频闪，设定好的故事框
架被不可知的力量打散，一
种高贵的能量在主宰小说
的起伏。惊喜来了，不少情
节像涌泉一般冒了出来，小

说的格局颠覆了设定，独特
的小孤女不可避免地出场。
完稿后发现不能删去她的
篇幅，因为她的匆匆一现，
竟是灿烂。
写出生命的模样，艺术

地揭示一个人成长最重要的
真谛，是小说《宝塔》的使命，现
实题材的创作需要有
主心骨，即写出生活
的丰富性，人性的多
元，浩瀚，儿童文学不
能剥离世界的玄妙，
越是日常的，现实的题材，越
不能含糊，简约。写当下，往
往更要有足够的能量，面对
时代的风貌和风情，同步的
语境等具有挑战的难题，能
考量作家的想象力，审美
功力，艺术活力。
写到嘉庆嘉麟一大家

人的悲切暗伤，那份伤感
又和《金陵塔》里的一段唱
词如此契合：天上七颗星，
树上七只鹰，墙上七根钉，
台上七盏灯，河里七块冰，

啊哟，天上乌云遮没天上
七颗星。嘉庆、嘉麟带大人
去看金陵小区建造的“金
陵宝塔”。心灰意冷的嘉麟
不像小时候那样，不开心
了，哭一顿就解决，这个少
年在绝望中，是欲哭无泪，
无法化解心中的疼痛。他
两度走进伤心面馆，像蛇
一样嘶嘶地吸面，还将爸
妈一起带进面馆。一家人
的伤痛，哀怨虽是不同，一
起在伤心面馆狠狠地吃
面，流泪，在伤心中化解疼
痛，抚平家庭的沧桑、哀伤
和不完美。

书里多处出现的“金陵
塔”，沪语底下仿佛
一个有力的象征，激
起一家人共同的记
忆，体现上海一家人
的共同成长。嘉麟爸

许诺要带家人去看一座座真
正的宝塔，虽然他没有明确
地意识到内中的含义。爱和
情感。弥合这一家人，让他们
看到生命中注定的缘分，一
种宽容的光亮。环绕在他们
中间的在爱之下的共识，怜
悯，心中的信念，对美好未
来的向往，是一座恒定的宝
塔，存于人心，存于最宝贵
的永恒人性，存于每一次呼
吸中，仿佛清灯一盏，给人
世光亮和无限的韵味。
沪语声声的《宝塔》和

我以前写的《男生贾里》，
“小香咕”近期写的《变形
学校》《小青春》如此不同，
讲上海故事，植入归属感，
刻画上海记忆，厘清地域
风格，既是天性的召唤，也
是艺术的冒险。我不会拘
泥同一种写作风格，与其
做一个“安分”的作家，不如
做一个追梦人，突破和变幻
既不易又有趣，魅力无限这
本书给我带来艺术感觉，写
作弹性方面的新鲜升华，我
将在写作的长河里，抵抗
怯懦和惰性，继续起航。
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! ! ! !“病从口入”一词以往用于表述经消
化道传染之疾病。如今经济发展，卫生条
件改善，消化道传染病明显减少。威胁人
们健康的是大量的慢性非传染性疾病，
如心脑血管病、癌症、糖尿病及慢性呼吸
道疾病等，已成为我国民众主要的致死
病因。其中心脑血管病更是独占 "$!以
上，成了我国民众最大的健康威胁。
这类慢性疾病的发生有一定的遗传

背景，但它们并不是遗传性疾病，遗传因
素充其量只是使人们对引起这些疾病的
致病因素更为“易感”些罢了，发病的关
键还在于致病因素的作用。致病因素在
哪里？通常的说法是：在人们的生活行为
中，比如饮食不适当，吸烟、酗酒、缺少运
动等等。其中饮食不当引发的疾病，应该
也属“病从口入”之列。

最近一本权威的《美国医学会杂
志》———说它“权威”是说它发布的研究结果很是可靠
之意，发布了一个重要的研究结果：心脑血管病与糖尿
病病人的死因半数以上可以归咎于不适当的饮食，并详
细给出了 !$种不当饮食在其中所占的份额：高钠饮食
占 #+%!、坚果类摄入不足 ,+%!、加工肉类摄入过多
,+)!、奧米茄 (脂肪酸类摄入不足 '+,!、蔬菜摄入不足
'+&!、水果摄入不足 '+%!、含糖饮料摄
入过多 '+"!、全谷类摄入不足 %+#!、
多不饱和脂肪酸摄入不足 )+(!以及
未加工的红肉摄入过多 $+"!。这组数
据十分详实，尽管美国人的饮食习惯
与我们不尽相同，但某些方面亦很有参考意义，比如：
美国人说的这十项不当饮食中居首位的是高钠饮食，
这一条就很值得我们关注。钠主要是通过作为食品添
加剂的食盐（氯化钠）摄入，我国民众口味素重，人均盐
的摄入量居世界第一，我国民众普遍使用的味精（谷氨
酸钠）亦是高钠饮食的重要原因之一。曾有报道，美国
人均耗盐量每日 (+'克，而我国则在 !$克以上，若再
加上味精，以钠而论，何止 (倍！高钠饮食是高血压病
的重要发病因素，与心脑血管病的关系极为密切。最近
我国政府发布的《中国慢性病防治中长期规划 )$!'-

)$)%》中希望到 )$)% 年我国民众人均耗盐量下降
!%!，要改变民众的口味，当非易事。
肉类摄入过多，在我国几成生活改善的标志。肉类

之中我国民众尤喜红肉，而在汉民族中更喜含脂肪丰
富的猪肉。我国民众原本有喜食腌肉的习惯，过多食用
亦皆不利于心血管之健康。蔬菜摄入不足在我国是肉
类摄入过多的另一侧面，中国居民膳食指南指出：每人
每日应摄入蔬菜 ($$至 %$$克，实则在经济较为发达
地区，恐多不达标。
饮食与疾病关系密切，警惕“病从口入”，科学的饮

食习惯可以带来健康。
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