

挥着翅膀的女孩

◆ 丁文博



插图 田红

“白娘子”遇见“小青”

青是我工作的第一家公司所遇到的一个普通女孩。

说她普通，是因为她是那种走进人群中，你都很难再辨识出的人。第一次相遇是在公司的打字室里。她比我早进公司一个多月，唯一比我熟练的工具便是那台四通打字机。青从角落的电脑旁走过来，怯怯地向我微笑，询问我要做什么，然后热情指导我用那台打字机。看我手慢，她又主动帮我去敲字。我便在一旁细细打量她。小瓜子脸，被夏日的阳光晒得泛着红黑色，戴一副大框的眼镜，扎着粗粗的马尾辫，一笑就露出两颗龅牙，像极了小松鼠。跟我身高差不多，却比我壮硕一些，感觉应该跟我年龄相仿吧。她用力敲击着打字机的按键，每一次都使劲点着头。

后来熟识了，才知道我俩的确是全公司年龄最小的两个员工，也是这家国营企业最后招聘的两个员工，我们的身份标识是合同工，意味着我们和其他的员工都不一样。于是我俩便感慨着“同命相连”，成为了好朋友。我俩是同年所生，我比你略大几个月而已，于是我俩的组合被同事们戏称“白娘子和小青”。

从此办公室的楼道里常常传来我俩热情，清脆，充满活力的声音和身影，在那个充满了临退休人们的慵懒闲散的氛围中，我俩是新鲜的血液，是青春的代言。青工作起来仔细认真，虽然学历不高，专业知识也缺乏，但是她踏实肯学，常常向我这个专业出身的人请教，眼神里充满了对我这个正规大学生的崇拜之情。而工作之余，她爱笑爱闹，我们一起逛街，一起吃夜宵，她给我修眉毛，我们成为了形影不离的朋友。我才一点点走进了青的心里，知道了真实的她，其实是个有很多故事的女孩子。

身世坎坷不低头

青说，她其实不是父母亲生的，而是从陕西老家过

继给现在的父母，论起来，应该是认了姑姑为母亲。老家的亲生父母生养了许多孩子，并没有能力养育好每一个孩子，而姑姑生育了两个儿子，很想要一个女儿，于是便把青过继了来，从农村带到了城市里。青来到了一个陌生的家里。姑姑和姑父虽然不曾严苛为难她，却也没有视如己出的温暖呵护。很多时候，青觉得自己从来没能融入这个家里，大家都没有把她真正当作自己家里的人，似乎永远只是一个亲戚家的孩子。青从小就要帮助姑姑做许多的家务，而姑姑家的经济条件也不好，也不愿意供养青读大学，而是催促着青早日出去工作，挣钱来补给家里。

青说，她认命并且接受了姑姑的安排，高中毕业便放弃了考大学的机会，去餐厅做服务员，挣钱养活自己了。她说她不愿恨姑姑，毕竟是姑姑改变了她的命运，让她走进了城市。她说她也曾经跑回老家，去看望自己的亲生父母，当她看到家里的贫困，看到年龄尚小的妹妹已然嫁为人妇，还拖着小小孩子时，她更加觉得要感激姑姑，她要努力回报姑姑的养育恩情。

但是青也不顺从这样的

命运，她一边打工，一边报名了自考大专，她说命运还是要靠自己改变，自己不能放弃自己。最终她拿到了自考大专的毕业证，成为了公司的文员。青说，刚进公司，坐在办公室里，她觉得像做梦一般。虽然待遇很低，但是，她真的是大学生了，这个金色的标签让她骄傲不已！

四通打字机很快便被淘汰，我们开始用电脑做文件。青又开始苦练键盘指法。中午大家都休息，只有她还在电脑前一遍遍练习，又在背记五笔字根。青说，她的天资不高，所以一定要比别人更努力。青说，她一定要努力挣到很多钱，努力早日搬出来住，可以拥有自己的一张小床，一个小屋，从此不用再睡在姑姑的脚下，还要被小侄女挤来挤去，不用和两个哥哥抢一张桌子，抢不过就只能在门外的石板上写作业，低着头，就看到来来往往的车轮和人们的脚步。

原来是一场相亲

青会打字了！突然发现我们在网络上的聊天室和许多人聊天，那时，她对互联网这个新鲜玩意儿还非常陌生，她好奇兴奋地尝试着加入她们。聊得兴致高，晚上下班都不肯走，她说反正回去也没有地方呆，不如自得其乐。

突然有一天，青红着脸，让我下班后陪她去一个饭局。我以为是公司的安排，她需要拉着我去壮胆，于是欣然允诺。结果饭桌上，我发现只来了一个黑黑的面方男孩。我好奇地打量着脸又红了的青，才意识到原来我是来陪她相亲的。我努力控制自己不要笑出来，尴尬地吃着那顿饭，我分明几次看到那个男孩眼里的失望与不屑。回去的路上，青的兴致低落了许多。她有些伤心，她的第一次相亲就这样失败了。她说，她们在聊天室聊的很好啊，见面了，怎么就没有感觉呢？我笑着打趣她，真够时尚的，还相信网恋呢。

后来，青在家人的介绍下，也相亲了好几次，但都没

有任何收获。我说是缘分没到，她说她明白，只是因为她自己条件差。于是她又刻意开始改变自己。那时，公司就要改制，我们这些合同工要被辞退了，我们面临着另觅他职。我和青分开了，但是依然通过 QQ 每天聊着天。

青找了一家新公司，继续做文员。她说她考取了执业资格证，可以做业务员了；她说她带了牙箍，很痛，而且还要带很久，但是她要坚持，这样她就不会再因为小龅牙而被人笑话。

我们各自忙碌着自己的生活，一晃就是几年，其间青来参加过我的婚礼，来过我孩子的满月宴。她漂亮了许多，不再是那个毛丫头了。而依然孑然一身的她笑着说，现在她姑姑都不催她了，她相信总有属于自己的缘分，她会为这缘分做好准备。

一本人生教科书

奥运会的前夕，青在她生日的那天结婚了，她说要让这个日子成为最幸福的一天。青的丈夫是个黑黑瘦瘦的男子，小眼珠子滴溜溜地转来转去，看起来并不是个可靠的男人，我们这些闺蜜也都不大喜欢他。但我们依然祝福青，祝福她的幸福笑颜可以长长久久。

婚后的青，也会在 QQ 上向我抱怨，抱怨老公好吃懒做，抱怨老公痴迷电脑游戏，对家庭缺乏责任感。但是只是抱怨，青依然认真努力地经营着她的小家。后来，青有了宝宝，一个可爱的儿子，青给他取名“可乐”，期望孩子能够快快乐乐地成长。可是，命运总是要出些难题给她。可乐三岁时，依然大小便不能自理，幼儿园老师拒绝孩子入托。青很困惑，带着孩子去医院，却又是一个晴天霹雳——孩子被查出脑发育有问题，有一些脑瘫的症状，需要手术。

青呆了，不知所措，她把孩子的病历发给她的每一个朋友，求助于大家认识的医生，希望得到不同的答案。但是那症状太明显，无须质疑。青毅然向父母请了长假，带着孩子去了北京，因为她听说北京的儿童医院治疗幼儿脑瘫非常专业。

后来，孩子做了手术，虽然比其他的孩子发育晚一些，但还是在慢慢成长。青很欣慰，她说她又用自己的努力争取了孩子的健康。

知道这一切的我，不知怎的，竟泪眼婆娑。于我而言，青，何尝不是一本教科书，用她的经历讲述人生的道理。

青说，她就是一个永远挥着翅膀的女孩，想要飞去更高的天空，即便自己只是个丑小鸭。青说，若不能改变这个世界，那就努力地改变自己吧，命运总是掌握在自己手中，无论怎样的委屈，都要做勇敢的女孩，努力地使劲地挥起翅膀，飞啊飞，向更远更高处飞去！

她茫然地看着我

初夏的一天早晨，从体检中心的门口，进来了两位步履蹒跚的老人，年龄大约都在八十上下。老先生抓着老妇人的手，抓得很紧。起初，我也没特别留意，再定睛一看，我不由直起了身。那老妇人是我初进医院工作时的带教老师。

体检大堂人多，他们不会注意到我。忙完了手里的活儿，我就起身去找，多少年没见了。我兴冲冲地在心电图室找到了她，快步迎上前去，叫她某某老师打招呼。本以为，她一定会像以前偶遇我时的那样，立马叫着我的名字，问长问短地唠嗑一下，谁知她竟然用一种很奇特的眼光盯着我，一脸茫然的样子。我：“老师，您咋不认识我啦？我们在一起上过好多年的班呢！依好吧？依为啥勿睬我啊？”我讲了一连串的为什么，但她只是冲着我笑笑，一副漫不经心，一脸无辜的样子，我的心有点沉下去了……

这时，她身边的老先生发声了。他口气凝重地告诉我：老爱人在两年前开始发病，起初是不知道年月日，不知道冷暖，最要命的是没有了饥饿感，一个月就暴瘦了 15 斤之多。如今一日三餐都得靠老先生喂，生活完全不能自理。眼下，除了认得老先生一人以外，连自己的宝贝女儿也视同陌路。每当小外孙来看她时，她就一个劲儿地叫“阿哥”……讲到此，老人有些唏嘘。

我让老人别说了，我啥都明白了。没想到一个曾经如此聪慧、开明、爽利的老师，现在竟成了这样。我心潮难平，脑海里浮现的全是一幕幕与老师相处时的往事。

她曾是那么利落

老师是个非常和蔼，待人很亲切的人。她胖乎乎矮墩墩的，肉嘟嘟的脸上长着一对小小的但却充满灵动的眼睛。思路敏捷，说话做事有条有理。当年她一度还担任过科室的护士长。每个新生代的护士或护校来实习的护生，只要来到她的身边，她总是笑嘻嘻地表示欢迎，随后手把手地把自己的打针技术，护理要点，科室的规章制度等等一一耐心细致地讲解给同学们听。

印象很深的是，看到老师对护理一些术后三天之内的病人时的情景。她的手势总是很轻柔，但每一个动作都做得干净利落。一整套床边护理的技巧和要领，现场示范和讲解滴水不漏，让人过目不忘：怎么样给身上插满管子难以动弹的病人翻身，怎么样来做面部护理以及口腔护理，包括动作的规范和必须达到的护理要求……她所护理过的病人，床上一定是很整洁，雪白的被单上没有一点污迹，被套铺得像熨烫过一样。她还告知我们：别看一定要把床单铺平整这一小小细节，起到的作用却不可小觑。一些长期卧床病人，一直不动睡在皱巴巴的床

单上，就容易诱发褥疮。一旦生了褥疮后，恢复起来就很慢。临床有碰到过病人没有死于原发病灶，最终是由于褥疮大面积感染而离世的。一番指导，让我们从一开始就体会到了护理的重要性。

至今，我还清楚记得一件事。有次病房里来了位由于妊娠引发肝损的产妇，每天要打点滴，那时还没有一次性的注射用品，凡是用过的注射针头和皮条等都须浸在过氧乙酸里消毒。那天，正好轮到我做巡回，见到她快打完了点滴，我正准备去拔针头时，忽然想

到她是位肝炎病人，我犹豫了。我想我得尽量少碰少接触这种病人，万一过着肝炎咋办啊？正好她先生在旁边，我就示意叫她先生帮着拔一下针头。也不知怎么搞的，这事很快传到了领导那里。第二天，领导点名批评了我的行为。虽然是我不对，但我还是闷闷不乐了好几天。

老师看出了我的心思，主动找我谈心，并讲解给我听：妊娠引发肝炎不比常规原发性肝炎或爆发性肝炎，病理机制是有所区别的，一般来讲，传染程度较低，等生完小孩后，一些异常指标都会慢慢好转。只要适当防护，没什么可怕的，更不应该因为病人目前的状况，就让家人

属来帮着拔针头。你不妨换位思考一下，如果你自己碰到这情况，心里会不会好受些？

语重心长的劝导，不但在工作知识上让我有了提升，更让我感觉到了浓浓的暖意。

让我再望她一眼

一晃数十年过去了，看着老师如今的模样，我忍不住眼眶发红。我尽量让自己去多想想她年轻时的面容和姿态，想她在病房里来来回回忙碌的身影，轻盈的步伐和爽朗的笑声。我拼命搜索她过往的一切，想把老师的真，善，美，定格在我的记忆里。

然而，我眼前的老师——她老了！得了阿尔茨海默症。她现在无能又无知，啥也不记得了，只是漠然地看着这已经并不与她有多大关联的世界。

老师啊！您能否试试，用您曾经那么灵巧的救助过无数人的双手，把它重新打开一下，哪怕是掀开一条小缝，起码您可以认识您自己，知道自己也曾是一位给他人解除病痛的医务人员……

体检结束了，我送他们俩到医院大门口，挥手与她道再见。说实在的，其实我心里还是真心期待老师也能跟我说声再见的，可是她，当然没有。我只能悻悻地往回走了。走了三四步后，我不太甘心地把头回过，再望了她一眼，没想到的是，她竟然也在回头看我。我好像感觉，她的眼神和先前有点不一样了。她似乎在努力思索什么，寻找什么……莫非她在慢慢醒来？

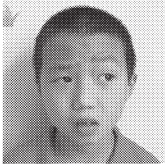
也许在某一天的清晨或者黄昏，她就真的醒了，什么都记得了，什么都想起来了。我祈祷——为所有罹患阿尔茨海默症的人！

寻亲公告

为了维护儿童的合法权利，现将有关部门移送来的走失儿童情况进行公告。请走失儿童亲属自公告之日起 60 日内，持有效证明联系认领，如逾期无人认领，视作弃儿安置。联系电话：53019670



编号：20170603
性别：男
年龄：5 岁左右
特征：身高 110cm，弱智，能走路
拾拾时间：2017.6.4
拾拾地点：中春路 9988 号对面路边



编号：20170604
性别：男
年龄：10 岁左右
特征：身高 135cm，弱智，能走路
拾拾时间：2017.6.15
拾拾地点：徐家汇公园