# 帛画情怀

吴伟余

那橘红的花瓣半卷半舒透出阵阵幽香，那银亮的水珠晃悠着慢慢地从紫金色的草尖滴淌，那青绿的荷塘随风扭摆传递来一池的蛙鸣歌唱，那飘舞靛蓝水袖的采桑女将笑语系在缕缕阳光……这是读穆益林的帛画给人的诗意般感悟。

出生在“鱼米之乡，丝绸之府”嘉兴的穆益林，毕业于上海美术专科学校。他长期从事大学美术专业教授。早在上世纪70年代末，他即以潜心创作的一幅传统国画《台风季节》荣获“上海美术大展”一等奖，由此蜚声中国画坛。

但凡有成就的艺术家，不安于现状，不止步于当下，尽力攀登艺术的新高峰向来是一种宿命。成名后的穆益林冥冥中也被这种宿命机缘巧合地“摆布”。

步入上世纪80年代，在国画界声誉渐隆的穆益林似乎在突然的一夜间投身进有着3000年历史的中国帛画怀抱，并矢志不渝。他对帛画的不舍不弃曾引来同行颇多的讶异。这里我们已不必赘述是艺术家追求着帛画，还是帛画钟情艺术家，总之坠入帛画“爱河”的他，从此甘坐30年冷板凳，唯帛是从，独辟蹊径地将帛画营建出了新的艺术春秋。不仅如此，他还把两个专攻美术史的女儿拉了进去，共同探索帛画艺术的传承与发展。

帛是一种白色的丝织品，战国时代人们将飞禽走兽，人物神灵画于其上，称为帛画。穆益林倾心于材质柔软、渗透力强的帛画所能表达的隽永淡雅的古韵，与其扎实的传统文化底蕴，日趋臻熟的笔墨功夫固然密不可分，但其故乡嘉兴俯拾皆是的桑蚕文化印记，相信在他幼小的心灵早已播下种子。因此与帛的笔缘，他认为仿佛有神秘使命的召唤，每当笔墨化身于帛，心灵就有一种碰撞，笔调墨色就有了生命的律动，有了远胜宣纸的广阔施展空间，即使浓墨重彩，也荡漾出氤氲灵气。中国浓郁的桑梓人文情怀，通过帛上形象的光晕粉色靓丽折射。穆益林笔下的仙鹤、山水、桑叶、花蝶……常常是一画百相，一步一景，甚或有画内画外清风徐来，鸟鸣耳畔的意境，呈现世人与大自然亲爱一体的崭新大美意象。在他帛画创作的起步阶段，我们就能从他在全国大展上得奖的《雨中情》和《家庭教师》两幅作品中，看到他拥有的文化思想高度，娴熟高超的美术素养。一方面作品通过身边鲜活的事例，表达了艺术家对社会生活的敏锐观照；另一方面，帛画展现的空间场景，传递人物精神的笔墨张力，对传统国画运笔法度的突破，使作品的思想与艺术在帛的世界里深情地交响欢歌，令人不得不对帛画的艺术感染力啧啧惊叹。

穆益林帛画从远古走来，继文化大统，古为今用，突破人们承袭的纸画审美窠臼，还千古之绝响，构建历史和当代通融的美术新天地。他的作品愈益受到人们的关注。在欧洲巡展时，当地美术评论界普遍给予中国帛画以高度评价。人们从穆益林的作品中，感受到了古老华夏文明的璀璨历史，以及对中国未来的美妙憧憬。

前不久，上海市社会科学界联合会举办的“在文化自信语境中的帛画复兴”专题研讨会上，穆益林表示，帛画的复兴与振兴中华优秀传统文化紧密相连，溯源历史长河，丝绸之路的兴起，处处有着帛画的身影。丝绸之路有多长，帛画的踪迹就有多长。在东亚，中亚，西亚，甚至更远的地方，出土的文物和大量史料可以佐证，帛画作为中国文化的友好使者，随古代的丝绸之路早已走遍了四面八方。今天，正全面走向世界的中国，如何高举中国文化的大旗，在多元的全球文化博弈中，塑造中国形象，特别是文化如何服务于由中国倡导的“一带一路”战略，是所有包括画家在内的文化工作者应当思考的问题。穆益林觉得夯筑与中国文明根系相连的路轨，进而迈步世界，帛画的复兴，有着自己应有的担当。

正是靠着这种坚韧不拔、不计个人得失的奋斗精神以及取得的卓越成就，帛画已被确定为“中国上海非物质文化遗产代表性项目”，穆益林也因此被授予“帛画代表性传承人”。

我们在为穆益林的帛画成就给予激赏的同时，除了对他艺术精神致送一份景仰，尤其需要着力构建培育这种精神的社会环境，这不仅是艺术工作者的任务，也是每个文化管理部门应有的职责。

有鉴于此，我以为我们的时代需要穆益林的帛画艺术，更需要他为复兴帛画的献身精神。

奉 贤 戴红倩

## 沁园春·沙场阅兵

刘苏闽

大漠硝烟，戈壁荒原，沙场阅兵。看旌旗飞舞，战歌嘹亮，王牌列阵，热血激情。翘首陆航，两栖特战，猛虎蛟龙铁甲精。高科技，揽电磁对抗，信息刷屏。 欣迎神箭穿空，展翅雄鹰辉映群星。忆峥嵘岁月，鹏程万里，九十华诞，举世威名。听党指挥，军魂永固，砥砺改革谋打赢。雄风劲，领全军将士，奋勇前行。

（作于2017年7月30日）

# 英伦买房续记

张妙霖

我们没有看中印度人的那套房子，裘哥便安慰我说，没有关系，买房子不能着急，得慢慢地找。他自己在伦敦阅房无数，才买了几套而已。

过了几天，他又打电话给我，说是有一套房子，293平方米，朝南，也在戈德斯格林，到唐人街25分钟，到金融区只有20分钟，而且每隔两三分钟就有一辆车，方便。我们华人在伦敦图的不就是去唐人街吃中餐、去中国银行存取钱方便吗？

是日，裘哥领着我们摸到了一个叫Ellis&Co的中介公司的门店。与我们接头的是一位姑娘，波兰人，三十左右，娇小玲珑，发黑肤白，长得标致，说一口不是英国人说的英语的英语，因此，她的英语，我能够听懂。她把我们带到一栋楼前。这栋楼有左右两个入口，也就是两家人家。英国人称Semi-Detached，中国人叫双拼。英国的别墅有三种：一是Detached，独立别墅；二是Semi-Detached，双拼；三是Terraced，联体别墅。我看着这个双拼别墅，左面那套的墙面涂成了白色，右面的这套墙面却是暗红色。这个暗红色似乎历经久远，失去了光泽，显得灰暗，有老房子的味道，吾所好也。

二十多平方米的厨房足够宽大，里面摆放着大小两张餐桌。靠灶台一边的墙上，挂着一个相框，相框里写着字：Take it or leave it. No complaint。明显的，这是女主人对于家里其他成员说的，翻成中文就是——“要吃就吃，不吃拉到。别抱怨。”另一边的墙上，挂着两大幅鱼的印刷品，上面是各种各样的鱼。英国人把房子里的最好部位留给厨房间。这一点，我颇能理解。我们海门乡下的灶头一般置于西南角，古书上记载，这是一个房子里最好的方位。

由餐厅走到室外，乃是一个大平台。平台的台面是一条条宽大的木板，漆成紫红色。平台上放着一套桌椅，够十人使用。平台的左上角有一个古怪的东西，看上去就像庙里的烧香炉，中介说是烧烤炉。平台下去五个台阶是花园。故而，无论从房间还是平台看花园都是居高临下。居高临下的感觉总是好的。裘哥望了望天空，再低头看了一下手表，说，朝南偏东15度。这是中国人住宅的黄金方向。我们立于平台，望南，望东，望西，天朗云低，绿树成荫，颇有可观。

不知房东太太什么时候也站在平台上了。我问她：花园里的阳光怎么样？她说：有充足的阳光，从早到晚。我说：英国人不是不讲朝向吗？她说：那是没有办法。如果房子朝南，在阳光下喝一个下午茶，英国人谁不喜欢呢？

一楼是四个卧室，两个朝南，两个朝北。卧室里有壁炉，还有台盆，台盆上的龙头非常古老。裘哥说，这套房子是老房子。他在Ealing的那幢维多利亚时代的房子，卧室里就是有壁炉有台盆的。英国的房子，越老越好。瑞信的一位经理曾经对我们说：你们要买房子就买periods的。我们不懂，但是没问，否则显得没有学问。回到家里，马上上网查。所谓时代建筑，大多是维多利亚时代的建筑，也有乔治时代、爱德华时代的房子。这些房子都是受到保护的古建筑，房东不能随意处置。建筑就得古建筑，现代的建筑，能够称为建筑吗？没有内涵，看上去平庸无比。没有质量，要不了二三十年，显得破败不堪。而古建筑，任它时光流逝，其建筑的艺术魅力丝毫不减，其物理上的质量历久弥新。

二楼是由loft改建的，也是四个房间。我们看完楼上的房间下到底楼，见房东太太手里抱着一只猫。她说，这只猫是女儿的，她到瑞士的一个大学当老师去了，抚养猫的重任就落在了自己身上。

我问房东太太，这幢房子有多少年了？她说，大概是一九一几年造的吧。他们夫妻从结婚到现在，一直住在这里，三十多年了。现在，子女们大了，住出去了。这个大房子对于他们两个人来说太大了，因此，要把房子换成小的。似乎这就是英国人与他们房子的永恒故事。住进一个大房子，养儿育女；随着时间流逝，儿女们大了，一个个出去了。老夫妻也就把大房子卖掉，住到小房子里去了。

灯花

# “抓拍”不妨延伸

沈顺南

交通大整治以来，人们的交通法规意识明显增强。但仍有不少人陋习难改，过马路闯红灯现象屡见不鲜。抓拍行人闯红灯“刷脸”处罚，不仅是对违反交通法规行为的警示，也是一种生动形象的交通法规宣传教育形式，其意义不言而喻。近期，在不少微信里，许多市民都在相互转发“行人闯红灯被‘刷脸’处罚”的信息，提醒亲朋好友“红灯停绿灯行，万万不可闯红灯”，充分说明交警的此举起到了一定的教育效果。

相信无论是作为行人还是驾驶员，我们大多数人都碰到过这样的时刻：你惊心动魄，他扬长而去。假如能将这种“电子警察”执法范围延伸到一些非机动车道和人行道上，对非机动车逆向行驶、闯红灯、在人行道上行驶等违反交通法规行为进行抓拍和处罚，警示非机动车严格遵守交通法规，相信会创造一个更加良好的道路交通环境！

# 雨 中（外一章）

魏鸣放

你在大雨之中。

头上是天地，脚下是天地。

一个乡下很偏的地方。一个丁字路口，三条新的马路，都很长很长。你在自己的伞下。

全世界的大雨，都落在你一个人身上。

你在等车，两轮，三轮，四轮，所有的车辆与你无关。你在招手，手臂很长，横了一截不动的枯枝。

有人经过，看你，没人看手。

你来，看一个古代的瓷窑。

刚才，你在一个人的公园，美丽了一个下午。此刻，你回家的火车即将到站！

古窑，在昨天的土中。

而你，在今天的雨中。

## 丁字小巷

其实，这是一种死的胡同。

里面一户户人家，中间，一两家烟杂小店。有时，会有一两家小酒馆，如昙花一般，很亮，开在小巷的深处。

不能走了。

# 没有空调的日子

黄柏生

没有空调的先前，谁想到气候也能“人造”？那时，哪家摆出能180度循环吹风的摇头风扇，立刻呈现小资情调！70多年前，我随父母迁入美租界的浙江北路南阳里。二房东见行情因战事疯涨，便把直角形的二上二下石库门单户住宅切割成“鸽子笼”，塞进19家住户。住户也无奈扩容：家家搭阁楼，两层扯成四层，不知滑稽戏《72家房客》是否溯源于此？

住于斯，冬天还好对付，盛夏大伏天，实在吃不消！我住朝西前厢房，午餐后太阳必然威猛相伴。母亲择机开发“太阳能”：一只浴盆、三只面盆都注满水，任其映照。等日头落山，渔收三利：降了室温，温了浴水，省了煤耗。前楼诸姓邻居住的是朝南18平方米，全天有光无阳，全幢翘楚。女主人关心芳邻，每逢酷暑，把木地板拖得锃亮，撤桌铺席，唤老母分享午睡。全幢楼19户仅1只水龙头，下班时分，这里自然如春运般热闹；再挪后，夜幕掩映中，此处又成男人冲淋间。一位五十多岁的“爷叔”特别随意，看见水龙头处有空闲，就赤身涤浴。一次，一近视眼阿姨来洗刷，脚盆直戳爷叔臀部才觉得异样，“爷叔”下意识转身，羞得阿姨立马转向，在身后开骂：“老棺材！吓得我心惊肉跳！脱光裤子在水龙头边涤浴，哪根神经搭错了！……”

为度酷暑，大家各施妙招。那时，住家不远的一家著名南货店专供西瓜肉（专门培育的重在长籽的品种），三分钱一斤味淡如水，五分钱一斤的则有红瓤。“西瓜肉有售”的店招一挂，店门口立刻挤成一字长蛇，顾客们个个捧着铝锅不畏烈日逼照。一些水性好的青壮年，常在不远处的浙江路桥的栏杆上作跳水竞技，是时的苏州河水还适宜浪里白条们嬉戏消暑。夜幕笼罩了，大门口、弄堂外，是帆布床、竹榻、藤椅的天下，人们走出蜗居，在地上泼一盆水，或坐或靠，间或聊聊天，在此抚慰一天的辛劳与烦躁。

这不堪的一页终于翻过去了。而今，人造的气候，充沛的电能，俱全的住房设施，热浪袭来，虽谈“虎”未必色变。

我赶上了。

时尚

# 你真懂表情符号吗

奚晓文

你用微信聊天吗？你聊天时用表情符号吗？但是你真弄得清爽聊天时那些表情符号的真正含义吗？

有人预测，那些粗看上去似乎都差不多的“圆脸”表情符号，正有望成为世界第二大语言，而且是真正的“世界语”。

想象一下，在微信、QQ等文字聊天语境中，如果没有了表情符号，我们的聊天将会陷入怎样一副乏味与无趣！

人在交谈时是有情绪的，有情绪就会形成特定的情绪语境。在不同的情绪下，同一句完全相同的文字表述会呈现出迥然不同的变幻莫测的内涵意义，也只有读懂和了解特定的情绪，才能使同样的文字表述不会产生歧义甚至完全相反的含义。

情绪的传递有很多表现方式——语气、动作、表情等，而文字聊天语境恰恰就缺乏这三样东西。黛玉临终前那句经典的“宝玉，你好……”所传递出的真正含义留给我们几多遐想的空间？有人分析，网络词语“呵呵”在不同的情绪语境中至少有18层以上的含义：高兴、尴尬、掩饰、无聊、嘲讽、不肯定……显然，文字聊天语境已无法满足多元化丰富多姿的情绪表达。于是，表情符号应运而生。

表情符号在文字聊天语境中的功能和作用是显而易见的。首先是快捷，输入了半天字，往往不如选准一个表情符号，嗖地一下发出去效果好；其次，是能很好地表达情绪，一个传神的表情还能起到一语双关的作用；再次，表情符号在掩饰尴尬、缓和气氛上的功能也很强大。

当然，表情符号的出现，决不是表明人们驾驭文字能力的下降或文字表述方式有被取代的趋势，只是作为一种新的表达自我的方式，其在微信、QQ等文字聊天语境中的作用和功能得到了充分的施展和被发现。

相比纯文字表述方式表意上的局限，其实，表情符号表意功能同样既有它的丰富性也有它的模糊性。于是乎，表情符号在多重伪装掩护下，一方面使发送者变得轻松、大胆与自信，另一方面也使接受者的解读空间既丰富又模糊，从而使交流变得更加情趣盎然、生动有味。

七夕会

一位年轻的女办公室主任向男上司微信汇报工作时，一惯严肃有余的男上司在对汇报表示满意后出人意料地回了个“拥抱”的表情，让女主任好些天百般思忖万般猜测，见到男上司总有些不自在。

即便是那个使用频率排第一的“微笑”表情，显而易见的开心意思外，不排斥其隐匿着鄙视、嘲笑甚至讨厌的深层含义。对此，有人提醒，“微笑”符号的眼珠是朝下的，这是皮笑肉不笑的脸部特征。所以，若想表达开心，用“呲牙”和“憨笑”更为保险。

这是一个表情丰富的时代，也是一个表情模糊的时代，伴随着微信、QQ聊天模式的盛行，表情符号在多元暧昧的交流语境中如鱼得水，恰逢其时。

夜光杯