



经历了人生的许多时过境迁,一个个生命驿站留给我们的记忆,经过岁月的淘洗,剩下的多是诗情画意。校园里的那片桃花,总是灼灼盛开,装点粉色四季;军营外,绿野芳草萋萋,远处林子里百鸟啁啾;工厂门前那条小河,永远波光粼粼水草丰美……

因为父亲曾下放农村,又在那儿遇上了我的母亲,我的幼年和一些暑假,是在乡村度过的。悠远的记忆中,吱嘎作响的板门外,是条狭窄、阴凉的弄堂,斑驳湿漉的墙根上,爬着青苔,砖缝里有蟋蟀的洞穴。巷子通向南面的柳家浜,河岸上歪斜着一棵苍老粗大的杨柳,茂密的长条下,是伸向清澈活水的花岗石水埠,淘米洗菜的男男女女打着招呼,有一搭没一搭地聊着田里营生、乡间轶事。谁家的孩子,用碎瓦片在河面上打出一长串水花,惊得嬉戏的穿条鱼四下逃散。这些风物场景,是我脑海里的乡土风情画,成为初时家园的永恒记忆。

如今,那片土地上的自然宅基,早已变成了现代商务区。然而,当我驱车经过,总是忍不住倚窗眺望,或是下车伫立,凭吊那片消失的水乡乐土。

有一支老歌,最好记的那句是“谁不说俺家乡好”!但是,我们也曾“移情别恋”,喜欢过异地他乡的某些地方。旅途中,短暂居留或擦肩而过的一座小城、一个小镇抑或一处村庄,那些带有地域特征的建筑,宜人的环境,街道巷弄的别有情调,甚至悦目的行道树和路灯,都会在不经意间拨动我们的心弦,令我们流连忘返!

前不久去了趟泾县的桃花潭,两岸景色迷人眼,最吸引我的,是那一泓色如翡翠,清澈见底的湖水,也许是有生以来遇见的最清最美的水了。心中感叹,在此留下千古绝唱的诗仙李白,真会找地方,身临仙境般的“十里桃花”、“万家酒店”,受着粉丝朋友及乡亲的款待,面对如此醉人的湖水,浪漫诗人不拈断胡须才怪呢!

而今,不管我们置身于怎样的天色灰蒙,空气浑浊,生态萎靡,那些曾经共享的蓝天、碧水、清风、明月、绿树和花香,已沉淀为我们审美的眼光和对环境的挑剔,这也是一种心灵的呼唤,呼唤和谐生态、优良环境的回归。我们对环境品质的要求越来越高,好环境对人的吸引力,有时候甚至超过了对待故土的依恋。在人与环境的相处中,见异思迁,喜新厌旧,常把他乡当故乡,正在逐渐地变为现实。

西班牙某驻沪机构首席代表瑞卡多的办公室,曾有许多年设在闻名的上海外滩,而他却宁愿天天车马劳顿,舍不得把家搬离上海西部的古北新区!瑞卡多喜欢他居住的荣华居民区,尤其对那条鸟语花香、景色如画廊般的黄金城道,格外欣赏。其实,许多上海人像他一样,也越来越看重居住的环境。从上个世纪末开始,一些远在天涯海角的美丽山水,开始以生态环境方面的巨大优势,吸引着一些上海人尤其是老年人,去置业和度假。近年,上海的周边,一处处新开发的、环境优胜的居住地,也正吸引迁居和度假的上海人趋之若鹜!

这是好事。虽然尚未形成潮流,却是居住新观念的起步,星火终将燎原。将长期被剥夺了的地位与尊严,归还给环境,在人类生存空间的选择上,让环境拥有更多的话语权,这是社会的进步,也是公平与明智。

这是一座有着 2000 多年历史的神庙,这是一座全人类最为辉煌美丽的圣殿,她坐落在雅典卫城孤峰卓立的山顶,居高临下,气势如虹,四面绝壁险峻陡峭。她以智慧之神雅典娜的神灵俯视、护卫着雅典城邦的安宁。它就是雅典的帕特农神庙,是希腊文化的象征,被视为希腊的国宝。

从登山道往上仰望,只见山崖险峻,乱石狰狞,神殿基石层层叠叠高高垒起,前山庙门处南北各一城堡高高耸立,大门南侧最高的建筑是“雅典娜胜利女神神殿”和拱廊,北侧的建筑是“阿格里巴纪念碑”和“画廊”,远远望去竟有一种天官的感觉。

拾级而上进入山门,目力所视,北侧的“厄里希翁神殿”最为精致,经数千年战火洗礼后,六名婷婷玉立的少女立柱风姿绰约,神采奕奕目视北方,她们身上衣裙随风飘动,动感十足。这是帕特农神庙唯一遗留下来的现场珍品,可谓精品中的精品,其雕刻艺术水准令后人难以企及。山下建于公元前 6 世纪的“狄奥尼索斯剧场”是希腊最古老的露天剧场,剧场依山坡而建,大得惊人,可容纳 17000 人,现仅存遗址。正中的帕特农主殿最为震撼,46 根高达 34 英尺的大理石柱撑起神庙。它气宇非凡,光彩照人,细部加工更是精细无比。它的立柱角度、长宽比例至今被视为人类的黄金分割线,而庙顶一匹卧倒战马与裸男线条健美无比,帕特农神庙的辉煌。

北边的绝壁下,是两根巨大的罗马柱从山底直刺天空,旁边悬崖下靠山建的“阿迪库斯音乐厅”功能完好,能容纳 6000 位观众,每年夏季都举办大型神殿音乐会。这些由山岩基石、山门、侧殿、主殿、剧场、音乐厅一起构成了希腊古代建筑的典范之作,代表了全希腊建筑艺术的最高峰。

帕特农神庙历尽人间沧桑。曾被改作基督教堂,土耳其统治时期,又成为伊斯兰教的清真寺院。公元 1687 年威尼斯军队与土耳其作战,土军把卫城山作为阵地,神庙作为弹药库,而威尼斯军队炮轰城堡,引爆了土耳其人堆放在神庙里的炸药,庙顶和殿墙全部被炸塌,世界顶级文化珍品就这样毁于一旦。19 世纪初,英国驻君士坦丁堡大使额尔金(到过颐和园的那位英国公使),雇用工匠,把表现雅典神庙的巨型大理石浮雕群像劫走。这批稀世珍宝中,有的在锯凿过程中破碎损毁,有的因航海遇难而沉入海底,幸存的则陈列在英法等国的博物馆里。

站在帕特农神庙前,凝视曾经豪华浮雕上的斑驳痕迹,透过巨大山体上被凿刻的残缺印记,辨认花岗石表面的古希腊文字,看着被炮火焚毁的断壁残垣,真让人感到一种失落,一缕惆怅,一丝悲哀。

雅典娜,这位无限智慧的超自然之神没能保护住自己神圣的殿堂,神话终究是神话。

站在这堆废墟上回望,人间的美从这里发迹,又在世界范围传播,也在这里遭遇毁灭。这是文明的毁灭,艺术的毁灭,更是美的毁灭。

人类在发展中不断地创造历史,不断地毁灭自己,不断地走向新生,这既是希腊哲学与希腊美学的宿命,也正是当今世界的真实写照。

我们且不论题中的《从现在开始》到底是哪一天,反正要“坚持二十八天”,也就差不多是农历的一个月。我们知道,月出月落的时间变化规律,正好是一个月为一个周期。而根据这一变化规律,我们发现,在地球的任何地方,要想在每天晚上七点到九点之间观察到月亮,并把它画下来,绝无可能。让人匪夷所思的是,出题者这样简单的道理是应该懂的,怎么会闹出这样的“乌龙”呢?

其实,要说出题者是在“坑”孩子,似乎也有失公允,但我们应该意识到这类八卦题,包括别的什么“万宝全书”类的,以及“不知所云”类的“天书”试卷,让孩子们去完成,是断断达不到开发智力的效用的,倒是徒然加重了孩子的负担,浪费了孩子的时间,也伤害了孩子的身心。

1922 年 5 月,上海总商会接到美国商会召开太平洋商务会议的邀请函。会董们经过讨论,一致推举一贯热心中国外交活动的“棉纱大王”穆藕初作为代表出席。而穆藕初则认为此次会议事关国家层面,应由政府出头为妥,地方商会不宜指派,遂受上海总商会之托,亲自赶赴北京找北洋政府外交部洽谈。可外交部强调这种会议属于国际贸易范畴,“自有商会担任”。穆反复解释商会筹措旅费困难,还请求政府资助。外交部竟取笑穆“以足下之资何必计较”,一推了之。但到了 8 月,北洋政府农商部却自说自话任命穆藕初为中国代表团代表,让他单枪匹马参加在美国檀香山举行的太平洋商务会议。

不过会议发起者、檀香山联太平洋协会总董福特倒是希望中国各商业团体至少能派遣 15 名代表出席。穆藕初打听到美国与日本相当重视这次会议,分别派出代表多达 50 多人和 20 多人,若中国就光杆司令一人,岂不贻笑世人?所以他急得一再呼吁。努力总算没白费,不久北洋政府总统黎元洪正式任命穆藕初为中国代表团首席代表,代表有上海总商会的赵晋卿、工商研

究会的赵桂芬、华商纱厂联合会的毕云程和洋货商业协会的郑希陶。随后又添加了三个洋人,即中国华洋义赈会的费吴生、丝绸调查所总经理陶迪和美国驻华商务参赞安诺德。

即使凑上三个洋人,整个代表团也只有 8 人成行,离美方的邀请还差一半。其实北洋政府派来商界“环球俱乐部”演说时口若悬河,介绍中国工商业“种种实际上之进步”;分析世界大势之走向,令在场的一百多位美国商界领袖惊叹不已,纷纷赞扬闻所未闻,也因此对中国表示出友好姿态。

同时,穆藕初在维护国家主权时不遗余力。原来会议安排各大国都有“商务日”,而中国独无。穆藕初知道后怒气冲天,立即与赵桂芬向东道主提出严正交涉,迫使总董福特同意取消“商务日”,“以示无偏颇之意”。

穆藕初并非职业外交家,凭着一颗赤诚的爱国之心,折冲樽俎,向太平洋地区各国传达了工商界争取平等互利国际合作的愿望以及全面改善中国经济发展国际环境的决心。大会最终通过 23 件议案,其中中国代表团提出的就有 5 件。

穆藕初并非职业外交家,凭着一颗赤诚的爱国之心,折冲樽俎,向太平洋地区各国传达了工商界争取平等互利国际合作的愿望以及全面改善中国经济发展国际环境的决心。大会最终通过 23 件议案,其中中国代表团提出的就有 5 件。

穆藕初并非职业外交家,凭着一颗赤诚的爱国之心,折冲樽俎,向太平洋地区各国传达了工商界争取平等互利国际合作的愿望以及全面改善中国经济发展国际环境的决心。大会最终通过 23 件议案,其中中国代表团提出的就有 5 件。

穆藕初并非职业外交家,凭着一颗赤诚的爱国之心,折冲樽俎,向太平洋地区各国传达了工商界争取平等互利国际合作的愿望以及全面改善中国经济发展国际环境的决心。大会最终通过 23 件议案,其中中国代表团提出的就有 5 件。

穆藕初并非职业外交家,凭着一颗赤诚的爱国之心,折冲樽俎,向太平洋地区各国传达了工商界争取平等互利国际合作的愿望以及全面改善中国经济发展国际环境的决心。大会最终通过 23 件议案,其中中国代表团提出的就有 5 件。

穆藕初并非职业外交家,凭着一颗赤诚的爱国之心,折冲樽俎,向太平洋地区各国传达了工商界争取平等互利国际合作的愿望以及全面改善中国经济发展国际环境的决心。大会最终通过 23 件议案,其中中国代表团提出的就有 5 件。

穆藕初并非职业外交家,凭着一颗赤诚的爱国之心,折冲樽俎,向太平洋地区各国传达了工商界争取平等互利国际合作的愿望以及全面改善中国经济发展国际环境的决心。大会最终通过 23 件议案,其中中国代表团提出的就有 5 件。

穆藕初并非职业外交家,凭着一颗赤诚的爱国之心,折冲樽俎,向太平洋地区各国传达了工商界争取平等互利国际合作的愿望以及全面改善中国经济发展国际环境的决心。大会最终通过 23 件议案,其中中国代表团提出的就有 5 件。

穆藕初并非职业外交家,凭着一颗赤诚的爱国之心,折冲樽俎,向太平洋地区各国传达了工商界争取平等互利国际合作的愿望以及全面改善中国经济发展国际环境的决心。大会最终通过 23 件议案,其中中国代表团提出的就有 5 件。

不要坑孩子

徐亚斌

这些年,发生过诸多坑娃的事件,但我们却常常忽视了那些在我们身边悄然出现的坑娃之事。孩子被坑了,不是我们常把我们自己,或是对孩子权益的漠视。是因为这类孩子被坑事件,往往裹上了一件漂亮的外衣,美其名曰为“开发孩子智力”。

前几天,笔者偶然翻阅到今年上海出版的小学一年级暑假作业,发现有一道题实在奇葩,而且,凭我一个成年人具备的知识,也无法完成这道题。谨抄录如下:“从现在开始,请你每隔七点之间观察一次月亮,把看到的月亮形状画下来,坚持二十八天”。

前几天的,笔者偶然翻阅到今年上海出版的小学一年级暑假作业,发现有一道题实在奇葩,而且,凭我一个成年人具备的知识,也无法完成这道题。谨抄录如下:“从现在开始,请你每隔七点之间观察一次月亮,把看到的月亮形状画下来,坚持二十八天”。

前几天的,笔者偶然翻阅到今年上海出版的小学一年级暑假作业,发现有一道题实在奇葩,而且,凭我一个成年人具备的知识,也无法完成这道题。谨抄录如下:“从现在开始,请你每隔七点之间观察一次月亮,把看到的月亮形状画下来,坚持二十八天”。

前几天的,笔者偶然翻阅到今年上海出版的小学一年级暑假作业,发现有一道题实在奇葩,而且,凭我一个成年人具备的知识,也无法完成这道题。谨抄录如下:“从现在开始,请你每隔七点之间观察一次月亮,把看到的月亮形状画下来,坚持二十八天”。

前几天的,笔者偶然翻阅到今年上海出版的小学一年级暑假作业,发现有一道题实在奇葩,而且,凭我一个成年人具备的知识,也无法完成这道题。谨抄录如下:“从现在开始,请你每隔七点之间观察一次月亮,把看到的月亮形状画下来,坚持二十八天”。

前几天的,笔者偶然翻阅到今年上海出版的小学一年级暑假作业,发现有一道题实在奇葩,而且,凭我一个成年人具备的知识,也无法完成这道题。谨抄录如下:“从现在开始,请你每隔七点之间观察一次月亮,把看到的月亮形状画下来,坚持二十八天”。

前几天的,笔者偶然翻阅到今年上海出版的小学一年级暑假作业,发现有一道题实在奇葩,而且,凭我一个成年人具备的知识,也无法完成这道题。谨抄录如下:“从现在开始,请你每隔七点之间观察一次月亮,把看到的月亮形状画下来,坚持二十八天”。

前几天的,笔者偶然翻阅到今年上海出版的小学一年级暑假作业,发现有一道题实在奇葩,而且,凭我一个成年人具备的知识,也无法完成这道题。谨抄录如下:“从现在开始,请你每隔七点之间观察一次月亮,把看到的月亮形状画下来,坚持二十八天”。

前几天的,笔者偶然翻阅到今年上海出版的小学一年级暑假作业,发现有一道题实在奇葩,而且,凭我一个成年人具备的知识,也无法完成这道题。谨抄录如下:“从现在开始,请你每隔七点之间观察一次月亮,把看到的月亮形状画下来,坚持二十八天”。

前几天的,笔者偶然翻阅到今年上海出版的小学一年级暑假作业,发现有一道题实在奇葩,而且,凭我一个成年人具备的知识,也无法完成这道题。谨抄录如下:“从现在开始,请你每隔七点之间观察一次月亮,把看到的月亮形状画下来,坚持二十八天”。

前几天的,笔者偶然翻阅到今年上海出版的小学一年级暑假作业,发现有一道题实在奇葩,而且,凭我一个成年人具备的知识,也无法完成这道题。谨抄录如下:“从现在开始,请你每隔七点之间观察一次月亮,把看到的月亮形状画下来,坚持二十八天”。

前几天的,笔者偶然翻阅到今年上海出版的小学一年级暑假作业,发现有一道题实在奇葩,而且,凭我一个成年人具备的知识,也无法完成这道题。谨抄录如下:“从现在开始,请你每隔七点之间观察一次月亮,把看到的月亮形状画下来,坚持二十八天”。

前几天的,笔者偶然翻阅到今年上海出版的小学一年级暑假作业,发现有一道题实在奇葩,而且,凭我一个成年人具备的知识,也无法完成这道题。谨抄录如下:“从现在开始,请你每隔七点之间观察一次月亮,把看到的月亮形状画下来,坚持二十八天”。

前几天的,笔者偶然翻阅到今年上海出版的小学一年级暑假作业,发现有一道题实在奇葩,而且,凭我一个成年人具备的知识,也无法完成这道题。谨抄录如下:“从现在开始,请你每隔七点之间观察一次月亮,把看到的月亮形状画下来,坚持二十八天”。

前几天的,笔者偶然翻阅到今年上海出版的小学一年级暑假作业,发现有一道题实在奇葩,而且,凭我一个成年人具备的知识,也无法完成这道题。谨抄录如下:“从现在开始,请你每隔七点之间观察一次月亮,把看到的月亮形状画下来,坚持二十八天”。

电视剧《我的前半生》的女二号唐晶漂亮,干练,勤奋,是贺涵一手带出来的徒弟,却有青出于蓝胜于蓝之势。为了抢客户,她不惜与昔日的老师兼上司、眼下的男友兼对手一争高下,丝毫不留情面。相反,为了女友的事业,贺涵不惜牺牲声誉,动摇自己在公司的合伙人地位,在关键时刻帮了唐晶。被“拥唐派”骂作小三的罗子君,为了报答贺涵的多次相助,也宁愿再次失业。

贺涵的绯闻女友薇薇安说得很好:“你们俩十年都没结婚,说明这段感情是有问题的。”唐晶说贺涵,“其实你没有那么爱我”;贺涵答得妙,“你也一样”。

在《女巫与骑士》的故事里,女巫告诉国王亚瑟,女人最想要的,是主宰自己的命运。唐晶一直在践行着这句箴言。为了业绩和职位,她可以不考虑男友,毫不犹豫;对待爱情,她“宁可错杀三千,不肯放过一个”,迟迟放不下男友的绯闻,无论对方怎样解释;因为薇薇安的一句挑拨,她可以缺席订婚宴,把男友和朋友们晾在一边。

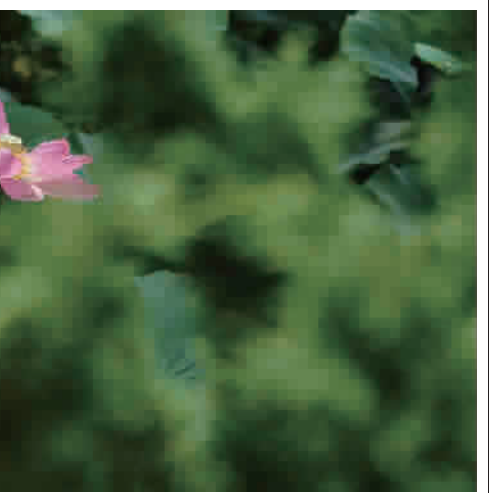
贺涵下决心分手之后,不甘示弱的唐晶声称要“开始接受别人”,先是与新的追求者约会,接着又远调香港。因为要做一个小手术,她忽然开始怕死,开始伤感,放弃了成为公司合伙人的愿景,回到上海退居二线,打算从此为贺涵“洗手作羹汤”,不料,贺涵与罗子君已渐生情愫。她记着的,是薇薇安当面羞辱她时,贺涵说过的“随时准备迎娶唐晶”,却不明白,这只是人家在帮她挽回颜面。手术前夕,她向贺涵求婚,贺仍然给足她面子。这两个看起来十分般配的成功人士,都背负着“十年”的精神包袱,“一直在扮演一对金童玉女”。也因为“装”的积习,贺涵没能及时向唐晶坦白,自己已另有所爱。

陈村说过,“谈恋爱就像买股票,都希望付出少点,得到多点”。有句话说得好——“没有人会一直待在原地等你”。“谈恋爱”,重点在谈,试探、博弈、交换、合作;“爱”,重点在不计回报的付出,看不得所爱之人受苦。

察觉到贺、罗二人的感情后,一贯强势的唐晶急于给罗介绍男朋友。这一下策,把未婚夫彻底赶到了情敌身边。倘若她难得糊涂,本可以如愿当上贺太太的。

解雇凌玲的举动,说明唐晶做不到公私分明。倘若没有这样激烈的动作,后来的泄密事件就不会发生,贺涵也不必为她背黑锅。

刚极易折,强极则辱。明白这一点,就不难理解,为什么男主角会爱上越来越温润、独立的罗子君。世人眼里的女强人唐晶是很好的闺蜜,却不是合格的女朋友。她始终想主宰自己命运,最终输给了自己。



百花丛中最好拍的是荷花,最难拍的也数荷花。此见解我已固执多年。说荷花好拍,您看,无论荷塘月色还是映日荷花,都上照养眼。从绘画角度讲,莲荷点、线、面俱全,尤其背景碧波,百花罕见;加之经久流传的“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”的“君子之花”审美传统,荷花摄影,愈加人见人爱。然而,荷花也难拍。正因为上照容易,姿容易得,摄者云集,美图铺天盖地。随着摄影器材普及和升级,电脑后期加工轻而易举,荷花照几陷千人一面之窠臼,实难出类拔萃,尤难传神走心。也有人拍花时,或洒水于花瓣,或掏出随身带有的小生灵,摆放在荷花上作摆设。我则思考:满池莲荷如何提炼?

上周,我去上海植物园。巡视一圈,景色平平,唯有益景园对面荷塘,绿树红莲交映辉,顾盼生风飘香。那日,光线不算好,亦非盛花期,摄影人却不少。对着一池荷花,我拍了几张,感觉一般,渐渐连拍摄冲动也几近消退。我不再手持相机盲目跑,静心伫立树荫里,四顾观察,只见池塘左侧一支荷花虽不美艳,却也兀自飞扬,潇洒飘逸。不过,若只拍一朵,未免单调,落入俗套。我几次举起相机,取景框里瞄瞄,又放下,想要找到一个触动点,表现我心目中满池荷风一枝独秀的动人景象。对呀!一个“动”字惊醒我——让画面动起来。宋人杜衍有诗:“罩盖佳人临水立,檀粉不匀香汗湿。一阵风来碧浪翻,珍珠零落难收拾。”《雨中荷花》好啊,我让我的镜头来一番动感吧!我把 300mm 长焦镜头贴近荷塘边的小柏树,柏叶细嫩碧绿,正合适。再把光圈旋得稍大,焦距对准荷塘中的“她”;构图,一片绿海一朵花,按下快门。

汗流浹背,满载而归。我把这张荷花照取名为:一阵风来碧浪翻。

一阵风来碧浪翻

一阵风来碧浪翻

一阵风来碧浪翻

环境的磁性

甘建华

环境的磁性

环境的磁性

环境的磁性

环境的磁性

环境的磁性

环境的磁性

环境的磁性

环境的磁性

环境的磁性

环境的磁性

环境的磁性

环境的磁性

环境的磁性

环境的磁性

唐晶输在哪里

孔曦

唐晶输在哪里

唐晶输在哪里

唐晶输在哪里

唐晶输在哪里

唐晶输在哪里

唐晶输在哪里

唐晶输在哪里

唐晶输在哪里

唐晶输在哪里

唐晶输在哪里

唐晶输在哪里

唐晶输在哪里

唐晶输在哪里