

岭南拍花记

秋英和秋香 ◆黄爱东西

一群玩网络游戏的人在做任务,要查中医药名谜底,谜面据说是曹操出题考华佗的一首诗:“胸中荷花兮,西湖秋英;晴空夜明兮,初入其境;长生不老兮,永世康宁”。谜底是穿心莲、杭菊、满天星、生地、万年青、千年健。

看着觉得不靠谱,这诗写得实在有点啧啧,于是直接请教古代文学博后:“这瞎编的野史吧?”

基本上是。

作为回馈,拍了张照片发给美女博后:“植物学教授掉坑里了。”

有本考据中国植物外来史的专业书,把西湖秋英这句给考据了,得出结论说秋英约在2世纪就被引进了神州大地,“可以肯定当时的杭州西湖畔已有秋英菊栽培”。

这真是叫做哪里和哪里。

植物典籍里,秋英指的是波斯菊,另外指的是秋英属植物,有二十多种。

要说杭白菊的话,那不是秋英属,是茼蒿属。

这世界坑那么多,甲在说象棋,乙在说围棋,他们俩又还以为是到处讨论飞行棋。

又或者是,人就随便抒个情,你怎么就当真。

植物辞典里说的秋英很严肃:一般指波斯菊,别名大波斯菊、秋英。植物界,被子植物门,双子叶植物纲,合瓣花亚纲,桔梗,菊科,管状花亚科,向日葵族,秋英属,波斯菊种。一年生或多年生草本,高1-2米。根纺锤状,多须根,或近茎基部有不定根。

很像报户口和身份证,凭你是

谁都一脸呆和懵。

抒情字典里的秋英则是美图秀秀版,引证解释秋花,基本上都在说菊花:“桥头策杖者谁子,幅巾潇洒携秋英。”“莫把秋英等闲看,商山芝草首阳薇。”形容兰花像菊花的,“青葱春蕊耀,皎洁秋英堕。”

说五月的,“秋英忽夏发,宛在阿戎家。”这,阿戎是谁?他家经纬度多少,岭南春节时分连盆买的菊花,五月份可以开第二茬。

按抒情字典的逻辑,那么秋香该是菊花香了吧?

也不,随他们高兴。

可以说菊花,唐代郑谷的《菊》:“露湿秋香满池岸,由来不羨瓦松高。”

可以说桂花,唐代李贺的《金铜仙人辞汉歌》:“画栏桂树悬秋香,三十六宫土花碧。”

可以说是种桂花的名字,宋代王十朋的《诗序》:“与万先之登丹芳岭,路人手持桂花者,戏觅之,慨然相赠,且言欲施此花久矣,又言花名秋香,一名十里香。”

还有你非说是啥都有点道理的,元代白朴《乔木查·对景》:“蝉声咽,露白霜结,水冷风高,长天雁字斜,秋香次第开彻。”

当然,民间最著名的秋香是美人,唐伯虎娶回家去了。

而实际些的打算,在岭南种四季桂,比种菊花要香得长久和省心。要抒情也行:“人闲桂花落,夜静春山空。”

四季桂在岭南花盛时,是别处的冬天时分,一路开到春节后,是经常会有事情。

本埠生活录

19岁的暑假 ◆石磊

包子19岁,大学一年级,暑假三个半月,忙得分秒必争脚不点地。

开头两个星期在伊朗,中间八个星期在印尼,最后两个星期在法国马赛,零零碎碎剩两个星期在上海的高温里,除了跑领事馆申请签证,半年一度约会各路同学老友,余下的时间,睡觉都不够了。

独自去印尼,在森林里,在海洋里,与一群世界各地来的大学生,跟随生物科学家,研究当地丰沛的植物动物物种,这些是他每年夏天都会去做的野外学习,在秘鲁的亚马逊雨林,在斐济的鲨鱼保护基地。一个暑假,深海潜水了三十多次,每一次潜完上来,在微信里跟我讲,太感动了,太美了。19岁的青年人,多了一个世界。回家给我看海底的照片,美艳而辽阔,半辈子只会游抬头蛙的

妈咪,问包子,海底的无边无际,是不是很恐怖?答我,在珊瑚群里潜水,并不觉得,一旦潜出了珊瑚群,在无垠的海底,就非常恐怖了,完全没有参照物,没有边际,像洪荒一样。提醒他,记得感恩,所有的科学家,都是从世界各地义务来此工作和教导这些学生,不取一分钱报酬。

一位24岁的美国男生,跑来参加了两个星期的森林课程,告诉包子,他读大学的时候,跟同学组建过一个乐队,后来玩大了,出了大名,风光无限。在乐队巅峰时期,他退出,决定回大学读书。他说很庆幸自己有当年那个决定,那些当年留在乐队里的同学,今天都不知沦落去了哪里。然后,他迷上乌干达音乐,无数次跑去乌干达,发掘当地的乐人和乐器,把这些东西带到欧洲和美国。包子问他,为什么是乌干达?答,你听过就知道了。包子分享了他的乌干达天籁,佩服得五体投地。包子

叙述这个故事给我的时候,一脸的惊喜深邃。

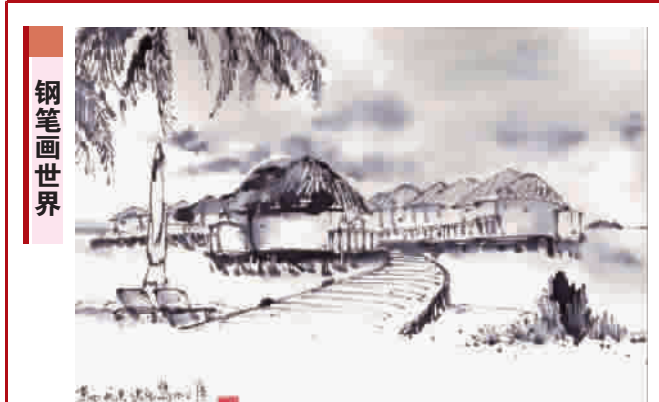
在上海家里一个礼拜,催他找时间自己去买一双帆布鞋,上一双鞋子,在伊朗磨穿了鞋底,就没有带回来。包子简单地跟我讲,不用买新的鞋子,我还有其他旧鞋,够穿了。每一年的暑假,长途旅行回来,十几岁青年的物欲,都灭得一干二净,让我吃惊不已。灵魂一旦富足,很简单地,物欲就寡淡了。感谢我的孩子,每一年都给我一次提醒。

在浦东机场接到的包子,梳一个玉米头,晒得跟古巴人似的,一双万水千山走遍的Timberland斑斑驳驳,鞋带也磨断了,瘦精精只有70公斤体重,浑身一点肥肉都没了。一个暑假,从伊朗的德黑兰,设拉子,马什哈德,到法国的巴黎戴高乐,马赛,英国的爱丁堡,以及香港,印尼的雅加达和其他几个我根本叫不上名字的机场,一个走过了13个机场。

诗歌口香糖

无题(470) ◆严力

差一刻钟他就到达了自信如今他还在一刻钟之外并说自信是他多年的邻居时尚是这样操作生活的:把塑料翻制出来的露水泥码放在真的花朵上然后再拍张照片去吸引自以为蜜蜂的人群如果你克服不了虚荣你的进化就打了折扣方便的电脑啊为我们省下了多少时间啊可省下的又消费在电脑上了因我们都是忠实的回头客



钢笔画世界

马尔代夫的海上木屋 杨秉辉 画\文

马尔代夫地处赤道附近的印度洋中,尽得阳光、海水之利。各岛之上树影婆娑、滩平沙白,兼以海产丰富、水果香甜,乃是发展旅游业之最佳条件。马国政府着意发展旅游事业,至今能接待各国游客的已达70多座岛屿。由于这些岛屿面积皆只一二平方公里而已,基本上岛一岛即一酒店,而且由于陆地有限,客房多建于岛侧之海上,木屋上覆草顶,野意昂然,但室内则空调、电视、冰箱、酒柜一应俱全,一户一屋,游人称善。

夜航穿话语

狮子林 ◆郁俊

春天江南才好,苏州嗲,园子多,堪画,刘老师正杰经常约我们去写生。上海从虹桥去苏州,比杨浦宝山还便捷,所以我这死宅,也常去吃瓜,陪了画两笔园林。

有一年落小雨,春阴漠漠,我坐车来早了,别人倘不是在旅店睡觉,就是还没有赶过来,拿点碎钱吃碗焖肉面,擎了一听啤酒,摇摇摆摆

进狮子林。

经验,狮子林的茶楼最适合写生,正对大块太湖石,亭子古树的姿态也好。

上得楼来,拣了靠窗位子,要一玻璃杯绿茶。磨墨辰光,背后两位老先生喝着茶,吃着自己带的点心,攀谈说话。

天一开,人汹汹涌来,挤个不

开,导游的喇叭音乐帮着嘶喊声,热腾腾得止不住。画友前后脚到,都紧闭了嘴,偶尔在噪声里挣扎比画,到中午各自吃点干粮,杯杯绿茶早没了色,还不地地续水。

黄昏五点半,突然飒静,狮子林里声息全无,只存下一对法国小情侣,靠着假山咕咕啾啾亲嘴,水边上一株绛桃花,此时开了。

美食需要说法 大鸽饭 ◆钟洁玲

单位旁边开了一间新店,门面装修得古色古香,像龙门客栈,招牌竟然是“大鸽饭”,专门吃鸽子的。走入店里赫然入目的是一排鸟笼,应该叫“鸽笼”,大伙儿就嘀咕了,鸽子都熟了,要这笼子干嘛呢?

还真是说中了,店家就是用这笼子盛载煮好的鸽子。上菜时,由服务员提着一只鸟笼放到桌上:红烧的,盐焗的,原只上。店家强调,不能用刀切,它的汁液汇聚美味与精华,刀一切就会流失。怎么吃呀?当然是一人一一只。发一副透明薄膜手套,自己撕自己吃,用我们在火里添柴,大人孩子就在篝火旁边拉起手转圈跳舞。这些无尽的城市少有的欢乐啊,以后的夜里一定会出现在很多人的梦乡。

无关。浸鸽的卤水由香茅、桂皮、八角、陈皮、沙姜、甘草、花椒等几十种香料药材熬成,加热至80℃时放入乳鸽浸泡至九成熟,拿起来,用糖浆或麦芽糖涂匀表皮,吊挂风干。这家店用多块屏幕,不停地播着制作鸽子的视频,展示大厨用长条铁钎把卤好的鸽子串起来放入滚油里轻炸。传统的做法则是把鸽子架在油锅里,用铁勺舀滚油往鸽身上浇淋,淋至鸽子外皮均匀地变红,被一层油光包裹。

广东鸽店都称自家的鸽子来自中山石岐。石岐乳鸽以形体大、胸肉厚、肌肉饱满、肉质嫩滑著称。寻根究底,这石岐鸽竟是“混血儿”。1915年,有一位中山的养鸽师傅,把亲戚从国外带回来的美国王鸽,与中国的鹁鸽、大贺姆鸽及欧洲硕大肉厚的仓鹁鸽进行杂交,精心选育出“新物种”——石岐鸽。这是一百年前广东人专门为“红烧乳鸽”打造的食材。

除了鸽肉,还有鸽肾鸽肝串烧,菜心炒鸽杂。值得一提的是鸽焗饭,广东丝苗米,煮饭用的是用老鸽煲出来的鸽汤,慢慢煮出来的。粒粒分明,汤味渗入饭里,把面层与底层拌匀,软硬混合,油香夹着焦香,确是一绝。

繁华与寂寞

嬉游客栈 ◆赵波

冰雪融化,沙枣花开,小鸟跟随溪流一路欢歌,挺拔的白杨仁立在风里,陪伴天空衬托每一片云。陌生的旅人你可知道,那里就是我的故乡,漫长的路你可知道,那里就是我的故乡。音乐未起,歌儿已醉,葡萄熟了悬挂在枝头,姑娘你为何还不把它摘下,心上的人儿已经来到,陌生的旅人你可知道,那里就是我的故乡。漫长的路你可知道,那里就是我的故乡。

这是舌头乐队的主唱吴吞写的名叫《乌鲁木齐》的歌里所唱的。他还写过喀什的天空。

2017年7月,很高兴我又来到了新疆,来到舌头和国内外很多乐队来此演出过的综合多功能新型酒店:嬉游客栈。阳光迷人,空气中弥漫着好吃的羊肉,面条,抓饭和馕的香味。打开客栈的酒品饮料单,一个个动人又曾经陶醉过的歌名赫然飘出:蓝色理想,黄色潜水艇……三年前第一次来新疆就曾经住过这里,南湖东路窄窄的巷子里,推开一道黑色的玻璃门,就来到了一个洒满阳光的空间,有书,有新疆特色的乐

器,有唱片,无数各个年代的记忆和旧物装点着,它们不经意的陈列,提醒你时间逝去的密语,楼下由大仓库改成的livehouse,有提供给任何一个演出需要的最好的声场效果,我曾经担心住在音乐演出现场的二楼会影响睡眠,真的住在楼上以后才发现,楼底传来微微的现场音乐不但提供了别的酒店没有的共融气氛,让旅客像回家一样不会感到内心不安或者空寂。还是闲暇时的一个提醒,有一个夜晚我从外面和朋友吃完饭回到嬉游,洗完澡,头发还没擦干,就被楼下传上来的鼓点乐声中某种熟悉的东西吸引,披上白袍子就去了一楼演出大厅,果然竟然意外邂逅了旅行者乐队,他们在新疆另外一个地方演出完了临时过来玩,即兴和开嬉游客栈的鼓手张东在台上合作了几个歌,高手过招。

7月底,我写欧洲的新书《飞到世界的另一边》在这里做了一个见面会,在见面会完了之后的北疆十天旅行中,当地的导游刘强和带队的刘伟带着我们江南过来的三十余人的小队队伍去了童话一般的禾

木……那些在星光和月光下坐在草原上喝酒唱歌吃特别甜的哈密瓜的夜晚场景此时想起来宛如梦境,月光如水,童话故事里才有的彩色尖顶小木屋一栋栋安静地在夜色阴影里,那些白天开得五色斑斓的扶桑花也睡着了,而我们还在唱:当你老了……

还有果子沟最后一晚的蒙古包,沾一个正好过生日的女孩的光,我们吃到了羊腿和蛋糕,羊肉串和手抓饭,饭后还点起了篝火,开车的李师傅唱得一嘴新疆民间好歌,带着酒意和孜然味道,一边唱一边给我们在火里添柴,大人孩子就在篝火旁边拉起手转圈跳舞。这些无尽的城市少有的欢乐啊,以后的夜里一定会出现在很多人的梦乡。

都市专栏

周刊 第470期