



边看边聊

奈保尔在他的“印度三部曲”中，对于印度的种姓制度有非常详细的描述。“婆罗门”作为印度高贵的血统，哪能跟寻常人家的后裔轻易通婚？印度电影《厕所英雄》的男女主角在“终成眷属”上异常顺利。贾耶公主，妈妈通情达理，爸爸崇拜女儿，家里还有一个有留学背景开明好玩的叔公。就这么着，美女嫁给了帅哥。凯沙夫说：就是与全世界作对，也要娶你到手。

爱情男女主角的邂逅是因为火车上的厕所事件。——凯沙夫没有关门，贾耶推门而入，撞着……关于男人上厕所应该如何上的问题，贾耶对凯沙夫有一顿教训。伶牙俐齿，骄傲美艳，凯沙夫立刻被贾耶迷住了。这个在村庄里还算成功的商人，这个对保守老爸有愚孝的36岁高龄男，缺乏爱情，更缺乏教训。

观众也给贾耶迷住了。深目阔嘴，饱满身材，典型的印度姑娘，该有风情时极具魅惑的那一瞥，该斗争时绝不妥协的那一转。现代教育赋予贾耶的开放自信气质和她公主的傲慢凌厉，使那一身身缤纷的沙丽散发前所未有的光芒。是的，她是今日印度的骄傲，当然也是电影编导的骄傲。厕所革命就是因她而起的。

“离开你，我也没有死掉。我现在很幸福。”——对不能解决妻子必须野外如厕，又舍不得她回娘家，站在街口黏黏糊糊的凯沙夫，贾耶头也不回。

不要忘了，这个高傲的姑娘是蔑视一切等级，嫁给挚爱的。她甚至没问清楚夫家是否有厕所，她本人当然从小习惯家有厕所。她和村庄里所有的已婚未婚女人一样，黎明即起，手持水罐，徒步野外，解决排泄。即使生气时她也给公公、丈夫、小叔子三个男人做菜做饭。印度的男人似乎坚决不进厨房，富

## 寻找我们的歌舞

人穷人一个样。她一样样接受丈夫的“权衡之计”——去蹭村里瘫痪老人的室内厕所，利用火车在村庄停留7分钟的片刻蹭火车中的厕所直至出现意外……“不久你们的骨灰就会装在里面（指水罐）。趁还活着为自己想一想。拿这东西也可以给你们们的丈夫盛水。”——如果说这个现代公主有什么缺点，那就是冷嘲热讽不耐烦。不耐烦是年轻人的特权聪明人的特质。

爱情故事的高潮不是结婚而是离婚。贾耶不愿向愚昧习俗低头，那样“妇女的命运更加不会改变”。凯沙夫不能依靠政府快速建造公厕，也不能指望老爸同意在家里建造私厕，只能同意与爱妻离婚。“那样更像我凯沙夫的妻子。”

拥有举世闻名泰姬陵的国家，是应该拍出漂亮的爱情故事。如果说《厕所英雄》是取材于真人真事，所谓一个现代妇女改变了6亿印度女性的如厕命运；当它改编为电影之后，它的爱情意义要大于女权主义。厕所，是矛盾焦点，是故事起因，却也是一个象征符号。婚姻门第观的真正突破并不仅仅看如何结合，而是看结合后如何。爱情使凯沙夫有了全新的人生，它改变了他的懦弱、苟且。“为妻子在家里建一个厕所”，是婚姻保卫战，也是他向几十年来他依附着长大的保守文化的勇敢挑战。“你们砸坏了我的泰姬陵！”“如果在家建厕所是亵渎神灵，那么在河边拉尿也是违背教义的！”——半塌的厕所，机智的反抗，痴心的丈夫，可爱的英雄。

习俗与现状的冲突，个人与群体的战争，乐章般穿插的男女歌舞，轻喜剧却蕴含诗意理想……印度电影不离这几张王牌。好看是毋庸置疑的。

什么时候，我们的电影也能拥有自己的“歌舞”？

很多事，是必须要等的。比如：水沸；饭熟；路口的红灯……

## 等待的智慧

李佳霖

很多事，如节气，不到时候不会发生，有它精准的时间刻度。如茫茫人海中两个人的相遇，需要同时出现在同一个地方，不能早一步，也不能晚一步，需要等机缘成熟。瓜熟，才会蒂落；过完今天，才会是明天；雨过了，才开始晴天；这条

路走完，才会拐上另一条路……等待，因为是时间的一部分，所以注定会成为生命的一部分。心急的人，却恨不得省略过程。可没有了过程，还有什么意思？

有智慧的人，懂得细



都说运动能上瘾。不知从何时起，我迷恋上了健走，每天不走上五六公里，就浑身不舒坦。于我，快步走，确乎就是快意人生：景色怡情、酣畅淋漓，更是让我身体的各项健康指标始终处于良好标准。

故事“闪回”到“很久很久以前”，其实，我绝对是缺少运动细胞的人，自我感觉是身体协调性极差，所以从小到大的体育课成绩一直都是勉强过关。大学时流行跳交谊舞，慢三慢四之类的尚能凑合，但节奏感较强的“杰特巴”却是从没学会过。工作之后，成了朝九晚五的上班族，“工作忙”是最好的借口呀，运动是奢侈品，不要也罢！

直至六年前，突发疾病，入院做了个大手术，同室的病友是位中学校长，非常懂得养生之道。两个人的病房，并不宽敞，但俨然成了她的运动天地，每天早晚都要做两次气功慢步。术后虚弱的我，架不住她的热情相邀，也勉强下床跟着她“邯郸学步”。出院后，去同学郊区的别墅休养，小区绿意盎然、流水清澈潺潺，如此旖旎风光，免不了每天散步徜徉，又念及校长教的

气功，遂调节好呼吸慢慢走，日子久了，果然觉得精神好些。此后，身体逐渐康复，走路的速度也由慢及快，渐渐地，脚底生风，五公里健走已不在话下，以至每次出门旅游，身强力壮的先生反而成了“拖后腿的”，气喘吁吁地跟在后面埋怨：娘子，能否走慢些？这个不是你平日里运动呀，慢慢走方能不错

## 快步人生

李珏

过风景呢。说得我莞尔。有人说：健走是项寂寞的运动，因为没有对手，又因为无人相伴。那感觉，就跟美国影片《孤独的长跑者》似的，为了自尊在跑，为了超越自己在跑。但我却不以为然。我的健走，是不带任何功利心的，没有指标的鞭策，更不用去跟谁攀比，完全是随心而走，心静如水，无欲则刚。

健走最大的好处是，对咱这种缺乏运动细胞的人来讲，简直是“零门槛”，无需任何基本功。它又完全不同于跑步，对于步速的掌握，完全可因人而异、视心情而定。可以是快步走，不顾及周边风景；亦可以是徐徐行，沿途景色悉数尽收眼底。就运动场地来讲，更不拘泥于正规的运动场，可以是公

我先生是一位胖子。像大多数胖子一样，他也有一个与生俱来挥之不去的副产品，就是打鼾，俗称“打呼噜”。

先生自知鼾声扰人、讨嫌，因而时时自嘲：怕啥？就这样还能够给我带来超级别

## 呼噜先生

徐文玲

待遇的享受。问其究竟，说是出差没人愿与他同住，能享受单人房，待遇不知不觉提升了档次。

想想也是，有了这样的“好”名声，你说谁还有胆量与他共睡？当年我一脸懵懂心态，一脸幸福地被她牵手走过婚姻殿堂时，哪里知道背后有多少双担心和同情的目光在可怜着我。怪不得每天睡觉之前，他总是装着很忙的样子，严肃地对我说：“先去睡，我还有些工作要做，不要打扰我。”

当年我们的新房只是一间筒子楼，书房和卧室共为一间小屋，因此我就天天盯着他在书桌前奋笔疾书的后脑勺，慢慢地闭上眼睛，疲惫地睡去，而又在他早餐的叫喊声中起床。头一年竟然没听到过他的鼾声。只是看到过他睡觉前的一些怪异行为：有时发现他往自己嘴上贴胶布，问他为何？答曰想让自己不讲梦话。有时半夜醒来会看到身旁的他，嘴里含着绿绿的树叶，十分惊奇地问他不是不想学老牛反刍青草？他不以为然地说这是朋友传授的秘方：用这种名叫腊树的叶子含着睡觉，不但能治口腔溃疡还能保持口腔气味芳香。我常常被他的种种怪异行为逗得发疼发痒。

直到有一天，我工作上出了一个我自认为无法承担的事故，致使我三十多年来第一次品尝失眠滋味，无论先生怎么安慰，

我就是瞪着眼睛到天明。他实在熬不过我了，倒头便睡，随之而来的就是鼾声如雷。我瞪眼看着他有节奏地打雷，看到他第三个呼不出的气浪时，实在担心他那一口气呼不出会

窒息而亡，于是想去帮他。把气理顺，又不知道从何下手，只得去摇晃他的头。结果惹来他严厉的训斥：自己不睡也不让人家睡呀？这样不停地摇晃还要我活不？我委屈得毫无办法，岂不知我是担心他会不会窒息？后来经过多次观察，发现他不用我帮助也能把气呼出，并不会出现我担心的情况，就不去观察他打鼾了。坐得离床稍远一点，不看只听，倒能听出那有规律的节奏来，像那小四拍的乐声，三小一大，当第三个小声过渡后就是一个大的雷声放出，之后又反复如此。

就这样熟悉了他的鼾声，也等到了我自认为工作中的事故，水落石出一个虚惊的故事。

得知我习惯了他的鼾声后，他也不再顾忌，每天都肆无忌惮鼾声震天地安然入睡。招来左邻右舍的关心询问：你老婆能睡着吗？会不会得精神分裂症呀？他一脸自豪地答道：我老婆听不见我的鼾声就睡不着！

还真被他说中了，有时他出差在外，半夜里醒来，即使窗外明月如钩，我也会想象窗帘后面的阴影里藏着什么可怕的东西，抑或房门外，屋角里，全是

未知的可怕。拉开电灯去上个洗手间，也是会在一转身的瞬间，迅速把灯关掉，飞快往被窝里钻好，好像身后有什么东西追赶一样。如果有呼噜先生睡在身旁，就算是月黑风高的深夜，家里的每一个角落

都充斥着如雷的鼾声，我不开灯也能在黑暗而熟悉的屋内如闲庭信步一般，游走于客厅书房洗手间，完全没有害怕的感觉。就像这鼾声是专门为我壮胆似的，家里每一个角落都充满着安全和放心。



“从前有座山，山上有座庙，庙里有个老和尚，在给小和尚讲故事……”这个童谣家喻户晓，有趣的是，在上海宝山罗泾，就有这么一座有故事的寺庙。这座庙叫萧泾寺。它是宝山地区著名的佛教寺院，据史志记载，建于南宋乾道年间，毁于明永乐二年。相传该寺属长江沿线七十二寺庙之首，庙舍五千零四十八间，现遗存的直径近米的石柱足以证明当时庙宇之宏大。后人重建的寺舍仍达二百余平方米。

当地至今流传关于萧泾寺的传说达二十余则。大致有三类：一是来历，称该寺为梁武帝所建之家庙，众多事物至今尚可找到遗迹；二是关于明代“靖难之变”，据传当年建文帝朱允炆逃入萧泾寺藏身，当追兵火烧萧泾寺时，侥幸死里逃生，从此下落不明；三是与萧泾寺相关的风物传说，包括由此产生的当地民俗及其他史实。传说最初仅是被当时的人们作为茶余饭后闲谈传播，在一代又一代的口口相传，“老和尚给小和尚”讲故事中，添枝加叶，有删减，也有扩大。有的演化出完整的结构，有的形成了跌宕起伏的情节，更有想象力丰富的细节。如寺里有扇“神秘边门”，就是有故事的门：“若要此门开，待等建文来。”

传说虽是故事，但亦留存着历史的残梦。萧泾寺传说中那些鲜为人知的部分，对历史研究有较大的参考价值。如在寺庙中供奉萧何和华陀在上海地区就极为罕见。故此，它已被列入“上海市非物质文化遗产名录”。

## 从前有个庙

萧岩

## 非遗在身边

文学篇

宋祁初为军事推官，后经孙奭推荐，升任大理寺丞、国子监直讲，后为太常博士、尚书工部员外郎，修撰《起居注》。当时修撰《起居注》的官员，都有一定文学修养，起居注是由史官或亲近皇帝的大臣负责记录皇帝的言行，包括皇帝的言论、饮食与每日生活状态。由此可见，宋祁在30岁时已在朝野有很高声誉。

宝元二年，49岁的宋祁出任盐铁判官，知制造，后又升任承旨阁待制，至国子监。他见西北战事频繁而北宋财政吃紧，便写了一份“三冗三费”的奏章，对冗官、冗兵、冗僧与三费的现象给予直言批评，颇获佳誉。

庆历元年，吕夷简居相位，其兄宋庠与其政见不一，被罢官，宋祁也贬往寿州、陈州任官。庆历三年，宋祁的才情让他重返京城，任龙图阁学士，与欧阳修一起编撰《新唐书》。这一工程长达十几年，宋祁后升为左丞、工部尚书。

宋祁与其兄宋庠在年轻时勤奋苦学，成名后宋庠仍很低调，处事谨慎，在官场上步步高升。而宋祁因才情横溢而引出一段风流余波。一次宋祁宴罢回府

时，路过繁台街，正巧一支皇家车队经过，宋祁让过一边，不料车内有人轻唤一声：“小宋！”宋祁抬头望去，只见车帘掀起，一个妙龄宫女对宋祁嫣然一笑。宋祁看得呆住了，待车队远去，宋祁诗兴大发，他回家写了一首《鹧鸪天》的词，词中有“画鞍雕鞍狭路逢，一声肠断绣帘中。身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。金作屋，玉为笼，车如流水马如龙。刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山几万重。”这首小诗很快在京城传开了，也传到宋仁宗耳中，他便问近侍：“是谁叫小宋？”一个宫女便羞涩地站了出来，说是她随口叫的，请皇上恕罪。宋仁宗哈哈大笑，翌日就召宋祁上殿，宋祁诚惶诚恐，羞愧难当。宋仁宗却不怪罪他，反而打趣：“蓬山不远。”便把那个宫女赏给了宋祁。宋祁还写了“红杏枝头春意闹”的诗句，被人誉为“红杏尚书”。

宋祁功成名就之际，在生活上开始放纵，常饮酒作乐至通宵达旦。宋庠看不下去，托人带信给弟弟，问宋祁是否还记得少年时吃剩饭的日子。但宋祁一笑置之，依旧花天酒地，并影响其儿子言行，宋祁儿子与张贵妃门客张彦方居然伪造公文，以卖官收买钱财。此事一出，被包拯察觉，立即弹劾宰相宋庠，宋庠不得不引咎辞职，宋祁也晚节不保，被贬亳州，这才懊悔万分。



壶中书影

## 七夕会

七夕会

## 健康

运动着，愉快地。快步人生，亦是快意人生。