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等待的智慧
李佳慕

! ! ! !很多事，是必须要等
的。比如：水沸；饭熟；
路口的红灯……
很多事，如节气，不

到时候不会发生，有它精
准的时间刻度。如茫茫人
海中两个人的相遇，需要
同时出现在同一个地方，
不能早一步，也不能晚一
步，需要等机缘成熟。
瓜熟，才会蒂落；过

完今天，才会是明天；雨
过了，才开始晴天；这条

路走完，才会拐上另一条
路……等待，因为是时间
的一部分，所以注定会成
为生命的一部分。性急的
人，却恨不得省略过程。
可没有了过程，还有什么
意思？
有智慧的人，懂得细

细品味过程中每一个值得
关注的细节，怀一颗安详
的心，从容等待，等那些
美好的、拥有幸福感的
事。如一朵静静绽放的
花，面向白云蓝天，于徐
徐清风中，等蝴蝶翩翩飞
来……
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快步人生
李 珏

! ! ! !都说运动能上瘾。不
知从何时起，我迷恋上了
健走，每天不走上五六公
里，就浑身不舒坦。于
我，快步走，确乎就是快
意人生：景色怡情、酣畅
淋漓，更是让我身体的各
项健康指标始终处于良好
标准。
故事“闪回”到“很久

很久以前”，其实，我绝对
是个缺少运动细胞的人，自
我感觉是身体协调性极差，
所以从小到大的体育课成绩
一直都是勉强过关。大学时流行
跳交谊舞，慢三慢四之类的尚能
凑合，但节奏感较强的“杰特
巴”却是从没学会过。工作之
后，成了朝九晚五的上班族，
“工作忙”是最好的借口呀，运
动是奢侈品，不要也罢！
直至六年前，突发疾病，入

院做了个大手术，同室的病友是
位中学校长，非常懂得养生之
道。两个人的病房，并不宽敞，
但俨然成了她的运动天地，每天
早晚都要做两次气功慢步。术后
虚弱的我，架不住她的热情相
邀，也勉强下床跟着她“邯郸学
步”。出院后，去同学郊区的别
墅休养，小区绿意盎然、流水清
澈潺潺，如此旖旎风光，免不了
每天散步徜徉，又念及校长教的

气功，遂调节好呼吸慢慢走，日子
久了，果然觉得精神好些。此后，
身体逐渐康复，走路的步速也由慢
及快，渐渐地，脚底生风，五公里
健走已不在话下，以至每次出门旅
游，身强力壮的先生反而成了“拖
后腿的”，气喘吁吁地跟在后面埋
怨：娘子，能否走慢些？这个不是
你平日里运动呀，慢慢走方能不错

过风景呢。说得我莞尔。
有人说：健走是项寂寞的运

动，因为没有对手，又因为无人相
伴。那感觉，就跟美国影片《孤独
的长跑者》似的，为了自尊在跑，
为了超越自己在跑。但我却不以为
然。我的健走，是不带任何功利心
的，没有指标的鞭策，更不用去跟
谁攀比，完全是随心而走，心静如
水，无欲则刚。
健走最大的好处是，对咱这种

缺乏运动细胞的人来讲，简直是
“零门槛”，无需任何基本功。它又
完全不同于跑步，对于步速的掌
握，完全可因人而异、视心情而
定。可以是快步走，不顾及周边风
景；亦可以是徐徐行，沿途景色悉
数尽收眼底。就运动场地来讲，更
不拘泥于正规的运动场，可以是公

园，更可以是行人不太密集的人行
道。

平日里，我在公园健走居多，
那里是运动的天堂，练太极的、跳
操的、杂耍的比比皆是。每日健走
的人基本上都是“老面孔”，日子
久了，互相会点个头问个安，很亲
切。但每天固定的行走路线，有时
候也不免腻味，加之家里开门七件
事，都是必须做的。于是我也
时常会不走寻常路，比如：家
附近有个花市，想着春天到
了，该把阳台装点得美美的，
就在出门时提个小花盆，顺手

带一盆肉肉回家，一来一回正好步
行五公里！如此健走个三五趟，家
里已是郁郁葱葱、姹紫嫣红。
选择不同的健走道路，见到的

是不同的路途风景。某日突然恍
悟：这跟人生的选择惊人地雷
同———因为选择的不同，结局也是
迥异。
健康生活的三要素是：愉悦的

心情、合理的饮食、适当的运动。
这是我的主治大夫给我的建议，我
一以贯之地恪守着。哪怕是在工作
最忙碌的时候，每周三四次
的健走锻炼也从不间断。如
今，它已确乎不仅是身体健
康之必需，更是心情愉悦之
道了。
运动着，愉悦着。快步

人生，亦是快意人生。
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! ! ! !中国历史上有不少文学兄弟，如曹
丕与曹植，陆机与陆云，苏轼与苏辙，
北宋的宋庠与宋祁，也是名动一时的
“双状元”。

宋祁，湖北安陆人。宋祁的祖先是
宋国国君宋微子，他的高祖宋绅曾任晚
唐的御史中丞，后因言获罪，全家便迁
居雍丘县。宋祁少年时，生活贫困，与
其兄宋庠刻苦用功。在北宋天圣二年，
宋祁与宋庠同举进士，当时礼部
拟宋祁为头名进士，宋庠为第
三。但章献皇后刘娥已临朝称
制，她认为弟弟不能排名在兄长
之前，改宋庠为状元，宋祁排名
延至第十。当时人称“二宋”，
又将宋庠与宋祁誉为“双状元”。
宋祁初为军事推官，后经孙

奭推荐，升任大理寺丞、国子监
直讲，后为太常博士、尚书工部
员外郎，修撰《起居注》。当时
修撰《起居注》的官员，都有一定文学
修养，起居注是由史官或亲近皇帝的大
臣负责记录皇帝的言行，包括皇帝的言
论、饮食与每日生活状态。由此可见，
宋祁在 !"岁时已在朝野有很高声誉。

宝元二年，#$岁的宋祁出任盐铁句
院，知制诰，后又升任天章阁侍制，至
国子监。他见西北战事频繁而北宋财政
吃紧，便写了一份“三冗三费”的奏章，
对冗官、冗兵、冗僧与三费的现
象给予直言批评，颇获佳誉。

庆历元年，吕夷简居相位，
其兄宋庠与其政见不一，被罢
官，宋祁也贬往寿州、陈州任
官。庆历三年，宋祁的才情让他重返京
城，任龙图阁学士，与欧阳修一起编撰
《新唐书》。这一工程长达十几年，宋祁
后升为左丞、工部尚书。

宋祁与其兄宋庠在年轻时勤奋苦
学，成名后宋庠仍很低调，处事谨慎，在
官场上步步高升。而宋祁因才情横溢而
引出一段风流余波。一次宋祁罢宴回府

时，路过繁台街，正巧一支皇家车队经
过，宋祁让过一边，不料车内有人轻唤一
声：“小宋！”宋祁抬头望去，只见车帘掀
起，一个妙龄宫女对宋祁嫣然一笑。宋祁
看得呆住了，待车队远去，宋祁诗兴大
发，他回家写了一首《鹧鸪天》的词，词中
有“画毂雕鞍狭路逢，一声肠断绣帘中。
身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。金作
屋，玉为笼，车如流水马如龙。刘郎已恨

蓬山远，更隔蓬山几万重。”
这首小诗很快在京城传开

了，也传到宋仁宗耳中，他便问
近侍：“是谁叫小宋？”一个宫女
便羞涩地站了出来，说是她随口
叫的，请圣上恕罪。宋仁宗哈哈
大笑，翌日就召宋祁上殿，宋祁
诚惶诚恐，羞愧难当。宋仁宗却
不怪罪他，反而打趣：“蓬山不
远。”便把那个宫女赏给了宋祁。
宋祁还写了“红杏枝头春意闹”

的诗句，被人誉为“红杏尚书”。
宋祁功成名就之际，在生活上开始

放纵，常饮酒作乐至通宵达旦。宋庠看
不下去，托人带信给弟弟，问宋祁是否
还记得少年时吃剩饭的日子。但宋祁一
笑了之，依旧花天酒地，并影响其儿子
言行，宋祁儿子与张贵妃门客张彦方居
然伪造公文，以卖官收取佣金。此事一
出，被包拯察觉，立即弹劾宰相宋庠，

宋庠不得不引咎辞职，宋祁也晚
节不保，被贬毫州，这才懊悔万
分。

嘉佑六年，宋祁因病去世，
临终前写了遗诫，告诫儿子：

“吾学不名家（学问尚未成一家），文章
仅及中人，不足垂后（文章很一般! 不

值得传世），为吏在良二千石下，勿请
谥，勿受赠。”又劝儿子今后不要再追
逐名利，追求奢华，崇尚节俭为重。他
对自己身后事也交代得清楚：“一口简陋
的棺木即可，丧事从简。”
宋祁之诫，可为志得意满者之诫。
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! ! ! !奈保尔在他的“印度
三部曲”中，对于印度的
种姓制度有非常详细的描
述。“婆罗门”作为印度高
贵的血统，哪能跟寻常人

家的后裔轻易通婚？印度电影《厕所英
雄》的男女主角在“终成眷属”上异常
顺利。贾耶公主，妈妈通情达理，爸爸
崇拜女儿，家里还有一个有留学背景开
明好玩的叔公。就这么着，美女
嫁给了帅哥。凯沙夫说：就是与
全世界作对，也要娶你到手。
爱情男女主角的邂逅是因为

火车上的厕所事件。———凯沙夫
没有关门，贾耶推门而入，撞着
……关于男人上厕所应该如何上
的问题，贾耶对凯沙夫有一顿教
训。伶牙俐齿，骄傲美艳，凯沙
夫立刻被贾耶迷住了。这个在村
庄里还算成功的小商人，这个对
保守老爸有愚孝的 !%岁高龄男，
缺乏爱情，更缺乏教训。
观众也给贾耶迷住了。深目

阔嘴，饱满身材，典型的印度姑
娘，该有风情时极具魅惑的那一
瞥，该斗争时绝不妥协的那一转。现代
教育赋予贾耶的开放自信气质和她公主
的傲慢凌厉，使那一身身缤纷的沙丽散
发前所未有的光芒。是的，她是今日印
度的骄傲，当然也是电影编导的骄傲。
厕所革命就是因她而起的。
“离开你，我也没有死掉。我现在

很幸福。”———对不能解决妻子必须野
外如厕，又舍不得她回娘家，站在街口
黏黏糊糊的凯沙夫，贾耶头也不回。
不要忘了，这个高傲的姑娘是蔑视

一切等级，嫁给挚爱的。她甚至没问清
楚夫家是否有厕所，她本人当然从小习
惯家里有厕所。她和村庄里所有的已婚
未婚女人一样，黎明即起，手持水罐，
徒步野外，解决排泄。即使生气时她也
给公公、丈夫、小叔子三个男人做菜做
饭。印度的男人似乎坚决不进厨房，富

人穷人一个样。她一样样接受丈夫的
“权衡之计”———去蹭村里瘫痪老人的
室内厕所，利用火车在村庄停留 &分钟
的片刻蹭火车中的厕所直至出现意外
……“不久你们的骨灰就会装在里面
（指水罐）。趁还活着为自己想一想。拿
这东西也可以给你们的丈夫盛水。”
———如果说这个现代公主有什么缺点，
那就是冷嘲热讽不耐烦。不耐烦是年轻

人的特权聪明人的特质。
爱情故事的高潮不是结婚而

是离婚。贾耶不愿向愚昧习俗低
头，那样“妇女的命运更加不会
改变”。凯沙夫不能依靠政府快
速建造公厕，也不能指望老爸同
意在家里建造私厕，只能同意与
爱妻离婚。“那样更像我凯沙夫的
妻子。”

拥有举世闻名泰姬陵的国
家，是应该拍出漂亮的爱情故事
的。如果说《厕所英雄》是取材
于真人真事，所谓一个现代妇女
改变了 % 亿印度女性的如厕命
运；当它改编为电影之后，它的
爱情意义要大于女权主义。厕

所，是矛盾焦点，是故事起因，却也是
一个象征符号。婚姻门第观的真正突破
并不仅仅看如何结合，而是看结合后如
何。爱情使凯沙夫有了全新的人生，它
改变了他的懦弱、苟且。“为妻子在家里
建一个厕所”，是婚姻保卫战，也是他
向几十年来他依赖着长大的保守文化的
勇敢挑战。“你们砸坏了我的泰姬陵！”
“如果在家建厕所是亵渎神灵，那么在
河边拉屎也是违背教义的！”———半塌
的厕所，机智的反抗，痴心的丈夫，可
爱的英雄。
习俗与现状的冲突，个人与群体的

战争，乐章般穿插的男女歌舞，轻喜剧
却蕴含诗意理想……印度电影不离这几
张王牌。好看是毋庸置疑的。
什么时候，我们的电影也能拥有自

己的“歌舞”？

呼噜先生
徐文玲

! ! ! !我先生是一位胖子。
像大多数胖子一样，他也
有一个与生俱来挥之不去
的副产品，就是打鼾，俗
称“打呼噜”。

先生自知鼾声扰人、
讨嫌，因而时时自嘲：怕
啥？就这样
还能够给我
带来超级别
待遇的享受
哩。问其究
竟，说是出差没人愿与他
同住，能享受单人间，待
遇不知不觉提升了档次。
想想也是，有了这样

的“好”名声，你说谁还
有胆量与他共睡？当年我
一副懵懂心态，一脸幸福
地被他牵手走过婚姻殿堂
时，哪里知道背后有多少
双担心和同情的目光在可
怜着我。怪不得每天睡觉
之前，他总是装着很忙的
样子，严肃地对我说：
“先去睡，我还有些工作
要做，不要打扰我。”
当年我们的新房只是

一间筒子楼，书房和卧室
共为一间小屋，
因此我就天天盯
着他在书桌前奋
笔疾书的后脑勺，
慢慢地闭上眼睛，
疲惫地睡去，而又在他早
餐的叫喊声中起床。头一
年竟然没听到过他的鼾
声。只是看到过他睡觉前
的一些怪异行为：有时发
现他往自己嘴上贴胶布，
问他为何？答曰想让自己
不讲梦话。有时半夜醒来
会看到身旁的他，嘴里含
着绿绿的树叶，十分惊奇
地问他是不是想学老牛反
刍青草？他不以为然地说
这是朋友传授的秘方：用
这种名叫腊树的叶子含着
睡觉，不但能治口腔溃疡
还能保持口腔气味芳香。
我常常被他的种种怪异行
为逗得笑疼肚皮。
直到有一天，我工作

上出了一个我自认为无法
承担的事故，致使我三十
多年来第一次品尝失眠滋
味，无论先生怎么安慰，

我就是瞪着眼睛到天明。
他实在熬不过我了，倒头
便睡，随之而来的就是鼾
声如雷。我瞪眼看着他有
节奏地打雷，看到他第三
个呼不出的气浪时，实在
担心他那一口气呼不出会

窒息而亡，
于是想去帮
他 把 气 理
顺，又不知
道 从 何 下

手，只得去摇晃他的头。
结果惹来他严厉的训斥：
自己不睡也不让人家睡
呀？这样不停地摇晃还要
我活不？我委屈得毫无办
法，岂不知我是担心他会
不会窒息？后来经过多次
观察，发现他不用我帮助
也能把气呼出，并不会出
现我担心的情况，就不去
观察他打鼾了。坐得离床
稍远一点，不看只听，倒
能听出那有规律的节奏
来，像是小四拍的乐声，
三小一大，当第三个小声
过渡后就是一个大的雷声
放出，之后又反复如此。

就这样熟悉了他的
鼾声，也等到了我
自认为工作中的事
故，水落石出成一
个虚惊的故事。

得知我习惯了他的鼾
声后，他便不再顾忌，每
天都肆无忌惮鼾声震天地
安然入睡。招来左邻右舍
的关心询问：你老婆能睡
着吗？会不会得精神分裂
症呀？他一脸自豪地答
道：我老婆听不见我的鼾
声就睡不着！

还真被他说中了，有
时他出差在外，半夜里醒
来，即使窗外明月如钩，我
也会想象窗帘后面的阴影
里藏着什么可怕的东西，
抑或房门外，屋角里，全是

未知的可怕。拉开电灯去
上个洗手间，也是会在一
转身的瞬间，迅速把灯关
掉便飞快往被窝里钻，好
像身后有什么东西追赶一
样。如果有呼噜先生睡在
身旁，就算是月黑风高的
深夜，家里的每一个角落

都充斥着如雷的鼾声，我
不用开灯也能在黑暗而熟
悉的屋内如闲庭信步一
般，游走于客厅书房洗手
间，完全没有害怕的感觉。
就像这鼾声是专门为我壮
胆似的，家里每一个角落
都充满着安全和放心。

从
前
有
个
庙

萧

岩

! ! !“从前有座山，山上有个庙，庙里有个老和尚，在
给小和尚讲故事……”这个童谣家喻户晓，有趣的
是，在上海宝山罗泾，就有这么一座有故事的寺庙。
这座庙叫萧泾寺。它是宝山地区著名的佛教寺

院，据史志记载，建于南宋乾道年间，毁于明永乐二
年。相传该寺属长江沿线七十二寺庙之首，庙舍五千
零四十八间，现遗存的直径近米的柱
石足以证明当时庙宇之宏大。后人重
建的寺舍仍达二百余平方米。
当地至今流传关于萧泾寺的传说

达二十余则。大致有三类：一是来历，
称该寺为梁武帝所建之家庙，众多事
物至今尚可找到遗迹；二是关于明代
“靖难之变”，据传当年建文帝朱允炆
逃入萧泾寺藏身，当追兵火烧萧泾寺
时，侥幸死里逃生，从此下落不明；三
是与萧泾寺相关的风物传说，包括由此产生的当地
民俗及其他史实。传说最初仅是被当时的人们作为
茶余饭后闲谈传播，在一代又一代的口口相传，“老
和尚给小和尚”讲故事中，添枝加叶，有删减，也有扩
大。有的演化出完整的结构，有的形成了跌宕起伏的
情节，更有想象力丰富的细节。如寺里有扇“神秘边
门”，就是有故事的门：“若要此门开，待等建文来。”
传说虽是故事，但亦留存着历史的残梦。萧泾

寺传说中那些鲜为人知的部分，对历史研究有较大
的参考价值。如在寺庙中供奉萧何和华陀在上海地

区就极为罕见。故
此，它已被列入“上
海市非物质文化遗产
名录”。


