
故乡的田园
邵光智

! ! ! !我沿着一条思想的小
径，回到久违的田园。
吉祥的春联，蕴含几

千年文明，站在家家户户
的门框上，述说五谷丰登。
春风的手掌，抚摸着小溪里水晶一样的浮冰，冰河开

裂，做了一个冬天的梦境醒来，哗啦啦的歌声浮出水面，
与鸟语衔接。所有返青的事物，在溪畔、沟壑、田埂、丛林、
山岗，在房前屋后，统一用鹅黄淡绿画眼描眉，登上春天
的舞台。花朵的语言喜气洋洋。苦菜花、荠菜花，随了山
里人的秉性，朴素大方，从不娇气。桃树、杏树、梨树，将
花蕾编排在枝头，等着蝴蝶蜜蜂，一起闹春。随后，故乡
的山野，呈现一片花海。
农家院子里，鸡鸭鹅拍打着翅膀，牛羊闻到嫩草的

芬芳，就要出门。
睡醒的麦苗开始生

长，休闲的土地静美着
待耕。故乡就是这么鲜活
明亮。

牵手“时光”
张少华

! ! ! !漫步休闲小道，母亲身子歪
斜、步履蹒跚，如蜗牛般积重难
行。我被攥紧的手心传来一种本
能的求生欲望，有如落水儿童向
施救者伸出孱弱的小手。两百米
路程，得花上半个钟头。牵着母亲
的手，我有一种异样的感觉，觉得
自己是大人，母亲是小孩，大人正
在教小孩学说话、学走路。

母亲不惑之年守寡至今，含
辛茹苦，日夜操劳，“牵手”我们
走过三十多个春秋冬夏。即便如
今我们姐弟仨均已成家立业，母
亲还在为我们牵肠挂肚。

母亲无数次“牵手”坚强而有
力、暖心而贴切。往事如烟，可在
我们的人生履历上，一些“牵手”
刻骨铭心，如今忆起，依稀如昨。

我六岁那年，一个风和日丽
的早晨，母亲牵着我们的小手到
外祖母家做客。“呵，小乖乖！进
来，快进来！”坐在八仙桌旁边正
缝补衣服的外祖母一眼瞅见我

们，立马停下手中活儿，笑容满
面地迎了上来，对我们又是摸头
发又是捏脸蛋，一着忙，竟差点
儿摔倒。那天，我第一次见到外
祖母的“三寸金莲”。
“外祖母年轻时可漂亮啦，是

一朵‘村花’！别小瞧她走路不太
方便，却是地道的
‘女强人’哟！那年田
地纠纷打官司，外祖
母一个顶俩，舌战群
雄，据理力争，铁铁
的把官司给打赢了！”母亲说。外
祖母呵呵直笑，转身踮起尖尖的
小脚，将挂在梁上的竹篮取下来。
竹篮里净是饼干、香肠、花生之类
的美食，外祖母平时舍不得吃，专
等我们前来享用。

!"#$年的深秋格外寒冷，那
天晚上，父亲与世长辞。我的情
绪异常低落，意志极度消沉。此
刻，母亲走了过来，用她那坚强
而有力的双手攥住我说：“挺直

腰杆，别趴下！男子汉大丈夫，怕
什么？！”我咬了咬牙，点了点头。

%""&年，我跟同事到桂林旅
游，漓江客轮上迎面坐着一位干
部模样的男子。午餐时分，我们
每人点一份简单的快餐，该男子
却一人点了三道菜，净是螃蟹、

龙虾、鳗鱼等名贵
菜肴。不承想，该男
子竟蜻蜓点水般随
意夹取一些菜肴下
肚，便将余下菜肴

弃置不顾、扬长而去。目睹此景，
我们尽皆惊叹，虽半米之距，举
箸可得，却碍于自尊和情面而不
敢伸筷取食。回来后谈及此事，
母亲义愤填膺道：“这是暴殄天
物呀！这种奢侈浪费、虚荣显摆
的不正之风，非得好好整治一下
不可了！”母亲是“文革”时期“老
高中”，堪称那个激情燃烧岁月
里让人眼热的知识青年。

&'!$年，我从乡镇调到县纪

委工作，母亲获悉后说：“到县纪
委工作好！可为整治贪官污吏、
扭转不良社会风气做一些事。这
我支持！你的父亲就是一个坚持
原则、艰苦朴素、清正廉洁的人。
今天，你走上纪检监察这个全新
的工作岗位，一定要像你父亲一
样，遵纪守法，廉洁自律，当一名
合格的共产党员。”

&'!(年冬天，母亲第二次脑
出血爆发。一向坚强的母亲低下
了头，顷刻间鬓发斑白，已然垂垂
老矣。如今，手无缚鸡之力的母亲
每次出行，都得我们牵手搀扶。
母亲，挺直腰杆，别趴下！就

像当初您教导我的一样。请给自
己一个坚强的晚年，我将还您一
段行稳致远的“牵手时光”，直到

您迈不开腿、走
不动步子。
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十日谈
不一样的母亲
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! ! ! !转眼之间夏日来了。
落地窗微微敞开着，

白色的窗帘在微风中飘逸
着，窗外的香樟树上传来
阵阵知了的鸣叫声。

太阳升起来了，一颗颗露珠在叶尖
处颤动着闪着晶莹剔透的光芒。晨雾在
淡淡的晨辉中散去，映入眼帘的是无尽
的绿在天地间挥毫泼墨般地描绘着一幅
幅多姿多彩的画卷。

碧绿的草地上星星点点地错落着一些小白花。孩
子们和他们的宠物在草地上奔跑嬉戏。草地周围的香
樟树似人们的避暑伞，枝繁叶茂的深绿的香樟树叶在
太阳的照耀下散发着阵阵香味。阳光在腊梅泛着油光
的、墨绿色的叶子缝里洒落下来，在地上留下了斑斑点
点的花纹。
荷塘边翠绿的垂柳在微风中婀娜多姿地轻弹着水

面，泛起阵阵涟漪。荷塘里的荷叶充满激情地吸纳着烈
烈的阳光，空气中突然有了一种跟绿有关的味道，让人
们在一片浓浓的绿的庇护中，尽享清凉。这画面令我想
起高骈的《山亭夏日》：“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入
池塘。水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。”
夏天也是红色的。阳光在天空中发射出耀眼的火

红色，将春天的淡绿深入至浓绿。这种绿不再单薄，不
再稚嫩，它是这般幽幽葱葱地、生机勃勃地把生命的层
次极尽展现。阳光的红与植物的绿，补色间的调和和搭
配产生了更为华丽的、跳跃的，浓郁的视觉效果。
仲夏的绿啊，该如何形容它呢？它应该是厚积的

绿，是醉人的绿。它是生命之色。
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那些难忘的场景
唐 颖

&&&我的东南亚之七

! ! ! !第一次去马来西亚，
是在 &''&年的年初，那年
我在新加坡电视台为华语
电视剧担任编剧。这么多
年过去，有些场景仍然令
我难忘，这也是我爱上东
南亚的始初。

那时，"%%发生不久，
我和丈夫带着未满八岁的
儿子，去一个陌生国家难
免有些忐忑。但新加坡电
视台那些马来西亚华人同
事的善良质朴，给我留下
极好的印象。事实也是如
此，因为年幼的儿子，一路
受到格外照顾，遇上需要
排队的公共交通或景点，
总是有保安过来让我们优
先进入，这些保安通常是
马来人。

在去吉隆坡附近的金
马伦高原回来路上，我们弯
去怡保，有几小时的停留时
间。怡保是著名华人影星
杨紫琼的家乡。都说怡保
出美女，此言不虚，在怡保
老城见到的怡保女子有着
江南女子秀丽的脸庞。
那天傍晚，为了吃怡

保著名美食芽菜鸡，我们
一路询问着找过去。暮色
已降临，黄昏时经过好几
条寂静的街口，我们一家
三口中国人寻找芽菜鸡已
经在小城传开。人气很旺
的大排档兀然出现。所谓
芽菜鸡是一份套餐，搭配
白切鸡、葱油豆芽菜、河
粉、肉丸汤和一碟鸡油蒸
出的鸡饭。
当年的口感我已记不

得，却仍然记得小城居民

的热情。从大排档回火车
站的路上，不断有行人隔
着街和我们亲切招呼，问
我们是否找到吃芽菜鸡的
食摊，仿佛我们是久违的
故人。所以，离开怡保时，
我怀着无法久留的遗憾，
想着以后要来此住一阵，
却一直没有机会再
去，但怡保却让我
深深记住了。

在马六甲，我
们住在老城荷兰街
一间口碑极好的华人旅馆。
这间旅馆外部结构保留老
房子格调，质朴而富于韵
味；大堂里面富丽堂皇又充
满热带情调，摆放着东南
亚风格的古董家具，巨大
的古董花瓶插着阔叶植
物；而真正的旅馆房间在
后面延伸出的新楼，内里
干净而现代化，房间设施
齐全考究，早餐有中西式
和东南亚风味，是一间非
常国际化的旅馆。不同的
是，旅馆的任何空间，包括
走廊两端、楼梯拐角都有昂
贵的古董摆设，显然，老板
是位古董收藏家，不吝与
客人分享他的收藏。
那天，我们在大堂欣

赏古董时，老板过来与我
们招呼问，你们是上海人
吗？我听着你们在说上海
话很亲切，我去过上海，我

很喜欢上海。这带称赞的
招呼，让我们与旅馆老板
之间立刻一见如故。这位
马来西亚华人五十岁不
到，)恤短裤人字拖，穿着
随意得像街上草根气息的
居民；但他戴了一副眼镜，
又有几分书卷气。没错，他

原本是个中学教
师，这是他与我们
更熟悉之后告知。
老板姓陈，我们称
他陈先生。
隔天中午，我们在荷

兰街一家专卖云吞面小店
午餐。这家小店非常有名，
虽然店堂小得只能放两张
方桌。午后大太阳下，店内
清静，我们点餐时陈先生
也来了，把我们的单一起
买了。我们在这家有些简
陋的云吞面店，吃到多年
难忘的云吞面。正是在云
吞面的餐桌上，陈先生告
诉我们，他原本在中学教
书，因为喜欢古董，去乡下
收集古董，做起了古董生
意，在新加坡有房产。

不过，他穿得这么随
意吃得这么简单，怎么也不
像一个殷实的古董商人。
回新加坡不久，我接

到陈先生的电话，他谦和
地邀请我们周末去他家打
乒乓。打乒乓？这倒是非常
独特的邀请，我提出，希望
带上我们的新加坡上海友
人，正是这位友人介绍我
们去住陈先生的旅馆。陈
先生欣然答应，并告知，那
天，他特地请了一位新加
坡南洋大学退休的历史教

授，也许我们会有很多话
题聊。
我们约好在荷兰村附

近的地铁站，陈先生开车
来载我们。友人说，荷兰村
是新加坡的高尚区域。车
子却离开荷兰村朝一片树
林深处去，不用说，那是更
加昂贵的宅地。
车子在两栋相距很近

的豪宅前停下。退休教授
已经等在客厅。我仍然记
得与老教授有过近乎激烈
的争论，因为历史观的迥
异，这是否让做主人的陈
先生有些尴尬呢？好像有
一点，因为他不断招呼我
们去打乒乓，我们于是去
打了几下乒乓。

豪宅内的一切很昂
贵，因为都是古董，但主人
招待很清淡，一壶清茶而
已。这两栋房，只有我那无
法安静一刻的儿子穿越
过，楼上楼下里里外外。我
好奇地问他看到了什么，
他无法描述，只是简单告
知，很多东西，很多很多。

本命年三题 肖复兴

一

焰火腾空惹梦思" 西窗剪烛有深期#

雪原狐印梅花瓣" 月夜风吹竹叶枝#

一片云消荒作雨" 万重影落老成诗#

轮回四季春又到" 又是纷纷雁叫时#

二

虎老常闲在远岑" 家猪难过野猪林#

各辞逝水云间影" 共解流年马上琴#

欲饮先邀深夜月" 暂歌还谱少年心#

中怀前事同谁说" 春思堪怜几处吟#

三

蛰居面壁锁家中" 不觉芳菲意未穷#

燕语丁宁双锦鱼" 桃花烂漫一尘风#

无边春色经心绿" 有限斜阳入梦红#

莫上断桥思白雪" 千峰云外总朦胧#

为什么要画这个小人儿？
龚 静

! ! ! !短发略飘，裙裾轻摆，
举步向前，一个女子的背
影。一般需要三四笔，有时
水分没掌控好，裙裾不够
飘逸，就比较难收拾，一幅
画得重新来过。山树之间，
山水之间，老屋小桥之畔，我
将小小的背影安
排在空白处，是
走向远处？还是
驻足凝思？抑或
不过一个背影而
已，不思不想，不成为什么。

大概是 &'%* 年开始
画这个小小背影的，在一
张又一张宣纸上密集练
习，各种姿态，背面、侧面，
长发短发，长裙短裙，行走
停足，添加手臂或者隐藏
双手，林林总总，最后还是
决定画现在的这个。其时
在画一幅老屋小桥，就在
左侧留白处添了这个背
影，老屋旧墙和屋头的老
树渲染一点青绿色调，于
是在墨色的衣裙上添了一
笔曙红，这幅画题为“时光
流逝中总是留下一个背

影”。发友圈分享，一众朋
友点赞，自然视为鼓励，但
好几位朋友表示确实真心
喜欢，觉得这个小人儿很
有味道。对了，“小人儿”这
个称呼正是友人董姐名
之，以后若有画了小人儿

的拙作分享，几乎从不发
朋友圈的她看到都会点
赞，有时会写一句“又看到
小人儿了”。曾特地问她为
什么喜欢这个小人儿呢？
她说：“小人儿在画中似乎
并不显眼，可就是感觉让
画增色不少。有了小人儿
飘逸的头发和服装，使静
静的画中带着微风，增添
了画的动感和活力。特别
是小人儿以背影示人，更
让人有种遐想，经不住要
多看几眼。”我说当时画的
时候，出发点是想
传达现代人既孤
独，又不能弃世之
感。“能感受微微的
孤独，可更能感受
小人儿的宁静和独处时的
美”，董姐回应。向亦喜独
处，人到中年更甚，当然旧
雨新知喝茶聊谈相处亦是
欢，独处久了也不免孤单
迟滞，不过内心之安适安
谧非独处不可得，董姐之
解读可谓深度共鸣并赋予
了她自己的想象性感受。

有位医生朋友也喜欢
小人儿，有次问诊时顺便聊
起，她说她感觉小人儿并不
孤独，给人一种虽然背过
身去，但裙裾飘飘，依然很
有活力的感觉。她尤其喜
欢那一抹飞出去的裙角，很
有动感，也带来美感。

这两位朋友为同龄
人，皆上世纪八十年代大
学生，我们彼此有着共同
的知识和时代背景，也许
也因此有很多感同。但也
有前辈师友及不少 +' 后
,'后甚至 "'后也颇喜欢
这个小人儿，或许生活在
当下变化迅捷节奏快速信
息杂沓的环境中，大家都
或多或少有不少共感，或
许我们在各种投入或被动
地面对世界时，也期望转
过身去，情愿留下一个时
光里的背影吧。
也有朋友虽然喜欢小

人儿，但总感觉小人儿有
点悲伤，徒然一个背影，不
由慨然一番。于我倒是另

一种安慰，笔墨间描绘出
的这个小人儿竟然带来如
此感觉，还有什么比作品
引发观看者的兴会和审美
更让作者欣慰的呢。
有时我会在小人儿头

上画只小蝴蝶，带一点点
姿媚，好比女
性内心的变
化，其实画时
没有太多想
法，只是觉得

添一笔会灵动些，于是就
画了。有时也会变化这个
小人儿的姿态，不是背影，
换一个静坐冥想的侧影，
此时安坐，冥想，或内心纷
乱杂沓，也无妨，只是坐
着。小写意的兰草杏花侧画
之，于一棵树的树顶画之，
面对一团纷乱的线条画之，
有了这个冥想小人儿，画面
中似乎多了几分安静的期
待。坐在传统意象的兰草
旁，也许期望传递现代人
如何安顿内心的可能。也许

就只是坐着罢了。
纷扰的世间，安静
地坐下来，片刻，许
久，都好。

戊戌年间，翻
出过去练习的一幅山水局
部：纵向三列嶙峋山峰，上
下浓淡云烟。突发奇想，就
在山峰一侧、云烟中间添
上这个小人儿，且环绕小
人儿皴几笔极淡的烟岚，
并浅绛轻染山峰，顿时感
觉画面活了，小人儿不仅是
我笔下所作，若行走山间，
又似乎踏云而行，简直自在
自如，山、云、人一体。

中国传统绘画中，除
了佛像画作，人物画不如
山水花鸟那么繁盛，当然
山水中也有人的，不过那
人都是小小的，不会如西
方绘画传统中所呈现的，
人为主体，山乃背景，自然
这源于华夏古人的哲学观
和审美感，倘若于现实论，
当亦确然，山峦林泉，人于
其中何其渺小。
这么说来，是感性走

向了理性，画的时候不过
觉得如此有点意味，梳理
下来，再回首，哦，到底小
人儿终究是有寄托的。
当然，其实，吾等非绘

画科班，无人体写生训练，
自感画不好人，所以干脆
简笔省略，画一个能画的
背影。固然欠缺于师造化，
修养心源却是心念所系。
还会继续画这个小人

儿，画她自由地出入山水
城市之间的身影。
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