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! ! ! !我的父亲国画大师李可染因病去世
已经整整三十年了。我今年也已经八十
有一。这三十年来，我一直想循着父亲晚
年最后一次外出写生的足迹，看看父亲
心爱的祖国大好河山，重睹父亲散落在
各地的墨宝画迹。尤其是父亲在九华山为凤凰古松题
写的词句，我一直想去亲眼目睹一番，但苦于没有机会
去九华山。

!"#$年，父亲已经七十多岁。但他雄心勃勃壮志
未已，制定了一个跋涉数千里的外出写生计划：从北京
出发，赴黄山、九华山，转道武汉溯长江而上临摹三峡，
再去抗战时期呆过多年的重庆、万县等地看看。这年的
%月，父亲从呆了 &'多天的黄山下来直奔九华。待他
赶到九华山时已身感不适，但仍沉醉在九华山的青山
绿水之间挥笔写生不止。

一日，在当地干部、僧人的陪同下，父亲一行来到
九华山的闵园，见到了造型奇特的凤凰古松。此松系南
北朝时高僧怀渡（柘植系误传）所植，距
今已有 !&''多年历史。松高 ()$米，胸
径 !)*米，在自然条件的作用下，形成
了主干扁平翘首，如凤凰冠+两股枝干
一高一低状似凤凰展翅，欲飞翔于蓝
天。古松根部绿草如茵，松下有一大圆
石，人称“凤凰蛋”。父亲看到后深为震
撼，大加赞誉，称此松昂然挺立气势宏
伟，以古著称，以形取胜，历千年风雨沧
桑，风韵犹存，当得“天下第一松”美誉。
九华山的干部和僧人恳请父亲题赠墨
宝，父亲欣然写下了“天下第一松”并为
此松绘下多幅速写。
自从知悉此事后，我和家人一直有

亲眼去看一次的愿望。没想到邻居王胜
群女士这次让我们遂了多年的心愿。小
王是安徽人，儿子大学毕业后在合肥工
作，离九华山尚近。他特地向朋友借了
汽车，开了几个小时山路，把我和家人
送上九华山，送到凤凰松旁边。只见凤
凰松下矗立着两块一人多高的巨大山
石，一块凿刻着李可染落款的“天下第一松”五个大字；
另一块则刻着中英文对照的凤凰古松介绍及父亲题辞
的由来。
光阴荏苒，树石俱在。我在耄耋之年得以一睹父亲

四十余年前的墨宝真迹，不由得触景生情。,"($年父
亲自九华山写生归来，得稿颇丰，而其艺海生涯中所仅
见的数幅以九华山为主题的作品，俱是以此次皖南写
生为基础而画成的。父亲勤于实地写生，善将胸中块垒
化为笔底烟云。他的九华系列，写景造物无拘无束，墨
色纷披浑厚至极，是留给艺术世界的丰厚遗产。（文章
作者系李可染三子!从母姓"

心有千千结
! ! ! !百叶就是豆腐皮，吴人称
之为“百叶”，越人称之谓“千
张”。“千张”比“百叶”更牛气
哩。用百叶挽成结，就是百叶
结，是最家常的食材，可卤可炒
可煲汤，虽然不是主菜，却也是
寻常百姓家餐桌上的家常菜。

人间芳菲四月天，百姓餐
桌何尝不芳菲？四月的餐桌最
是娇艳，一片翠绿自不必言，
翠绿丛中更有鲜艳的玫红在，
那就是江南应市的酱汁肉，比
如说，金花菜（草头）打个底，
几块酱汁肉敷其上，那款怡红
快绿的菜式便成了春天的标
配，其实此时真是忽略了酱汁

的百叶结哩。酱汁百叶结色
香味庶几与酱汁肉等同，而
价格只有酱汁肉的十分之
一。

昔日逢春，只待酱汁肉
应市，孩提时的我经常奉母命
到肉庄等候酱汁百叶结上柜
的，那时酱汁肉难得一尝，酱
汁百叶结倒是经常上餐桌的。
离家只百步之距的两爿熟肉
庄每于中昼前同时售卖酱汁
肉和百叶结，周围一带的寻常
百姓大多奔百叶结而去的。那
酱汁百叶结是由酱汁肉汁卤
制烹调而成，与酱汁肉一样的
鲜香甜美，还带着百叶的肥
糯，并且熟肉庄的百叶结大且
扎实，估计是整张百叶挽的

结，那时一分钱一个，而酱汁
肉是一毛钱一块，百叶结价格
只是酱汁肉的零头，所以大受
寻常百姓欢迎，每开市，辄趋
之若鹜。我总是拿着一只大海
碗赶在头里站到了肉庄柜台
前等候百叶结开卖，个头不
高，须踮着脚尖才能看到大师
傅从镬子里一个个取出玫红
的百叶结，红艳艳、热腾腾、香
飘飘，瞅得人直咽口水，许多
排队者便骚动开了，纷纷擎起
碗来，叮当作响，直往柜台前

涌，还嚷嚷着，不许多买，每人
不得超过五个。排在头里的我
立即递上海碗：“就……就买五
个百叶结，多浇点卤汁。”大师
傅倒也不欺小，给我搛了五个
百叶结，再用纱扎的小拖畚在卤
汁里蘸蘸，在海碗的百叶结上抹
抹，将满满一海碗的百叶结递回
给我。这天的午餐因有酱汁百叶
结领衔，就格外美味可口啦。

同是芳菲春季，每家每户都
会恭迎家常菜之王者———腌笃
鲜。腌笃鲜除了咸肉鲜肉和竹笋
之外，百叶结是豁免不得的，浸
润着肉鲜和笋香的百叶结除了
增色外，还赚得好一番豆香的肥
糯。此时煲在汤里的百叶结绝不
比肉啊笋啊逊色。而今提倡健康

食品，我在煲腌笃鲜的时候有意
多放点儿百叶结，让百叶结多吸
掉点油脂。那百叶结吸附油腻甚
是了得，江南许多饭店都有一道
荤汤百叶，让百叶或百叶结在荤
汤里一煮，非常好吃，便如家常
红烧肉一样，放些百叶结同煮，
那百叶结也是异常入味，人们不
敢多吃肉，肉汤百叶结就格外受
欢迎。或云红烧肉放些百叶片或
丝不是一样，何必多了道挽结的
工序？须知，百叶片或丝易碎欠
嚼劲，模样也远不如百叶结标
致，所以家庭主妇们都喜欢将百
叶挽结，与肉共舞。
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! ! ! !看完韩国电影《失控隧道》，我的心情
很沉重。不同的价值观，对生命的尊重和
救援，为何如此截然不同？
一条漫长的隧道，恰如一条漫长的人

生旅途。人之初始，能顺抵善终，想想也是
一种伟大的“坎坷旅行”。在这种漫长的生命旅途中，谁
都难以规避不测风云，旦夕祸福。一旦中枪，社会不惜
一切代价抢救生命，这不仅是遇难者的福音，也是整个
社会的温暖。
李正秀带着蛋糕，驾车回家，准备给自己的孩子过

生日。车进隧道，突遇山体崩塌，被困隧道，进退不得。
万能的手机，把被困者尚生存的信息传递了出去，原本
幸福温馨的“生日烛光”突然被无情吹灭。
政府知情后，领导立马到现场开会部署，记者长枪

短炮跟踪报道，救援部门摆开架势解困，安抚受惊家
长，一切都像事前演练过般地有序登台。然而，随着时
间的推移，遇难者生存信息的中断，“生命通道”位置的
误钻打，加上媒体的过度渲染，又使事实变得面目全

非。领导层对救援也出现了分歧：已经花
了 ,*亿（韩元），会不会救上来一具死
尸？
代价，究竟该如何计算？佛语说：救

人一命，胜造七级浮屠。政府对生命的尊
重，对人民的关爱，可以赢得人民的信赖。
人民对政府的信任，可是无价之宝哇！
观影后不久，我读到微信转帖：说瑞

典发生了一起婴儿丢失事件。政府在第
一时间，动员整个社会找寻“躺着 -个月
婴儿的童车”！此情真令人动容：报警 ,'

分钟后，*'名警察赶到了报警地幼儿园，并迅速在附
近寻找；*'分钟后，瑞典全网通缉，所有媒体头版报道
搜寻儿童，所有码头港口公路关卡全部关闭盘查；哥德
堡出动了所有的警察和警犬，并调动了 -'多架直升机
进行全城搜寻；事发后，许多放了学的学生，下了班的
路人都加入了搜寻的队伍———.个小时后，婴儿车被
找到，婴儿无恙生还。瑞典政府看似为一个 -个月的婴
儿付出了极大的经济代价，但他们也一定懂得：生命宝
贵，赢得人民的信赖和营造整
个社会对生命的尊重关爱才
是无价的！
《失控隧道》中演技内

敛的实力派演员河正宇，
将主角被困在隧道内 */

天的甜酸苦辣逼真地呈现
在观众眼前，让观众自己
去判断救援该不该继续，
也让观众在社会对被困者
的冷漠暗流中扪心自问，
是否也站在了“加害者”的
一边？这大概是导演编剧
的高明之处。

我的新闻理想在这里放飞
丁法章

! ! ! !我已年近八旬，将成
耄耋老人。回首过往，在我
六十年的新闻生涯中，上
世纪八九十年代在江西的
一段新闻实践，既是我从
事报纸工作的起始，也是
我开始放飞新闻理想的地
方，称得上是我青春岁月
的一块宝地、福地。

我是上海复旦大学新
闻系 ,"--届毕业生。由于
“文革”毕业分配被整整推
迟了两年。为了从事我所
钟爱的新闻事业，,"-$ 年
(月，我告别了熟悉的上
海和家人，只身来到江西
宜春《赣中报》报到。在我
之前，《赣中报》同仁中还
没有一位新闻专业出身
的，因而对我特别器重。我
乘坐的列车于深夜途经宜
春站时，竟然是报社一把
手亲自接站，并安排我和
他同住一室，对我嘘寒问
暖，亲如兄弟。由于我年富
力强，加上“赤条条来去无
牵挂”，一到报社便全身心
地投入到采编工作中去，
报社对我也特别放手，提
供各种实践机会。那当儿，
我出门当记者写报道，在
家做编辑编版面，有时还
要配评论，常常白天黑夜
连轴转。面对自己的工作

成果 0不时
听闻同仁
们的赞许
之声，我苦
中有乐，无
怨无悔。未过多久，报社
领导安排我到总编办公
室，参与每天的版面编
排和签发大样工作。我
的工作得到领导和同仁
们的充分肯定，报社党
支部大会全票通过我按
期转为中共正式党员。

,"-$ 年年底，江西
省委为进一步落实毛主
席关于“精兵简政”的指
示，决定停办所有地区
一级报纸，并从各报抽
调三位业务骨干充实
《江西日报》。这样，我作
为《赣中报》的三个幸运
儿之一，奉调来到《江西
日报》工作。从地市报到
省委机关报，无疑又上
了一个新台阶，我庆幸
自己从此可以得到更多
的锻炼与磨砺。事实也
正是这样。面对江西这
块革命老根据地，新闻
工作者大有用武之地。
我如鱼得水，长年累月
奔波在崇山峻岭、阡陌
良田。这是一块饱含红
色基因的土地，老区人

民“发扬革命传统，争取更
大光荣”的宏伟业绩和精
神风貌，是一个新闻富矿，
这里有我们取之不尽、用
之不竭的新闻素材。

短短五年，江西八十
多个县，我的足迹遍布三
分之二，有 /'余县之多。
其间，我学习运用新闻的
十八般武艺，采写了不少
有激情、有温度、接地气的
新闻作品，如果用诗的语
言来表述的话，就是弹奏
出了不少反映时代脉动、
扣响人们心弦的华彩乐
章。值得一提的是，报社领
导从总编辑朱俊、范力到
寇育彬，到军代表李棠、蔡
小鹏、桑子先等，对我特别
关照，经常带领我蹲点调

研，采写重
大典型。通
过耳濡目
染，在潜移
默化中，我

从他们身上学到了很多东
西。

曾记得 ,"-" 年 (、$
月份，我随报社党委副书
记吕忠阳同志到婺源蹲点
调研，足有一月之久。我俩
同吃同住同采访。在婺源
茶场，通过个别访谈和召
开各种类型座谈会，我们
发掘出了这个通过思想教
育，改革体制机制，改善生
产关系，促进多业并举、五
业兴旺的先进典型，并写
成调查报告。在思口人民
公社，正值夏收夏种大忙
期间，通过深入采访，我们
总结了该公社班子成员坚
持“抓革命，促生产”，越忙
越注意讲政治，从而获得
革命和生产双促进的成功

经验，并在报纸显著版面
予以报道。在采写过程中，
忠阳书记的新闻敏感和政
治素养，特别是他提炼新
闻主题的眼力和分析概括
问题的能力，给我留下了
深刻的印象，使我终身受
用不尽。
水有源，树有根。我之

所以能有今天，能先后出
任几家报纸的总编辑工
作，获颁国务院突出贡献
证书，终身享受政府特殊
津贴，新闻论文屡获中国
新闻奖新闻论文一、二等
奖，成为上海作协理事和
中国作协会员……这一
切，无疑与我参加新闻工
作初期在江西的这一段实
践锻炼有着密不可分的关
系。

我感恩江西，感恩《江
西日报》。在母报 ('华诞
之际，我祝她越办越好，魅
力永存！

花酒年华
冯 强

! ! ! !正是百花齐放的春
天，一款出自金山的名为
“留溪花香”的精酿啤酒，
醉倒了一些人。大家举杯
品酒，“啧啧”称好，主因并
非在其采撷地名，而在这
款精啤不仅保持了啤酒风
味，且名副其实，具有醇厚
花香。随行的笔者，由此想
到了典籍记载的许多花酒
来。
历史悠久的桂林三花

酒曾在全国的评酒会上，
连续多年蝉联优质酒的称
号，被誉为“桂林三宝”之
一。民间传说，八仙中的铁
拐李在制酒师门前，用拐
顿地三下说：“头花香，二
花冲，三蒸三熬香又浓”，
老酒师依此法将酿好的酒
倒入碗中，端碗轻轻一摇，
一连串的酒花像珍珠般浮

起，于是悟出三花酒之名。
而现代酿酒技术，让桂林
千万株桂花融入美酒，使
三花酒花名更盛。

在我国的酿酒史上，
像三花酒那样与花有关的
酒很多。三国两晋时期，有
“坐开桑落酒，来把菊花
枝”一说，那时就发明了将
花卉杂于粮食中的酿酒技
术。菊花酒是在“菊华舒
时，并采茎叶，杂黍米酿
之”。当时，还有用石榴花
和花椒酿成的低度酒。到
了唐朝，由于经济的发展，
酿酒也更趋繁荣，那时，与
花有关的酒就更多了，其
中有梨花春、桂花醑、郁金
香、菖蒲酒等等，用花草泡
酒、酿酒似乎成了当时时
尚。历经千年，唐代的酿酒
技术已达到相当高的水

平，遥想当年的文人雅士
独酌、对饮之时，有花香助
兴，真可平添三分诗情。唐
代的名酒中有一款“五云
浆”，被誉为“追入花间一
阵香”，可见那时，不仅酿

酒师以花为媒，善于品酒
的骚人墨客也是把酒与花
联系在一起品赏的。在宋
代的名酒中，与花关联的
酒越发增加，花露酒、椒花
酒、琼花露、武陵桃花酒等
或是与酿制有关，或是借
助花道，当时有人作文称：
“我有瑞露之酒，酿于百花
之中”，瑞露酒之高贵，与
选材之精、与花之护佑关

系极大。那时还发明了用
柑橘和梅子酿酒的技术，
由花至果，古人可谓酿酒
成精了。宋代诗人和文人
也酿酒成风，大文豪苏轼
甚至著有《酒经》一书。

小说《红楼梦》第三
十八回写菊花诗会，林黛
玉不愿吃黄酒，宝玉便命
将合欢花浸的酒烫一壶
来，可见当时官宦人家有
以花浸酒的风气。清代还
有把玫瑰花放在烧酒里蒸
成的露酒，价格不菲，一斤
居然要 ,.'文大钱。那时
还有丁香酒、茉莉酒等等。
清代或许是花酒年华的最
后辉煌，至此之后，果酒逐
步居重，葡萄酒更为一统
天下做足了功课。
在不以饮花酒为习俗

的当下，笔者曾在一些古

镇水乡涉足那里的时尚酒
坊，坊中不乏花酒，而金山
能拿出古风犹存的“留溪
花香”精酿啤酒，实属不
易，由此获得媒体人的喝
彩也在情理之中了。更可
贵的是，“留溪花香”的发
明者，还在思考将金山的
蟠桃酿入精制啤酒中，或
许不久，带有吕巷桃花源
之芬芳的精啤又将面世。
期待着。

大
战
在
即
!油
画
"

钱
逸
敏

吴翼民


