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潜伏在外滩!华尔街"

黄沂海

! ! ! !早年的外滩，银行林立的“风水地”，
资本竞逐的“冒险场”，有“东方华尔街”
之称。!"#"年 $月 %&日凌晨，苏州河南
岸已经迎来胜利的曙光，而外滩“万国建
筑博览群”仍在国民党残余部队的枪炮
射程之内。天际露出鱼肚白，外滩 %'号
中国银行大楼外墙倏然亮出一条“庆祝
大上海解放”的巨幅标语，令过往市民欣
喜不已。这也许是外滩出现最早、悬挂最
高的迎接上海解放的标语。

知情人都晓得，眼前这一切，是由
潜伏在上海银行界的中共地下党组织
悄 悄 策 划
的，领头人
便是中国银
行第一位中
共地下党员
项克方。上世纪 ()年代初期，项克方
先后在协鑫银号、中国银行松江办事
处谋职，愿受长缨，积极参加上海市职
业界救国会领导下的抗日救亡运动和
上海市银钱业联谊会的领导工作。
!"(*年淞沪会战爆发后，上海变身孤
岛，项克方在时任中共上海地下党银
业界总支委员会书记张承宗的介绍下
入党，从此，这位外表儒雅、待人谦和
的银行先生成为一颗红色的种子，在
银行圈里应外合发展党员，很快成立
了地下党支部。
星星之火，可以燎原。
在党的“隐蔽精干、长期埋伏、积蓄

力量、以待时机”的政策引导下，项克方
与几位地下党员以“勤力勤学交朋友”
的策略，分别加入由银行当局举办的
“英语学习班”、“读书合作社”、“同人同
乐球艺部”等社团组织，创办了《书声》
刊物，以此为掩护开展宣传推动工作，
编织起一条地下党密切联系职工群众
的重要纽带。

由于时局动荡，法币贬值，银行职
工的收入不增反降，群情激愤，怨声载
道，项克方认为发动群众与资方进行斗
争的时机已到，经过一番周密部署，采
用联名签呈的方式递交中国银行高层，
提出“物价上升，而待遇依旧”，要求增
加工资，全行有 +),的职工签名请愿，
迫使资方让步，初战告捷。抗战胜利后，
不少滞留孤岛的银行老员工背负莫须
有的“汉奸”“伪员”骂名而被打入另册，

在“反歧视”、“反甄别”的斗争中，项克
方广泛发动，要求银行方面承认抗战期
间滞留上海的银行员工的正式身份和
资历，取消朝不保夕的生活费，发给固
定薪金，与资方进行不屈不饶、富有韧
性的交锋，赢得了主动，收获了民心。
申城破晓前夜，中国银行地下党支

部建立了“行员工应变互助会”，号召职
工群众竭力守护银行财产，保存档案资
料，诸如房地产、库存现金、业务帐簿、
人员履历表等内容，为人民政府接管做
好充分准备。$月 -*日，先期撤至苏区

的项克方随
军重返外滩
.( 号，闻讯
赶来的银行
职工瞬时将

营业大厅挤得水泄不通，与他热烈拥抱
欢庆胜利。只花了不到十天时间，沐浴
着新时代春风的中国银行恢复对外营
业了。
在这条潜龙伏虎的外滩金融街上，

为党秘密工作的银行家不胜枚举：留美
归国后被中共中央派到国民政府从事
经济工作、之后出任中央银行外汇管理
委员会主任的冀朝鼎，利用其合法身份
和经常接近国民党要员的机会，为党组
织传送了大量重要的金融情报，牵线搭
桥为解放区购买医药器械等紧缺物资，
掩护了许多地下党人士在沪施展身手；
与爱国实业家联手创办建业银行上海
分行的龚饮冰，在银行业务掩护下为党
尽心尽力，集聚资金服务支持有中共背
景的华商企业，还负责上海三处秘密电
台与延安通讯联络，其中一处即为后来
英勇就义的李白烈士所负责的电台；被
誉为“金融界之莲花”徐寄庼，出污泥而
不染，出任上海市商会理事长和浙江兴
业银行董事长，团结金融工商界人士，
投身抗日爱国洪流，并暗中与中共地下
党建立了联系，为奔赴解放区的青年志
士予以经费援助……

传奇外滩，静水流深，时刻涌动着
潜滋暗长的革命激流。
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! ! ! !环视当今艺苑，几乎
每位书画家都有几枚闲
章。闲章是窥视艺术家内
心世界的后窗，是性情的
自然流露或艺术追求的脚
迹。诚如韩天衡先生所言：
（闲章）“已成为一个内容
包罗万象、多姿多
彩、足堪从文学及
印艺上作双重咀嚼
的勃兴品类”。管继
平兄专门撰写了一
本《梅花知已：民国
文人印章》，将罗振
玉、陈师曾、鲁迅、
李叔同、郁达夫、
闻一多等半百名
流的名章、闲章
“一网打尽”，通过
点点朱迹，将他们
治学、从艺、生活
日常等故事讲得
十分有趣，上架后
很受读者喜欢，一
版再版，也折射出
闲章在当今文化语
境中的“感光度”。
海上名家戴敦邦用过

多方闲章，其中三枚闲章
钤用频率最高，在画作上
留下了数十年艺术耕耘的
心迹。

二十多年前我在劳动
报文化新闻部当主任编稿
子，有一天摄影记者拿来一
张新闻照片：戴敦邦参加人
民公园的一个新书签售活
动，读者将他团团围住，气
氛热烈。同时出席活动的还
有几位画家，他们的台卡上
都写着头衔加姓名，只有戴
先生的台卡与众不同，是

“民间艺人戴敦邦”。照片上
戴敦邦乐呵呵的，仿佛对这
个称号相当满意。

在艺术圈的话语体系
中，“民间”意味着在野，与
“庙堂”对应，处于非主流地
位。戴敦邦曾受聘于交大，

是名符其实的教
授，这“民间”两字
是他的自许，而非
别人的“加冕”。
早在 /"*"年，

戴敦邦随中国美协
代表团远赴西北采
风写生，在西安、甘
肃、敦煌、山西等地
的寺院、洞窟观摩
了许多民间艺术遗
珍，这些精美的壁
画、泥塑、木雕等绝
大多数没有留名，
不知作者是谁，但
经过岁月的淘洗，
仍然感动到每个审
视者。戴敦邦认为
它们共同拥有一个

不朽的名字———“民间艺
人”，回上海后就请人刻了
一方闲章：民间艺人。这是
他对自己的定位和警醒。
如果说“民间艺人”体

现了戴敦邦的文化自觉和
民间情怀，那么他的第二
枚闲章则记录了一段生命
历程。进入新世纪后，戴敦
邦受有关方面委托，赶在
辛亥革命一百周年这个时
间节点前，创作了煌煌巨
制《辛亥革命人物百图》。
因为时间过紧，任务过重，
用力过猛，导致眼球大出
血，至使他右眼完全失明，

左眼严重损伤，这对一个以
绘画为终身追求、为生命价
值的画家来说，简直是致命
一击啊！但戴老相当乐观，
照样笔耕不辍，并为自己取
了个雅号：“一目山人”，还
请人刻了一方闲章。
“錬师娘”周錬霞曾经

有两方闲章，一方为“目眇
眇兮愁予”，另一方为“一
目了然，”不少人都知道所
为何来。但戴敦邦的“一目
山人”显然承载着不一样
的时代风云，他在钤用这
方闲章时，底气十足，壮阔
豪迈。

戴敦邦擅长人物画，
被辽宁著名画家王弘力誉
为：“现代任伯年”；叶浅予
也有过很高的评价：“运用
中国画的造型用笔，描绘
历史故事人物，戴敦邦是
当今独树一帜的高手。”他
为电视连续剧《水浒》创作
人物形象造型，等于为这
部作品“一槌定音”。其实
他对中国四大古典小说和
《金瓶梅》等都很喜爱，都
以绘画形式演绎过，而与
《红楼梦》结缘又超过四十
年。

!"**年，杨宪益、戴
乃迭夫妇将《红楼梦》翻译
成英文版，戴敦邦为译作
配了 (&幅彩色插图，便于
外国读者理解小说的情
节、人物和文化背景，此后
他又创作过白描组画《红
楼梦人物谱》、《红楼群芳
谱》以及连环画《红楼梦故

事》等。最重要的一次是在
世纪之交，耗时整整两年
完成了 .+)幅《新绘红楼
梦》全图，全景式地再现了
贾、史、王、薛四大家族的
兴衰史。
因为画《红楼梦》，戴

敦邦又多了一枚闲章。那
天在老爷子的画室，他跟
我说起由来：曹雪芹创作
《红楼梦》时家道已经衰
败，居住在京城西郊，自称
“举家食粥酒常赊”，后来
得到王族公子敦诚、敦敏
的慷慨资助，才得以完成
这部旷世巨制。“我的姓名
中也有一个‘敦’字，所以
我就将敦诚、敦敏两位引
以为穿越时空的知已，自
称‘三敦居民’，请人刻了
一方闲章，经常钤用在红
楼梦人物图上。”戴敦邦
说最后又补了一句：“本来
想刻‘三敦居士’的，后来
觉得有点酸，干脆就叫‘居
民’吧，我与敦诚、敦敏两
位穿越时空，成了同一小
区的居民。”
十多年前戴老爷子还

画过一幅漫画发表在《新
民晚报》上：他在敦诚、敦
敏两位的引荐下拜谒曹

公，曹公与他执手相视，露
出欣慰的笑容……
如今，戴敦邦的弟子

遍布大江南北，他们都爱
读中国四大名著，在绘画、
雕塑、刻瓷、设计与插图、
连环画创作等方面，均取
得令人瞩目的佳绩，而且
大家有一个共同的名
字———“民间艺人”。

“十日谈”征文启事
! ! ! !家长和孩子的关系，通常被认为是教育者和被教
育者的关系。然而，倘若从“发现儿童”的角度出发，在
和孩子共同成长的过程中，家长不仅是教育者，也是被
教育者。

儿童节十日谈主题：“孩子教育了我”，写写你在不
经意间对孩子的新发现，孩子对你的影响和改变

要求：!.))字以内
截稿期：&月 !日
投稿信箱：0123456789:;<18;<2。

何为甘露
施之昊

! ! ! !甘露是一种茶，产于四川雅安，名曰“蒙顶甘露”。
唐代白居易就有“扬子江中水，蒙山顶上茶”颂之。茶圣
陆羽也有天下茗茶“蒙顶第一”之句。近读许倬云先生
《江河万古》提到，茶作为饮料，于南北朝时已经风行。
茶的原产地是中国西南部，汉代的“槚”，实是茶的原
名。在王褒的《僮约》四川
武阳（今四川彭山县东）的
茶已是商品，则饮茶也可
能在汉代已是常事。蒙顶
甘露型似碧螺春，汤色与
滋味亦近，大概因后者颇具江南之秀润，故味道略淡而
已。碧螺春物稀为贵，而蒙顶甘露成为很好的替代物。

甘露是一出戏，即《甘露寺》，这是京剧《龙凤呈祥》
中的一折。《龙凤呈祥》是逢年过节必演的剧目，梨园界
称“吉祥戏”。其中生旦净丑行当齐全，尽显京剧唱念做
打之特点，是鉴赏京剧很好的入门剧目。不同演员有不
同版本，京剧大师李多奎、马连良、谭富英、叶盛兰、裘盛
戎、梅兰芳等均在戏中有突出表现。其中《甘露寺》一折
即为刘备过江招亲与东吴太后相见于甘露寺中的场景。
甘露是一件历史事件，即唐文宗时的“甘露之变”。

近读《李商隐选集》（周振甫选注），李商隐《有感二首》
其一就提到“甘露之变”。太和七年（=((年），文宗得风
疾，太监王守澄推荐郑注为文宗治病。郑因文宗病愈而
得宠。之后郑向王推荐李训，后者亦得文宗恩宠。后来
文宗见宦官日益专权遂令郑、李两人联手除之。一日文
宗在紫宸殿上朝，韩约奏称金吾仗院石榴开，夜有甘
露，文宗令宦官仇士良等同往观之，四下安排人手欲除
仇，不料被仇查破，大计未果，参与计划的大臣多被仇
迫害。自此宦官专权变本加厉，迫胁天子，下视宰相，成
为晚唐政坛之大弊。

甘露是一块砖砚，余藏甘露元年砖砚，小巧可人。
砖侧有“甘露元年”四字。“甘露”是汉宣帝的年号，迩来
两千多年。砚之天地盖如同人之衣裳，既为美观又为实
用。在天地盖上子穆师为余书写“四时潇洒”四字，砚身
一侧有其书“瓦甓当存道”，另一侧则为余画梅一支。另
倩棋文、戴阳二君为余铭刻，古意盎然。砚铭需要通过
拓片来表现，拓片则需要题跋来增辉，子穆师为此砖拓
片题字“汉甘露元年古砖砚初拓本。此汉甘露年砖，铭
文若此小而精者极少见也。凿池为砚，当是文房之珍
也。此砚为之昊弟所藏嘱铭绘之。时戊戌十月，西泠印
社一百十五周年庆典归来，子穆”。

九溪十八涧的心情
梁永安

! ! ! !中午 //点半到达杭州东站，专车如约而
来，顺利坐上，前往西溪湿地。

司机是位三十八九岁的杭州本地人，对
杭州很有感情。她说：“前些天清明长假，我
开车过黄龙那边，忽然看见路边一对夫妻大
声喊着叫车，根本叫不到。男的还背着个小男
孩，已经昏过去了，发急症。女的跑到我车前
拍窗玻璃，哭着说请我救命送到医院去。
听口音是河南那边的，头一次来杭州。我
一看情况紧急，让他们赶紧上来，加快速
度跑。遇上一个红绿灯，闯过去要扣 (

分，还要罚款。正好路边有警察，我说车
上有昏过去的小孩，我能不能闯红灯去医院？
警察看了看，使劲挥手，让我快些开。”
“这警察真好！后来孩子怎么样？”
“送到医院后我就不知道了，他们两口子

在后座放下 /))块钱，抱着孩子就往里跑。我
抓着钱追他们，说我今天就是救人，不要这个
钱，他们一把又塞给我，继续往医院里冲。”
听了好感动。
车开到西溪的宾馆，放下行装就出门，去

龙井村走一走，喝杯新茶。宾馆附近有 //=路
公交车，一上去傻了眼：手机上怎么也调不出
支付宝乘车码。()岁左右的男司机侧着脸看
过来，不断提示如何操作，可手机上还是显示
“已经申请过虚拟卡，不能重复设置”。没带零
钱，干脆投一张 $元的纸币，省心省事。没想
到司机笑笑说：“算了算了，你又不是不想刷
手机付钱，可能是电子公交卡的程序设计有
问题，别付了。”

想想也对，不过终究有些心虚，从来没有
不买票乘公交。坐下来以后不停折腾手机，想
把问题找出来。不知不觉到了浙江大学附中，
这里要转车，又上了 =*路。只好又掏出那张
$元纸币，刚要投入票箱，司机挥挥手，说算
了算了，下次身上准备点儿零钱。心里暖洋洋
的，钱不是重点，暖心的是杭州公交司机的与

人为善。
在 =*路车上坐定，望着去龙井的山坡

路，草木菁菁，茶树行行。突然想到：去年来
西湖，好像用另外一个手机申请过杭州电子
公交卡，怪不得现在用这个手机申请不了。
顿时浑身都是惭愧。正想着，公交车
已经开到龙井，快步走到票箱前，要
把 $元纸币丢进去，不能因为自己的
问题白坐两趟公交车。司机急忙拦
住，笑着说“不用了不用了”。不好意
思向他解释为什么，只是坚决把钱放进钱
箱，还对他谢了又谢。乘客们都笑起来。
就这么暖洋洋地到了龙井，直接先到老

章家，喝着新茶拉家常。采茶季的最后一天，
老章夫妻和女儿女婿都在。说起今春的龙井
茶，老章女儿说产量低，主要是偏冷，茶叶长
不开。采茶要雇江西来的女工，一天工钱 /$)

元，还包吃包住。一个人一天大约采 $斤鲜茶

叶，炒制出来只有 /斤成品茶，大约卖三四百
元，算上一年的成本，几乎不赚钱。茶农也不
容易啊！我说，明年我带新研究生来采茶，让
她们体会一下茶乡的生活。老章连连摇头，说
这不行，现在的年轻人吃不起这个苦，从太阳
出到太阳落，很难坚持。
离开老章家，沿着九溪十八涧走了个来
回。最近没下雨，溪水不多，但心情与以
往一样，山高水长滋味百般。这条山里路
走过多少次！雪天、雨天、雾天、晴天，春
夏秋冬都经过。年年岁岁，山林都长满了
眼睛，互相漾着笑容。走在这条路上，时

间是心里的溪流，每一块石头都是记忆。
身后传来摩托车的声响，回头看，竟然是

一个快递。前面正好是一道溪水，水下是大块
大块的石头，他怎么过去呢？果然，他骑着车
被卡在了水中间，动弹不得。匆忙上去，使劲

帮他推车。他回头苦笑，说第一次走这
条道，不知道这么难走。我说这就不是
摩托车走的路，既然来了也退不回去，
还是尽量向前走吧。他下了车，两人一
起左推右拉，好不容易过了水。他连声

感谢，又骑着走了。我大声说前面还有十来道
水，不行就等着我。

看他远去，有些感慨：生活就是这样，已
经出发了，就得咬着牙向前走。向前要吃不少
苦，但终究有股劲头，一后退，人生的精神就
全没了。不是前路选自己，而是自己选前路，
两者看上去差不多，本质上差远了。生命的重
量，有时就在这有意无意之中。
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