
! ! ! ! !""#年，汪大文决定和家人一起重回故
里定居下来。这年，学生 $!岁，先生 %!岁。

汪大文说自己真是幸运的一个人，老先
生们在她一生打下了不可磨灭的烙印。她本
名汪大汶，是父亲的朋友钱瘦铁先生帮她改
为“大文”。她一生爱砚，是受唐云先生影响。
亦是在唐云的介绍下，成为了为集中培养新
中国第一代传统中国画接班人，上海中国画
院首次采取传统的“师父带徒弟”的办法，招
收的“学徒”中最年轻的一个。

拜师那天，院长丰子恺做主持人，长桌上
铺着红布，老师坐在对面，“第一次见到先生，
他的两道眉毛又浓又黑，只要眼睛稍微一抬，
我就吓得赶紧低头。”新时代，传统的磕头仪
式变成了鞠躬，但拜师的核心意义还在：一日
为师，终身为父。学艺先学做人，“师承”继承
的不是具体的一笔一墨，更重要的是精神上
的继承，是中国文化精神。

最后陪伴先生的三年，是一段难忘的温
馨的时光，师徒二人常回忆过去的点滴趣事。

刚进画院，汪大文带了唐云送给她的一
方明代的澄泥砚，先生看到了，说：“这是好砚
台，我来画。”原配的盒盖上便多了一个朝鲜
族小女孩，头上顶着一个鱼缸，题款为“壬子
九月重阳后三日，为大文藏砚画小品，十髮

题，素白刻，大文之砚”。
&'$#年，师徒二人与画院同事一起到青

浦朱家角体验生活。一日，汪大文被派去提
水，半路遇到当地的小孩招呼回家去试听刚
装好的无线电收音机，玩心重的汪大文早忘
了老师还在等水煮茶，而久不见弟子回去的
程十发和其他几个老师一路找到河滩，既不
见人也不见水壶，急得捶胸顿足，“这叫我怎
么和她妈妈交代”。多少年过去了，程十发还
会嗔怪这个心大的徒弟：“我的心脏病都是那
时给你吓出来的啊。”

&'($ 年画院组织到黄山茶林场深入生
活。)$岁的学生心里觉得 *$岁的先生已经是
老人了，给先生准备了一根棍子。结果爬山
时，差点滑倒的是学生，眼明手快的先生一把
拉住她，好气又好笑地说：“到底是谁救了
谁？”

在北京的那段日子里，汪大文与同行的
陈逸飞、魏景山偷偷跑出去看内部电影，让一
心想抓紧时间工作的程十发很不高兴。回沪
不久，汪大文收到了老师的信：“大文：我昨日
也去看了一场电影。你总说我性子急。我决定

改改，所以这封信写好之后我没有马上寄出，
隔了两天之后再寄你，这下不能说我心急了
吧？”

学艺初成的汪大文拿着作业去问先生，
“画人物我会了，但不知道背景画什么。”先生
背着手在画室踱了几步，“我来和你合作。”而
后，学生做主角，老师做配角，学生画陶渊明，
老师补松柏。“后来，我画的李白、杜甫、白居
易、李贺，背景都是先生帮我添上的。画到李
贺，先生说：‘李贺长得难看，你就画侧面
吧’。”

!""(年 $月 &%日父亲节，汪大文和师妹
曹晓明一起做了一个展览。开幕式结束，汪大
文赶到医院看老师，问“我们要不要再合作一
次”。程十发缓缓地举起胳膊，汪大文扶着先
生的手，握着圆珠笔，在护士记录本上画了几
根线条，“我们都强装笑颜，拍手说‘好像心电
图’。这是我们师徒最后一次合作。”

还没入院前，汪大文一直说要带先生去
南京路新开的明天广场，顶楼可以看到国际
饭店、人民公园。哪知承诺还未兑现，程十发
就被送进了医院。“我还记得他手术后回到病

房，只对我说了一句，‘嘴很苦’。我和护士长
说，我要带他出去，护士长掀开被子，我一看，
老师的身体上已经插了好几根管子，心一沉，
才知有些事不立刻做，就会成终身遗憾。”

人世熙熙，聚散皆为缘。夫妻、子女、师
生、朋友、同僚概莫能外。天下无不散的宴席，
只是我们都不擅长告别。
清醒时，程十发对汪大文说，你不要太执

着，我们都是过客，到站了，都要下车。!""(

年 (月 &%日，程十发走了，站在先生的病床
边，“我最后看着的是先生的右手，那只画了
多少画，写了多少字的手，心头浮起的是先生
题跋过的句子，万物皆飞尘，艺术是长春。”含
着热泪，汪大文题下了一阕词，同自己与先生
#(年的笔墨因缘作了最后的告别：“十髮为
一程，太匆匆！而今何止千里外，天上人间烟
云隔。问来世，可从否？执师手，再登黄山始信
峰……”
“现在，大多数人印象中，先生都是坐在

轮椅上的睿智老者，但是在我心中，他始终是
我刚拜师时，穿着蓝色中山装，黑黑的头发，
浓浓的眉毛，眼睛闪着亮光的神气模样。”摩
挲着画册的封面，汪大文说：“如真有时光隧
道，我们师徒当可沿着四本册页走回到以往
的岁月……”
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! ! ! !《乙卯秋日写花鸟八种》《鲈乡杂缋》《丁
巳写宋人词意册》和《诗意山水精品》，程十发
先生前后馈赠给学生汪大文四本精彩至极的
册页。勾连起整个故事的，是《丁巳写宋人词
意册》。

&'((年 &"月，在北京羁留了三月有余，
程十发迫不及待要把在旅途中所作拿给汪大
文看。从前的秋天比现在来得早，“那时我住
在武康路 &"'号，他兴冲冲跑来，穿了一件厚
棉布外套，像变戏法一般，从宽大的袖笼里掏
出一小捆画卷，还得意地告诉我，用来作画的
纸，是从清朝宫中的账本里揭下来的，因此有
些还能隐约看到满文。”
那年七月，程十发先生带着学生晚辈四

人：汪大文、陈逸飞、魏景山、吴玉梅，自北京
飞往内蒙古呼和浩特参加那达慕，看赛马和
摔跤，大家一路画了很多速写。胡天八月即飞
雪，八月的草原已有寒意，众人卡车换大巴
士，又一路颠簸到北京。
“九月底，我们四人先行返沪，先生留京

城继续工作。长安街中秋之夜，先生写信与我
笔谈唐宋传承，又提及途中只携得宋词选一
册。”
师徒结缘四十七载，汪大文保存了 *!封

先生的信札，“这封信是最重要的”。中国画有
“六法”，程十发认为“骨法用笔最重要”，不管
时代如何进步，没有这一点，就不是中国画；
不管如何创新，如果没有笔法基础，也是寸步
难行。“但当时我人云亦云地与先生争辩‘气
韵生动’才是第一要紧，今日想来，真是幼
稚。”
见汪大文翻阅自己精心所作的宋词意山

水、人物、花鸟十二页爱不释手，程十发嘱咐
学生当下不要拿给别人看，沉吟了下，又说：
“过四十年吧，那时大家可能更了解一些。”

为什么要过四十年？先生走后，汪大文又
读题跋，只看到其中有借用《金刚经》中的句
子，隐约觉得，在当时的环境下，旁人看了，或
许会多嘴而给先生惹祸。谨遵师命，汪大文连
装裱也是拿到常熟去做，并且小心收起了那
张有题跋的宣纸。

24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn新民网：www.xinmin.cn

一句话就是一个承诺
&

正大光明有颗爱莲心
!

! ! ! !人生就是一段旅程接着另一段。
&'%&年起，自费出国留学的政策开始
放开，“那时，我已经四十，画先生一
路的画也算小有名气，润格 &"元一
平尺，生活无忧。但先生知道我个性，
鼓励我出去闯，去学习其他艺术。”带
着四百美金，还有先生所赠的册页，
有意突破的汪大文带着儿子登上了
飞往美国的班机，在异乡展开了人生
新的起点。
凭着先生写的纸条，汪大文敲开

了大收藏家王己千的家门。收过程十
发的画，“王己千说先生就是当代唐伯
虎。还对我说，‘你的老师对你真好，放
你出来’”。
尽管有先生关照，但人在他乡怎

会容易。思乡心切时，汪大文才会打开
珍藏的册页，翻到先生画的荷花，&'((
年的那次旅行清晰如昨。九月初到承

德避暑山庄，康、乾全盛时期的辉煌壮
丽已灰飞烟灭，当年的行猎马蹄声声
如梦幻泡影。离宫池满池荷叶翻飞，所
幸那朵兀自美丽的红莲已永远鲜艳地
留在了册页首幅。身处大洋彼岸，隔着
时光的距离，再默念先生的题跋“一切
有为法，如梦幻泡影，静露加闪电，百
劫又重生，心无维摩诘，笔墨是长春”，
汪大文觉得心中豁然有亮光。
曾因画《海瑞的故事》而遭重点批

斗，一度被剥夺执笔的自由，然而，那
些年，先生的创作思维始终活跃。在那
几本册页中，先生纵情追求用笔的快
感和造型的乐趣，逆境与险恶早已抛
诸脑后，进入物我两忘的自由境界。也
许生命中有痛苦，先生却能把它化解
成幽默，然后是宽容。在那段远离故乡
的岁月，再不能侍奉在先生左右，聆听
先生的教诲，但汪大文却觉得自己的

心似乎离先生更近了。当她再度拿起
画笔时，荷花与观音成了她最中意的
主题，“我从此再不刻意地把荷花的传
统意象付与笔端，荷花的美使我感悟
万物的生命过程都有其光芒。人生最
高的境界就是包容万事万物。”很多年
后，当汪大文把自己在美国的创作给
先生看时，程十发说：“这才是我的学
生汪大文！”

上世纪九十年代初，程十发到纽
约，汪大文陪先生到大都会博物馆浏
览，两人在非洲馆停留了很久，“原始
的东西是最有生命力的。我现在还记
得先生当时对我说的话。”纽约的短暂
相聚，在很长一段时间内，温暖着师徒
二人的心。&''(年，汪大文终于回到
上海探望先生。斯时的程十发连续经
历了丧妻别女之痛，再不见昔日的意
气风发。但师生相见还是给老人带去
了一丝安慰，他老派地摸出红包，指着
汪大文孙女的照片说，“这不是小汪大
文嘛”。
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“四十年后，你再给别人
看吧。”

因为老师程十发的一句
嘱咐，既有精彩纷呈的人物
画，也有新奇灵动的花鸟画，
更有意境浩渺的山水画以及题画诗，四本幅幅精
到，张张优秀的册页四十年从未示人。

开阖间四十年已过。2019年8月18日，上
海人民美术出版社悉心为汪大文选择了位于上
海中心52层的朵云书院，举行《仰潼观止—程十
发册页精品》首次公开出版分享会。“这么高的地
方，感觉离老师也近了一点。”满头华发的汪大文
在众人面前郑重打开精装本的盒盖，紫、绿、粉、
蓝，不落窠臼的选色与设计，四册精心制作、印刷
的册页很重，重得正如这人间的承诺。

1960年 8月 18日进上海中国画院，9月
拜师程门，学生18岁，先生38岁。如今，生于
1942年的汪大文也已年近八旬。“这套书，就是
一段旅程，我愿与读者一起，溯游而上，重回故事
的起点。回望是为了纪念。”

"程十发与汪大文


