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城
市
微
空
间
改
造
和
更
新

王
国
伟

! ! ! !以地标建设为代表的
城市景观化，是过去中国
大陆 !" 年城市化的主旋
律。适度迎合大众的美学
趣味，回应社会普遍对城
市风貌提升和改善居住条
件的期待，再加上
各级政府的着力推
动，多种力量的集
合，以建筑景观化
为主题的城市发生
了急剧的变化。显
然，城市的主体景
观表达力获得了大
幅度提升，市民的
居住水平也得到了
一定的提高和改
善。但城市的个性却
急剧消失，同质化现
象十分严重。
当大拆大建的

热潮过后，看着眼
前林林总总的所谓
地标景观性建筑，
我们才大梦初醒，
它们只是满足了我们的视
觉观赏和虚荣心，与我们
的日常生活并没有本质关
联。而被大规模改变甚至
被消灭的城市微空间，才
是我们长期生活与工作的
地方。在社会一波又一波
的争论声浪中，我们不得
不调整关注的视野，聚焦
城市微空间的死与生。
简·雅各布的名著《美

国大城市的生与死》，其核
心就是哀悼文化多元性的
灭失。虽然，我们今天再读
这部名著，并不认同作者
的全部观点。但作者在数
十年前，呼吁在纽约大规
模改建进程中，应重视和
保护城市多元的居住和生
活方式的声音，今天听着
依然警醒。因为，城市的历
史和文化的多样性，才构
成城市的基本价值，也是
城市吸引人来人往的魅力
所在。而城市文化的多样
性，正是潜伏在丰富多元
的居住和生活方式之中。
作为数百年的城市建构过
程中，最具形式感和实用
性的城市建筑，就成为城
市微空间的基本载体。它
不但负载着深厚的经济和
文化价值，而且也是人类
继往开来的生命出发和情
感凝聚的基础。
可是，主导城市化的

基本游戏规则，就是用土
地置换方式，改变物理空

间的性质，获得土地增值，
进而产生商业回报。城市
化基本就是城市经济主义
一手擎天的历史。对土地
商业回报的追求，是资本
的根本目的。从平面铺陈

式建筑形态，到摩
天大楼风靡全世
界，土地节约化使
用，成为柯布西耶
们推行摩天大楼
建设的正当理由，
也就顺理成章成为
城市化胜利的显
著标志。
诚然，技术维

度和经济维度一直
是一种显现的力
量，主导着城市化
的进程。而深藏在
城市物理空间下的
人文维度，虽然时
不时地跳出来，与
上述力量进行博
弈，但在强大的资

本面前，这种声音极其微
弱，甚至不免被人视作矫
情，影响力也很微薄。以身
体和心灵构成的人文维
度，在城市化进程中，被严
重忽略，甚至缺失。可是，
对每一个生活在城市中的
活生生的人而言，除了一
时的景观式观看满足之
外，更需要的是那些与身
体保持亲密接触、日夜相
随、深居其中的城市微空
间。这些安置身体
的微空间，应该是
有人情味和烟火
气，体温和室温适
度混合，进一步生
产出情绪和能量的生活和
工作场所。微空间才是与
人长期厮磨的地方。

随着城市化的深入，
精细化更新将成为常态。
从过去的建筑单体（盆景
式）保护，到现在强调的片
区（生态式）保护，体现了
历史的进步。而这个认知
的提升，关键是把人的要
素放在了重要的地位。向
人的本质需求回归，是新
时期城市改造更新的思维
起点。保护历史和文化生
态，更多的会体现在城市
微空间的改造更新之中。
解决人的居住和工作场所
是基础，但人既是生物的，
也是精神的。刚性需求和
柔性需求会适时转换。当
满足了吃住基本功能后，

人的柔性需求会上升，甚
至转换为刚性需求。比如
场所的艺术内容植入、空
间尺度的舒适度、人与人
交流的空间匹配度等等。
这些内容都跟物理空间建
构紧密有关，一些即时的
空间和内容建构，随着时
间的延伸，会与人产生很
强的粘合力，甚至成为人
们心中对一个地方和场所
识别的标志。因此，这也就
成了人的生命延续的一部
分。为什么我们强调对历
史微空间的保护开发需要

谨慎，也就是需要
慎对我们的生命记
忆，也是慎对城市
的未来。虽然，已经
有许多有识之士和

有情怀的资本，如梦想改
造家等，以民间力量的行
动性和执行力，为我们提
供了不少有效的实践示范
样本。但是，这还远远不
够。出于民间热情的保护
行为，依然是脆弱的。只有
政府、资本和社会各方面
形成共同的认知和行动自
觉，尤其是需要立法和执
法的共同到位，这才可能
成为长期和可持续的社会
整体行为。
城市微空间的保护更

新，将是未来城市化的重
要内容，需要建立思维高
度和更新保护开发的基础
概念，那就是着力保护人
们的历史记忆和情感触
点。因为保有精神内涵的
物质细节会让我们重温过
去的岁月。我们并不拒绝
城市化，也欢迎新旧更替
的城市变迁，但在城市微
空间改造更新中，应该多
一点历史的温情和人性的
温暖，否则，乡愁就是一条
回不去的路。!"城市微空

间的死与生#自序$节选%

上都湖语丝
魏承思

! ! ! !七月的香港，炎热而喧嚣。
于是应友人宋军之邀一路向北
向北，躲进他的上都湖生态牧
场。汽车驶入内蒙古锡林格勒
正蓝旗境内，眼前映出一片绿

茵茵的草原，连接着苍茫的远山。散落在草原
上的羊群和悬挂在蓝天上的白云交相映辉。
黄昏时分，到了上都湖。在落日余晖映照下，
波光粼粼的湖水就像一面镶嵌在草原上的明
镜。湖边一座后现代风格的建筑兀然耸立，远
看像一只雄鹰扑向天空，又像一个蒙古包静静
地坐落在草原上，这就是我们的目的地———
牧场的东楼。一下车，习习凉风扑面而来，此
刻的气温只有十七八摄氏度。想起刚刚逃离的
香港高温，顿时觉得神清气爽。猛回头，夜幕
已经降临到草原。夜色中，东楼的灯火和天上
的星星交织在一起，人间和天堂打成一片。
次日清晨，太阳从远山背后冉冉升起，沿

着湖边的栈道漫步。栈道的一头伸进湖中央，
平静的湖面上有几只水鸟飞起，溅起一道道
水波。在湖中央的平台上坐禅，很快就人境两

忘。栈道的另一头逶迤曲折地通向草原。近处
的小树林，鸟语声声；远处的蒙古包，炊烟袅
袅。草原上盛开着一簇簇野花，赤橙黄白青蓝
紫。粉红色的干枝梅，只有花朵，没有绿叶，据
说采来插在花瓶里，几年都不会凋谢。金黄色
的金莲花，花冠就像一朵具体而微的莲花。在
元上都遗址的草原上铺满了这种金莲花，远
望如同金色的海洋，因此名为金莲川草原。牧
场草原上有几匹骏马在吃草，偶尔昂首远眺，
似乎在等待着骑手扬鞭策骑。一阵阵清风掠
过草原，卷起绿色的波涛。眼前的这一切都让
人心旷神怡，上都湖牧场是一处难得的世外
桃源。
三十公里以外就是元上都遗址。当年这

里是蒙古帝国的统治中心，忽必烈在此登基
建立了元朝。在辽阔的金莲川草原上耸立着

一座气派宏大的都城，汉族的楼台亭阁和游
牧民族的蒙古包建筑错落有致。六百多年前，
红巾军的一把大火烧毁了元上都的宫阙，留
下一堆被凄凄荒草逐渐吞没的废墟。站在遗
址的黄土堆上发思古之幽情，仿佛看到蒙古
铁骑在中原大地、欧洲平原、顿河流域肆意践
踏；又似乎听见成吉思汗的子孙在红巾军复
仇的烈火中哀号。星转斗移，盛极而衰，没有
一个封建王朝可以千秋万代。
傍晚，坐在二楼大厅的沙发上，面对着向

湖的落地玻璃大窗，湖光草色一览无余。最让
我陶醉的是湖面上天色的变幻。瓦蓝瓦蓝的
天空上慢慢堆起了白云，云层越积越厚，越压
越低，光线逐渐暗淡，白云不经意间变成了乌
云。突然间，一个血红的火球钻出了乌云，给
云朵镶上一道金边。落日逐渐下沉，直到消失
在远山背后，此时西边透出一片火焰般的红
光。红光消退之后，天空变得越来越黑，最后
终于进入了伸手不见五指的草原之夜。其实，
人生的美景也像上都湖的夕阳一样留不住。
人生无论如何变幻莫测，最后终将落幕。

盛夏的雨
邵光智

! ! ! !盛夏的雨性子急。眼看着不远处飘
来一块云彩，锄地的放下锄头，放牛的将
牛绳拴在石头上，急匆匆往瓜棚里跑，但
还是被淋个透湿。
东边日出西边雨，一边是阳光灿烂，

一边是雨水飘洒，想看雨线，这个时候最
清晰，仿佛密集的针脚，扎
在路过的土地上。云彩淡
了，雨停了，山溪里会有一
股泛黄的水流加入，引来
好奇的鱼虾钻进钻出。对
满坡的庄稼来说，这是成长的历练，玉
米、地瓜、花生，叶子上挂满水珠，窃窃私
语，绿油油的山野，变得更生动了。

布雨市，是农家对盛夏雨水起的名
字，是说雨水像赶集上市一
样的，涌过来了。这个时候
的雨，一下就是三四天，大
河小河，池塘沟坝，涨满。

夏雨让庄稼喝饱，但

低洼处的庄稼，常常被淹，还有一些，在水
沟旁的，被连根冲走。大人们想着如何排
除内涝，减少损失。儿时的记忆里，我们小
孩子，跑到溪旁、河边，打捞漂浮的花生、
地瓜，擦一擦剥了皮就往嘴里送。
明月松间照，清泉石上流。盛夏的雨

制造了这种诗情画意，大
雨过后，水流逐渐清澈，山
岭上的泉水汩汩外流，叮
咚作响，新鲜的蘑菇在松
树下破土，碧绿的地衣在

草丛里一簇簇生长，我们一边放牛，一边
捡拾着这些山珍，其乐无穷。
盛夏的雨过后，农家的俗语叫罢了

雨水，在季节的变化里，秋天到了。夏雨
让沟满、河平，倘若遇上秋旱，这些蓄积
的雨水，为秋种备下了水源。
我都盼着故乡被夏雨滋养，故乡的

土地被夏雨灌饱，故乡的沟渠被夏雨填
平。这样，我在夏天，才睡得踏实安稳。

马
龙
&马
龙

朱
效
来

! ! ! !大半年前，你还在与
伤病顽强的斗争，看到同
伴驰骋在国内外比赛赛场
上，龙腾虎跃，捷报频传，
你焦虑、徘徊、低迷，心境
的恶劣与精神倦怠之间形成恶性循环，吞
噬着你的体力、精神和意志。少年不识愁
滋味，那段日子不好过。

#"$%年 !月份，在告别国际赛场整
整 &个月后，卡塔尔乒乓球国际公开赛你
复出了，小试牛刀，拿了冠军。后面的亚洲锦标赛上，你
虽负于了樊振东，夺得一块来之不易的银牌。在匈牙利
布达佩斯的世界锦标赛上，你一路过关斩将，成为继庄
则栋后又一位在 '"$(、'"$)、'"$%年连续三次捧得男
单桂冠的国手，将圣·勃莱德杯再次留在了中国。再下
来，深圳的中国乒乓球公开赛上你再夺冠军。用刘国梁
原话来说：在技术层面上你不可能有新的突破和创新
了，但你依仗强大的内心对乒乓球运动客观规律的内
在把握，出类拔萃的比赛能力，身经百战的大赛经验积
累往往能化险为夷，变被动为主动，变不利情形为主动情
形。你的内心，你这个人更强大了，比赛中从接发球开始，
搓、拨、摆、捏、挑、巧打、提拉、发力、反拉、直线、大斜线，
将乒乓球技术发挥得酣畅淋漓。电视机前的我们看得舒
畅过瘾，莫大的享受，视觉上欢快无比的美好享受！

您是中国第十位大满冠得主，'&次公开赛冠军。在
长 '*)+米，宽 $*('(米的木蓝色球台上收放自如，进退有
序，攻防兼备，游刃有余，丝丝入扣。'"$,年里约热内卢
奥运会中日男乒决赛一役，当许昕负于日本选手水谷隼
的危机时刻，你站出来了，横刀跃马，接发球强攻，短摆小
搓，正反手大力扣杀，将平日里练就的技术发挥得淋漓
尽致，把乒乓球分量最重
的一块金牌夺了过来。明
年的东京奥运会上，我们
期待你率领小胖、林高远、
许昕一波战将再创辉煌。

戏曲人必须闯一闯
尚长荣

! ! ! !说起来，我的戏曲初心也与上
海有关。

我出生在梨园世家，从小就听
父辈们讲，在北京唱红不算红，上
海的观众认可了，才是真的红。所
以从小我就对上海有一种向往和
敬仰。上世纪 &"年代，在改革开放
的浪潮下，全国各个行业都有突飞
猛进的业绩。当时戏曲院团也很红
火，可是作为戏曲人的我，却产
生了一点“不安分”的念头，觉
得我们在推动和排演新创剧目
上，似乎还是滞后了一点，长此
以往，既跟不上时代，也愧对广
大观众的期待与要求。那时候，我
发现了一个剧本：《曹操与杨修》。
我想排演这部戏。但要排这部戏，
我当时服务的陕西京剧院似乎有
点吃力，于是我选择来上海。

当时我在上海无亲无友，但我
觉得这座城市最富创新、求新以及
锐意求索的精神。这种精神激励着
我，吸引着我。我给上海京剧院的
王梦云老师和上海艺术研究所的
王家熙老师写信。他们很快回了我
一封电报，表示欢迎。当即我就夹
着剧本，听着贝多芬的《命运》上路
了。恍惚间我甚至在想，这究竟是
戏剧融入时代的“命运抗争”，还是
我个人艺术前途的“命运抗争”？就
这样，我坐着绿皮火车，悄悄“潜
入”上海，敲响了上海京剧院的门
环。我是个幸运者，赶上了好时代，

赶上了好政策，赶上了好团队，也
赶上了最好的观众。到了上海，大
家一拍即合，这才有了《曹操与杨
修》的成功。

从小，我就想当一个有出息的
演员。我总忘不了《钢铁是怎样炼
成的》一书里，保尔柯察金的那番
话：“一个人的生命是应该这样度
过的：当他回首往事的时候，不因

虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为
而羞耻。”要想当一个有出息的戏
曲人，就必须闯一闯，养尊处优、墨
守成规是没有前途的。

从 '""&年到 '"$&年，我又拍
了 +部戏曲电影：郑大圣导演的
《廉吏于成龙》，以及滕俊杰导演的
《霸王别姬》《曹操与杨修》《贞观盛
事》，后面三部都是 !-全景声。

这其实有个小故事。我第一次
戴着眼镜看立体电影是上世纪
,"年代，在北京大观楼，看的就是上
海拍摄的电影《魔术师的奇遇》。当
时我就想，戏曲拍立体电影肯定会
好看。

拍摄《霸王别姬》的时候，正值
四十摄氏度的高温天，剧组每天从
早到晚十几个小时“鏖战”，过程真
的很辛苦，但整个团队都精神饱满，

尽心投入。影片拍出来一看，真好！
'"$+年，《霸王别姬》应邀在

美国好莱坞杜比剧院隆重首映。剧
院门口的大街上到处都是虞姬和
霸王的海报，红地毯的两边，当地
媒体长枪短炮。据说，为一部外国
的影片组织这样隆重的首映式，在
好莱坞是第一次。观众反响也极其
强烈。此外，影片还获得了世界 !-

电影最高奖———金·卢米埃尔
奖的青睐，评委从几百部参评
影片中遴选出了 '%部影评，其
中就有《霸王别姬》。通过这段
经历，我愈发真切地感到，越是

民族的，越是戏曲艺术的精品，就
越能得到国际的认可。我也愈发肯
定，将传统戏曲艺术搬上大银幕，
不但可行，也非常重要。

每个人在不同时期有不同的
梦想，对于我来说，从事戏曲也有
六十多年了，位卑未敢忘忧国。作
为戏曲人，就是要在舞台上用好听
好看的艺术作品奉献给社会，奉献
给人民，创作出更多唤起民族自
信、文化自信，无愧于时代的精品
力作，使中华民族的传统文化焕发
出新的魅力———这是我们不能忘
记的初心，也是我们应当勠力践行

的使命。
从声乐转为

作曲! 梦想在作

曲中实现了 !明
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十日谈
文艺家谈初心
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