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剁椒大鱼头
上海人叫胖头鱼的花鲢鱼头可不是一般

大，每只起码 2.5斤。清洗大鱼头是一门技

巧，鱼头除了要去掉鱼鳃之外，还有一个白

色的大牙一定要扳去，那是腥味的来源，而

同样，腹部内的黑膜也要去除，解腥味。然后

在一劈为二的鱼头上撒薄盐，盐渍半个小时

左右。注意一定要在蒸前半个小时内腌，否

则时间太久，鱼肉会老，不像活杀的鱼了。备

好蒸锅，底下放水，架子上放盘子，葱结姜片

铺在盆子底下，鱼头正面朝上，两半摊开。上

面铺剁椒、花椒与野山椒，料酒和色拉油兜

转浇一圈。蒸锅里水开之后蒸15分钟，鱼头

基本上熟了，不要开盖，再稍微焖一会儿。出

锅后在鱼头上浇蒸鱼豉油和撒白胡椒粉。最

后一道工序是泼烫油，先撒葱花在鱼头上，

再用烧烫的色拉油泼上去。 文 ! 孔明珠

松毛小笼
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“上海宁”称作金条的春卷
文 ! 沈嘉禄
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生活

天转凉了，有些适宜在秋冬

天气品赏的点心，就被大家亲切

忆起，比如春卷，尤其在辞旧迎新

时分，那一道金黄色的光芒，照耀

着新年的餐桌，在白的水仙和红

的葡萄酒之间，它并不掩饰自己

的俗，鼓鼓胀胀地躺在青花瓷盆

里接受主客的检阅。古道热肠的

它，在平静的外表下积蓄了太多

的热量，冒失鬼如果过于急躁，后

果不堪设想。用乌漆尖头木筷挟

起来欣赏片刻，然后给它一个亲

吻。胖妞是经得起欣赏的，外脆与

里酥软构成了一对矛盾，但是当

馅心喷涌而出而外表依然爽脆

时，这种悬念就化解成一道美味，

从而对中国的饮食文化作出最强

有力的注释。虽然，平时在茶楼酒

店里，春卷以小吃的身份频频亮

相，但在那个合家团聚的幸福时

光，如果没有春卷闪亮登场，就很

难营造一种祥和而又放肆的气

氛。上海人还给春卷起了个别名：

金条！看看、看看，俗不可耐的“上

海宁”啊！

上海人爱吃春卷，这个欲望

在寒酸的计划经济年代里也无法

压抑。但那会儿春卷皮子也是紧

俏商品，因为摊春卷皮子是个手

艺活，费工费时，柏油桶改装的炉

子发着小火，上面压一口平底锅，

饮食店里的师傅———一般是女

的，手里托一把湿面团，不停地甩

动以防止滑落，瞅准时机往锅子

中央一按，顺时钟一拧，快速将湿

面团收起，锅子中央留下一张薄

如信笺的饼。眨眼间，微黄的边缘

起了翘，师傅用指甲一挑，整张春

卷皮子就被揭下来了。但手艺再

高明，师傅们赶紧赶慢地摊，总是

跟不上需求越来越旺的形势。心

一急，锅底的皮子就跟着面团一

起上来，俗话管这叫“乘降落伞”。

而且时间一紧，皮子没烘透，一

叠，就粘成一大块成饼了，买回家

一张张撕开，就像揭洗烂了的人

民币一样得非常小心。

春卷皮子包荠菜肉丝或黄芽

菜肉丝的馅，包成一只只小枕头

的模样，入锅油炸至金黄色，跟米

醋上桌，吃得吱溜吱溜欲罢不能，

真是幸福极了。春卷得现包现炸，

否则时间一长皮子就会被胀破，

入锅一炸就劈里啪拉地爆，主妇

就惨了。

杭州人也爱吃春卷，但好像

更钟情于春卷皮子。在杭州城里

的老街上，每天一早就有人摆小

摊，春卷皮子包裹一根刚出锅的

油条，再夹一两根小葱，涂点面

酱或辣酱，卷起来就可边走边

吃，这种别处没有的早点叫做

“葱包桧儿”。

听说有个名叫范岁久的中国

人，1935年到丹麦求学，获得丹

麦皇家农业大学微生物和遗传学

博士学位，因为战争的缘故滞留

在异乡。为了生存，他研制出了第

一瓶“中国酱油”，卖得很火，不久

又开了一家中餐馆，招牌点心就

是春卷，特别受老外欢迎，1963

年，范岁久研制了一台春卷制皮

子的机器。为了降低成本，他又研

究开发了速冻春卷和可以长期保

存的听装春卷，并建成了从原料

加工到超市销售成品的流水线，

以后又进一步实现了电脑化。现

如今，他就成了“春卷大王”。

上海也研制过春卷皮子机

器，但摊出来的皮子厚薄是一样

的，这样包成的春卷外壳会比较

硬，还容易造成厚薄不均。上海人

嘴巴刁，吃得出这种区别，老外不

懂，只要外表脆脆的，就 OK了。

所以，精明的主妇在买春卷皮子

时会特意问一声：是手工摊的还

是机器摊的？其实超市里出售的

春卷皮子都是机器做的呢。

文 ! 半窗灵鼠斋

湖州，不论当年还是今朝，确

凿是个好地方。要谈湖州的吃，笔

者先想一圈朋友，和朋友一道吃，

才叫吃；自己买来的独食，哪怕再

食不厌精，充其量是个活命，延

喘，写出来也不好看。

湖州常常有口腹的惊喜。某

一阵子湖州特别干净，据说某抚

台大人爱干净，环卫工人都像上

足了发条的玩具兵一样，那几年

笔者也特别勤地去湖州，看风景，

聊段子，打秋风。

一直住在飞英塔对面的酒

店，晨起，整条街只有竹器行早早

开了门脸，支了炉子煮绿茶，茶壶

和老板都有年纪了，一块黑铁，映

衬着朱砂色的炉火，撮一把本地

新茶叶投在水里，撩得热滚。间壁

是清真铺子，还没开张呢，送羊的

来了又走，把杀好洗剥净的羊搭

在门口横杆上。再过一刻，除了澡

堂子，别的店家纷纷抽板，笔者在

中药房里买些做墨用的紫苏，水

果摊称一斤葡萄，信用社的机器

上取些散碎银子，文具店门口挑

个茶叶蛋，慢慢剥着壳往回走。

也可以去丁莲芳，双档单档，

馄饨面条，勉力吃一饱，再回去各

自睡回笼觉，起来二次整顿，洗澡

吃席喝茶，夜来剧谈不休，有一次

记得台北蔡耀庆兄远道来，正好

在湖州遇见张羽翔师，四个人聊

到 10点半，实在支撑不住笔者坐

着睡着了，醒来已经 2点多，东摇

西倒地接着聊，话题居然还都能

接续上。

这般很多次秉烛夜谈的话题，

大约都淡忘了，只是记得，夜宵往

往是松毛小笼。这个点心，要是溯

源，历史不比丁莲芳短，也是到清

的买卖。具体地址，似乎就在颂雅

风茶馆附近的小弄堂里，门面小

小，绝不张扬，但是楼上楼下，什么

时候去，都是挤个不开。和本地人

一样，叫一客松毛小笼，舀一碗肉

汤，坐定了吃，身心俱暖，细究下，

做法也不烦难，鲜猪肉剁馅，包小

笼包，上笼蒸熟，和寒舍左近的富

春小笼大体相当，但别致之处在

于，湖州老板在蒸小笼的笼屉里，

匀厚地铺上一层鲜松针，与小笼同

熟，靠这一道渗入皮肉的天然松树

清香，来打自家招牌。

虽然四九年以后，风气略改，

但是至今看来，湖州仍是江南数

一数二的风流蕴蓄之地，松毛小

笼，就是铁证。以植物入馔，粗鲁

些的，拿菊花泡茶；SB呵呵的如

西太后，采玉兰花厚片油煎成为

天妇罗，此举狗屁不通得很，读者

诸君一想便知；唯有湖州这位天

才老板，把卖包子这等俗事，做得

跟弹古琴一样，借来松韵，大发其

财，令吃夜宵此类中医深恶痛绝，

肥腻腐化之举，平添雅趣，叫人称

奇，难怪百多年牌子不倒。可叹如

此美食，只好在湖州做，上海无法

仿制，你就是有这个心，哪里寻觅

松针去？动中山公园脑筋的话，要

罚款的。

扬州小调中有一句“怪怪咙嘀咚，韭菜炒

大葱”，最近我在上海也尝到了“怪怪咙嘀咚”

的农家菜，这家菜馆追求田垅农间的自然淳

朴，每种食材都由老板夫妇亲赴产区精心挑

选，他们说：“烧菜是要对得起良心的。”

从地铁三号线虹口足球场站步行 10分

钟，就来到广中路上的“怪怪咙嘀咚”饭店，石

锅牛蛙烤螺蛳和碳烤猪手是镇店之菜。这样

的般配源于一次创意的混搭。“清炒螺蛳”一

直是好酒人士的筷下名菜，而在寒冷冬夜，这

样的下酒菜在上桌后会迅速成为一道冷盆。

老板在一次醉意盎然中，吩咐厨师将清炒螺

蛳直接倒入石锅牛蛙中进行保温。在石锅热

气升腾的瞬间，两种口感瞬间结合成为一种

更为神奇的味觉体验。酒醒后的老板对菜品

进行了二度开发，于是出品了上海滩独一无

二的混搭菜品。鲜香的牛蛙肉块，肥美的清水

螺蛳，两味主食材在配菜底料的作用下，浸润

了浓郁的汤汁，食材的香味被完全诱发。同时

石锅烹调，很好地保存了食材的营养成分和

各自的原味口感，整锅美食达到层次分明、营

养均衡、鲜香绵嫩的效果，咬一口、吮一下，汤

汁从食材中满溢而出，味蕾瞬间被彻底征服。

另一道镇店金牌美味，是每日限量供应

的碳烤猪手。每只猪手都要走三次沸水，经数

十道工序的细致处理，而后在近百种中药香

料调制出的卤水中浸泡12小时，让味汁充分

进入猪手的纤维和肉脂。而这神秘的“百香卤

水”，由老板娘每天清晨5点亲自在配料间配

比调制。卤过的猪脚再烧制入味，并阴干于通

风之处，等待表皮自然冷却之后才取下待用，

因为任何人工手段让它加速风干都会破坏猪

手的口感及肉质。最后，每只猪手采用果木烧

制的木碳炙取，聚其果木之香气，凝结碳烤之

厚重，待文火烹炙猪皮纹理逐渐饱满，表面皮

层金黄香脆后，充满火焰奇香，外酥里嫩，脂

溢味浓的“碳烤猪手”才算最终大功告成。

“怪怪咙嘀咚！”一顿大餐之后，结账时更让

我感觉物超所值。我与“怪怪咙嘀咚”的偶

然相遇，也逐渐成为了定期的相会。
文 ! 阿汤


