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寻找新面孔这件事非常难

办。在各类时尚杂志上看到每一

个模特女孩，基本上是一道道筛

子筛出来，被千百人指指戳戳，各

种心理比较和专业眼光拉锯的结

果。我认识的一位模特有个小本

子，上面用各种字母代表了一天

要做的事，比如 M 就是面试，S

就是试装。于是我看到她的小本

子上密密麻麻的 SM，偶尔蹦出

个 P来，一问还不是 PARTY，而

是排练。所以对这样的姑娘我常

常心生爱怜，直想一把揽在怀里。

很难计算一个自身素质很好

的模特出道究竟会遇到多少次面

试，几年的活跃期里面会经历千

百次怕是正常的。活跃在欧美的

一些中国面孔，为了抢占机会，经

纪公司可能在一天之内既流氓又

敬业地为其安排多场秀的面试，

一场到另一场之间为了节省时间

（当然也是因为一般国外打车又

堵又贵，地铁这帮姑娘还坐不明

白），她们就甩开修长的大腿绝尘

前往。

由于工作需要我经常选模

特，这中间出现了很多哲学、社会

学甚至人类学问题。第一是我不

爱迟到，但是如果面试的地方很

远，以北京交通不可预判的堵车

程度，迟到是家常便饭。哪怕只是

5分钟，那种在车内的焦虑不可

言说———眼前会浮现出一群女孩

无所事事地咬着手指头，穿着高

跟鞋站在一起，为了不把裤裙弄

褶，连坐都不敢坐，只等着面试者

大驾光临。进门之后我常常气都

喘不匀就赶紧把头发拢拢说：“让

我们，开整吧！”如果是模特公司

来人，我就更加惶恐。电梯里挤满

了穿着高跟鞋一米八五左右的女

孩，你走在最前面，后面是一排踢

踢踏踏的高跟鞋声，迎面走来的

人用惊恐的眼神看着你身后，这

种感觉就像是没登台，但是镁光

灯已经打在心怀鬼胎的脸上。

关键模特们的示好是让正常

人类非常难以招架的。她们竞相

表示自己非常符合条件，有的甚

至在没有任何人提议的情况下，

穿得过于符合男性审美，一眼就

能看出是精心梳妆打扮，心里憋

着用外貌 1秒钟置你于死地的坏

水的。即便我能用 1秒钟判断一

个女孩是否符合一组片子，为了

她们远来需要尽兴的心理得到平

衡，只能拿着相机假模假样地表

示很感兴趣，拍一张正面，拍一张

侧面，拍一张背面，拍一张站着，

拍一张躺着，拍一张蹲着，拍一张

趴着，拍一张拿大顶……所有人

心照不宣地精疲力尽。有一次面

试的女孩从另一个城市赶来，进

屋的第一眼我就已经宣判了结

果，但是为了人类最基本的道德，

我陪着她痛苦聊了 20分钟两地

文化差异。

有位业内著名摄影师跟我

讲，半辈子过去他仍旧受不了面

对一群模特的状况，一是出于尊

重，无法冷酷地对待在这个行业

奔命的女孩，比如迅速地说出“下

一个！下一个！”二是在专业和人

性的两难上苦苦挣扎，几轮面试

就会口干舌燥内分泌失调。

就在前几天，我见过第 78个

模特后，又从门口涌进一批人。所

有女孩像孔雀开屏一样排开，摆

出自己最美的 POSE，经纪人在

耳边介绍起这个拿过什么样的

奖。一瞬间，我就像是电影《毕业

生》开头那个汗流满额头的本杰

明，身后是一面争奇斗艳的鱼缸

墙，在天花板上流溢。而坐在那里

双手紧张地握住拳头的我，像

iPhone4s里面的 Siri，机械应答

着一切。

把一个模特从头到脚打扮起

来是很爽的一件事，造型师和服

装编辑的快乐就在于此。于是，行

业中的男编辑、摄影师无一例外

喜欢年轻、漂亮、没有明星架子、

不挑三拣四的女模特。她们往往

涉世未深，被公司训练得“知书达

理”，对各种匪夷所思的拍摄要求

表现得恭顺可人。模特们早已经

适应了指手画脚的面试，行业资

深的模特偶尔会安排一天之内跑

几个场子，有时候遇到不靠谱的

面试者，等上几个小时也不稀奇。

每当见到一群大老爷们儿围着一

个姑娘打扮得起劲，我就想起小

女孩们的童年芭比游戏，把一件

件华丽的衣服在毫无反抗的对象

身上变来变去。

有一次演员周迅作为模特，

颓倒在摄影师家的沙发上，我顺

口说：“有那么累吗？”她瞪了我一

眼说：“你试试！”的确，工作 5小

时，搞几张照片，人神共愤啊。一

个热闹的摄影棚，大布一拉，那白

花花一片一片，要是关了音乐，还

以为是精神病院呢。周云蓬那首

歌能做《模特之歌》：“我在疯人院

里，一切都很好，每天做着电击，

没有烦恼。”
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董启章中学成绩优秀，考入

香港大学时，却选择了中国文学

专业，一年后转念英国文学和比

较文学。他解释转专业的原因：

“第一，当时的香港大学中文系比

较保守，教学方法没有新鲜的东

西，所以觉得有点失望，后来就去

尝试听听英文系和比较文学的

课，那边的教授教书方法很不同，

比较重视启发，而不是把一些既

定的东西告诉你；第二就是以前

看外国文学也不多，在大学接触

之后就有新鲜感，也希望多学一

点，后来就转到比较文学系了。”

1989年，董启章本科毕业，接着

攻读硕士学位，两年以后开始写

作。当时《星岛日报》新开一个叫

“文艺气象”版面，编辑鼓励年轻

人创作，董启章一个月发表几千

字的小说，大受鼓舞。可惜“文艺

气象”办了一年就停了。董启章心

想：“没有别的发表空间，不如参

加比赛。”当时正是台湾文学奖的

黄金时代，便从香港投稿到台湾。

1994年，董启章获台湾联合文学

小说新人奖，1995年获联合报文

学奖长篇小说特别奖。

1994年，董启章硕士毕业，

试着去求职，找过一两份工作都

不顺利，就决定在家写作，拿奖以

后觉得暂时可以生活下去，便没

有找工作。迄今为止，董启章没有

一份正式的工作，全都是兼职，主

要在一些大学教写作课。

在香港，单靠写作很难维持生

活。如果成为专栏作家，便有一份

固定的收入，董启章却觉得自己不

适合写专栏。有一段时间，他写了

很多书评，每个月大概有几千块的

稿费收入。对家人的反应，董启章

说：“可能刚开始不太明白，因为我

以前念书蛮好的，大学时我跑去念

文科，已经是属于不怎么赚钱的科

目，毕业后也没去找工作，在写文

章，但是也能够生活，所以他们也

没有特别要求我去改变。”

董启章的太太在香港中文大

学中文系教书，收入稳定，使董启

章不必担心生活的问题。因为董

启章的时间有弹性，多由他照顾

小孩，白天送孩子上学、放学，晚

上陪做功课。而自己上午到下午

都非常有规律地写作，通常可以

写三千字。

临别前，我问：“在香港写小

说会不会觉得寂寞？”董启章淡淡

地说：“可以这么说。”

!李师师和她的后裔"

周明在南线战场上与季红轰轰烈烈地恋

爱了，像他遥远的祖先周邦彦一样，与李师

师、宋徽宗展开了一场纷纷扰扰的感情纠葛。

祖先的爱情总是在周明的脑海中萦绕，他的

“穿越”终于使他在多年之后，领悟到爱情、战

争、政治之间欲说还休的微妙关联。

!终于尝到真滋味"
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叶怡兰是很早就决定以“享乐”作为终身

职业的饮食旅游生活作家。

坚持相信，真正的“享乐”，不是短暂的眩

惑声色之娱，也不是一味金钱或地位的堆积，

而是需得认真的涉猎、深度的累积，需得花些

时间下些功夫，方能从心灵到视觉、听觉、嗅

觉、味觉、触觉，每一种感官，都真真切切长长

久久地感到喜悦与欢愉。
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从台北吃到垦丁：卤肉饭、牛肉面、生猛

海鲜；夜市小吃味，泡泡咖啡馆；上得周董意

法餐厅，下得寻常鸡腿王———吃得高兴，吃得

过瘾，随性吃到一百多种吃喝美味，与嘴馋为

食的你一同从早到晚、从粗到细、从轻到重、

从新到旧由始至终，吃出台北历史文化真材

实料最最滋味。原来，台湾味道，就是吃的天

堂。

夫妇爱好不同

大部分设计师都有自己极端

钟爱的风格，因建筑结缘、最终成

为伉俪的罗伯特夫妇也是这样。

他们爱好不同的艺术派别：罗伯

特喜欢简单、纯粹的作品，是可以

静心长久欣赏的作品。罗伯特的

妻子罗莎则更钟情浪漫的色彩

和天马行空的创意，如同她最爱

的时装设计师亚历山大·麦昆。

因此在家的设计上，为了避

免两人因不同兴趣爱好而产生矛

盾，两人决定分工合作，互不干

涉。罗伯特更多地关注空间结构

改造、家具定制的部分；罗莎则挑

选材料、织物搭配和装饰品选购

的部分。看似不同的个性和风

格，却在这个紧凑的空间里完美

地统一起来。

就是这样风格爱好迥异的两

位设计师，最终在这 50平米的公

寓中，将纯净与浓烈，简单与丰富

完美地融合在了一起。

要对居所有信心

罗伯特夫妇的家在纽约市切

尔西地区一栋 18层的旧高层

里，当他们发现这里的时候，公寓

被分隔成很多个小房间以及很多

的走道，散热器也锈蚀了，窗框开

裂并且有明显的雨水损害痕迹，

厨房的水龙头打开时水四处横

溅。然而西侧和南面整面墙的明

亮窗户以及身处切尔西区并且能

俯视曼哈顿岛的好视野最终打动

了两人。

于是夫妇俩用了两年时间居

住在这个未被改建的破旧公寓

里，了解自己的生活方式，理解潜

在的问题，从而找到解决方案。之

后他们还用了一年半时间进行设

计和施工。

重新设计后的公寓，大片的

白墙和胡桃木地板，整个公寓的

材料保持了高度的统一，甚至客

厅顶上的风扇都定制了相同的胡

桃木风扇叶。一堵白色的巨型移

动墙稳稳地分隔了卧室与客厅，

这堵墙成为分隔主人私人空间和

办公空间的最好屏障。

给空间做加法

能让 50平方米的公寓重新

焕发生机，除了优雅的装饰外，使

用空间的“增加”也是关键。比如，

罗伯特夫妇把所有的厨房用品都

整齐地收纳在了厨房中的柜子

里，当橱门关上时，一尘不染的操

作台上空无一物。

此外，他们还积极探索到了

墙壁的新用途，把它们都改成储

物柜。在这所公寓里，你看不到一

堵常规意义上的隔墙，取而代之

的是暗藏隔墙功能的储存柜，大

大增加了墙面的多用途和灵活

性。夫妇俩都非常喜欢探索隐藏

在背后的储存空间时的那种喜

悦。“我们以为没有很多衣物，但

事实却并非如此。”在卧室里整壁

的衣柜被白色的墙完全掩盖，只

有那些精致的片状小把手暗示着

衣柜的存在。

梦幻无处不在

在蓝色马赛克完全包裹的浴

室中，侧面的墙被暗藏的多个柜

子分隔开，用来存储大小不同的

浴巾。柜子下方的拉杆既可用于

悬挂浴巾又是内藏式洗衣篮的

柜门拉手，还有一个 25厘米深

的药箱藏在洗手台后方马赛克

墙中，可容纳一切额外的洗浴用

品，甚至宠物猫的玩具。

罗伯特笑称他们家如同一把

瑞士军刀：精心设计、紧凑、美观

而又功能齐全。
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50平方米的精彩世界
设计师罗伯特夫妇的家获得 AIA（美国建筑师联合会）官

方杂志颁发的 2012年美国最佳公寓设计大奖。罗伯特夫妇极
尽所能地将 50平方米的使用空间打造得精彩万分，白色的墙
壁、胡桃木风扇叶和蓝色马赛克完全包裹的浴室为公寓添上
了更多浪漫色彩。
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隔断巧利用

小户型房间数量少，可利用隔断把一个

房间分割成多个功能区：如用书柜作隔断墙

就是很聪明的做法，它比较适合半私密空间，

比如书房与过道之间、客厅与餐厅之间等。这

样不但省下了空间，还顺便玩了一把小文艺。
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避免%大块头&

小户型家具选择应以实用小巧为主，不宜

选择特别宽大的家具塞满空间。购买前可以先

在图纸上进行规划，限制好家具的尺寸。小家

具虽然体积小，但也要选择“五脏俱全”的款式。

床边可选择多抽屉的，而衣柜应选窄小一些且

层次多的，如领带格、衬衫格、大衣格等等。
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空间放大镜

安置一部分玻璃镜可以让自己的家空间

感更强，辅以浅黄柔和的灯光，立刻能营造出

一派温暖的家居氛围。例如在就餐区的设计

上，小户型不可能专门开辟一间餐厅，只要将

玻璃餐桌往“镜墙”边一靠，通过映照的效果，

方桌变长桌，小小就餐区得到了充分的利用

和延展，何愁饭桌太小不气派。
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新民地铁家装微热线
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后步入婚

姻殿堂$ 无论你的婚房是老宅还是新居$装

修是不可避免的大事% 装修那点事儿你还有

哪些困惑呢( 转发本条微博$说出你的疑问$

我们将邀请
&

上海红蚂蚁装潢设计的专业

人士在本报家居版进行解答$小编还会选出

'

名提问粉丝$送上电影兑换券两张哦)

家装有疑问 &微热线

新民地铁有礼送


