

边角史余

由黄浦江三说

文/谢家宝树

财经作家苏小和最近写了篇《“上海滩”为何成为企业家之城》，在谈及上海的自然要素时说“黄浦江的上游连着悠远的长江”，这就属于常识性错误了。溯黄浦之源，上海境内可以至淀山湖，再往上则是太湖，跟长江委实没有直接的关系。从历史上看，黄浦江是江南治水的产物，其诞生就是为了导太湖流域之水入海。

太湖古称震泽，《尚书·禹贡》里有“三江既入，震泽底定”，意思是作为入海通道的“三江”通畅的话，太湖流域就不会泛滥成灾。“三江”到底是哪三江，历来说法不一，三国时期的韦昭说是“吴松江、钱塘江、浦阳江”，但东晋的庾阐、北魏的酈道元、隋唐的陆德明、唐代的张守节都认为是“松江、娄江、东江”，这一派人多势众，又都是重量级学者，后人便多依此说。

至少在唐朝前期，松江(后称吴松江、吴淞江)、娄江、东江还能比较正常地发挥作用，其中尤以江面宽达 20 里的松江最为显著，坐落于松江之畔的青龙镇(今青浦白鹤镇青龙村一带)因得地利而成为重要的国际港口。由于泥沙沉积、海岸线逐步东移，公元 8 世纪以后，三江以不同的速度开始退化，到宋代以后，东江最先消失，娄江也逐渐堵塞，仅剩松江独扛重任，江面也收窄至 9 里。范仲淹担任苏州知府时曾给宰相上书，称太湖水患时“河渠至多，壅塞已久，莫能分其势矣，惟松江退落，漫流始下”。为了治理太湖水患，宋代地方官除了屡次疏浚松江外，还重新开凿了一条至和塘，走向和功能大致与埋废的娄江相当，所以有人便称之为娄江，其下游就是今天的浏河。

宋末元初，吴淞江也不行了，从海面而来的大船再也无法溯江而上直入青龙港，只得停靠在下游的上海浦右，即今十六铺附近。及至明初，户部尚书夏元吉亲赴松江府治水，上海人叶宗行向夏元吉建议，放弃屡疏屡淤的吴淞江故道，在上游分水入浏河，下游则普通大黄浦、范家浜、南跑浦，形成新的人海通道。夏元吉依计而行，治水相当成功，近现代上海优越的地理条件由此奠定，吴淞江则一蹶不振。今年年初，我曾两次到青龙镇旧址探访，看到当年作为导航标志的青龙塔犹在，只是昔日大港的迹象已荡然无存。我问青龙村的老支书庄胜元，青龙村距现在的吴淞江有多远，他的回答是“起码十多里路”。

按照古吴越地区的水道命名规则，江的支流称浦(南北纵向)，浦的支流称塘(东西横向)。所以从名称上看，黄浦本是松江的支流，因而明朝的金藻对二者有“母子”的譬喻，叶宗行那么一改，则让“母子关系”掉了个个儿，汇入黄浦江的吴淞江下游在上海开埠后被称为苏州河，便是名称上也降级了。

大概是为了让黄浦江显得更“历史悠久”，有人说黄浦江就是古代的东江，有关这个问题，清代江苏巡抚庄有恭在给乾隆皇帝的奏折中已经说得很清楚，“三江者，吴淞江、娄江、东江也。东江自宋已堙。速明永乐间开黄浦江，宽阔深通，足当三江之一，故今亦谓之东江”。

文 / 盛韵

毒舌乐评的传统

闲话交关

如今的乐评人红得发紫，并且一定要毒舌，不然谁都不会记得你。音乐毒舌评论盛行于 19 世纪及 20 世纪第一个十年。彼时的乐评人对攻击非传统的作曲家十分落力，“政治正确”的概念尚未诞生，人身攻击和评论创作几乎是一回事儿。

詹姆斯·吉布斯·哈内克在 1903 年 7 月 19 日的纽约《太阳报》上写道：“有天晚上我在咖啡馆碰见了德彪西，于是被他独一无二丑陋给惊呆了。他的脸很平，他的头顶也很平，眼睛很突

出——他的表情既隐晦又阴郁，再加上他的长头发、乱胡子，粗鲁的着装和软塌塌的帽子……这人简直像东方来的孤魂野鬼；他的音乐老早以前在婆罗洲半山腰寺庙里才能听到；写个交响曲是为了欢迎砍头猎手们带着可怕的战利品归来。”今天大概不会有任何一家报纸会发表一篇将作曲家骂成“白痴”或“疯子”的评论，但 1899 年可不是这样。《音乐导报》上称理查·施特劳斯“要么神经错乱，要么正在飞速变成白痴”；几年后该报又以同样的句式和措辞

攻击了勋伯格，“阿诺德·勋伯格要么像蠢蛋一样疯癫，要么就是个精明的骗子。”

乐评人抱怨最多的是现代作品给他们带来了身体上的痛苦。勋伯格的《室内乐交响曲》曾被称为“刑房交响曲”，哈内克这样形容：“勋伯格激动万分地挥舞着尖利的音乐匕首，一小刀一小刀地割开受害者的皮肉。”伦敦《观察家》杂志的乐评人听了贝拉·巴托克演奏自创钢琴作品的音乐会后，说平生从未经历这样的痛苦，“程度堪比一两次所谓‘无痛’拔

牙出了意外。”当痛苦变得不堪忍受，笔杆子又发挥不了应有的效用，乐评人只能起身发声抗议。勋伯格的《第二弦乐四重奏》在维也纳演出时，乐评人路德维希·卡帕思感到有必要当场抛弃职业礼节，大喊大叫来缓解痛苦的紧张。有时候连作家也忍不住要发议论，王尔德在《道连·格雷的画像》中高级黑了一把，他借用小说人物之口说：“我喜欢瓦格纳超过任何人。他的音乐响得不得了，这样你可以一边听音乐一边讲话，而且保证旁人听不到你说了什么。”

叉头爷叔好谈吐

哇哩哇啦

假设这样一个场景，你在赶路途中拦下一辆出租车，你说“师傅，我到哪儿哪儿，开快一点”。对方翻下牌子，从后视镜里看你一眼：“阿拉往 xx 路走！”那么恭喜你，你遇到的是个认路的叉头爷叔；如果对方又说：“迟到啦？今早堵了勿得了！”那么恭喜你，这是个上海叉头爷叔；接着对方大喊一声(不过不是对你)：“开得起起伐啦！”那么你的心理活动一定会是：拍一下自己的大腿，这下不会迟到了。

出租车司机每个人都接触

过，我们更喜欢称呼他们叉头爷叔。和同事朋友坐在一起闲聊总会听到一些关于傲娇的爷叔、呆萌的爷叔的故事。

A:早上我碰到一个，一路单曲循环爱情买卖，说自己的老伴每天听着这歌跳健身舞身体特好。后来到了目的地我要停到办公楼的正门，爷叔边找钱边说：“现在的小年轻要多锻炼，多听听这歌帮助锻炼，不然会缺钙、会缺钙、缺钙、钙！”

B:上次被堵在高架上，好不容易开到了下匝道又给堵上了，

一停就是 20 分钟。大家都下车看情况，叉头爷叔说话了：你前面要是走下去都已经到地方了，要不你下去吧？于是后面一辆车的人听了觉得有道理把钱一付，走下去了。5 分钟后高架上开下来一辆亮着绿灯的空车，先向前走下去那人又把这车给拦了。”叉头爷叔说：“人家是老店新开，他老车新坐。”

也有碰到过叉头爷叔喜欢看长相凭感觉猜测你的年龄，然后问你：上学啊？上班了？迟到了吧！前几天我去交学费的路上就碰上了

文 / 周嘉琪

一个：“你去考试啊？”我：“不，我去交学费。”爷叔：“小孩几岁啦，你这个年纪读书吃力哦！我：“我刚刚大学毕业才两年婚都没结呢！”爷叔：“毕业两年虚岁也要廿七八岁，赶紧嫁了吧，再下去书读不出来，要做半调子剩斗士格！”

在送你去目的地的并不长的时间里，叉头爷叔会和你拉家常、寻开心、吐苦水、聊民生。爷叔们想说没对象说，遇到了你，你只要听着就好。有时候遇到了一个不绕路谈吐好的叉头爷叔，你会觉得今天真顺。

找你妹

瞄了个咪

当看到有人手里拿着手机，嘴里喃喃自语“三鬼、二鸟、四衣服……”的时候，他不是在学习汉语或读英语，而是在“找你妹”！

“找你妹”是一款 APP 应用游戏，最近也推出了安卓版和 PC 版。结合了传统的找茬系列和经典角色扮演元素，拥有风趣幽默的故事情节、诙谐搞笑的画面，包含丰富的游戏模式以及道具系统，支持多人联机，操作简单，易于上手，是目前风靡全球的一款游戏。

亲朋好友近期都在“找你

妹”。受他们的影响本人也陷入了疯狂的“找你妹”中，所有节假日的空闲时间几乎都在“找你妹”，眼珠子快落出来，精神也快出问题了！游戏中梨是水果但不甜，自行车是交通工具但不算运动器材，内裤是裤子，裙子是裙子但都不算衣服，鬼是怪物但怪物不一定是鬼……这些狗血的定义让人头昏脑胀，难以应对，甚至会影响你的神智。

有次在睡前玩“找你妹”嘴里一直在念任务“鬼鬼鬼”，结果却被恶鬼缠身，直到早上被“你爸找你你妈

找你你外婆找你你奶奶找你……”的闹铃叫醒才算摆脱魔掌！喔 – 猜猜(沪语)，小命差点被吓掉。这还没结束。第二天又梦到自己闯入最后一关“切糕亚克西”，激动得眼泪都要出来了，美梦却被微信要求联机“找你妹”的短信吵醒。每次在游戏开始前嘴里念叨最容易寻找的东西“我要男人，我要女人，我要头发”，老妈淡定地飘过，冲着我老爸说你女儿的需求还蛮多样化的。

在这输掉重来输掉重来无止境的循环中，我发现游戏就是个

文 / 一鸣

恶魔，会扰乱你的心智，淡化你对生活的追求，只能小酌不能深爱，否则只会循环中堕落沉沦。

晚饭时看电视，一则新闻看得我心惊肉跳，食欲全无。贵州一男子玩了一夜找你妹，翌日眼睛瞎掉，医生诊断为“眼中风”。

从此，我决定在工作完之后找老母逛街吃饭做家务，让生活变得更积极。还在沉迷游戏的孩子们用你们的意志力化身为大日如来经，以驱除你们的内心恶魔吧，早日皈依到积极的生活中去！

人品的修行

新民新语

古时有位高士名叫袁安，这位为政严明不畏强权的东汉名臣，在“发达”之前就曾有一则有关“人品”的典故被传为佳话。很久很久以前的一个冬天，大雪一连下了十几天，积雪深达一丈多。洛阳令巡视灾情，发现老百姓纷纷艰难扫雪出门觅食。可袁家门外大雪封路，县令以为袁安受灾凶多吉少，赶紧命人除雪凿冰破门而入，只见他僵卧在床。洛阳令问他为何不出门乞食，袁安答曰：“大雪人皆饿，不宜干人。”

大雪天人人都饿，不应去干扰他人。因其贤德，洛阳令举其为

孝廉，“袁安卧雪”的典故，感动许多文人骚客，成为大家文艺创作的素材，王维就曾创作《袁安卧雪图》，在他的许多诗作中也常常引用这一典故。古时的贤人高士因其品格修养而拥有很高的地位，为人尊敬。

不过换在今天，听到这个简单的“卧雪”故事，恐怕很多人的反应会是“袁安是太懒了才不出门吧”？!当我们的社会评价最先看到学历、能力，家庭评价称赞成绩好、获奖多、收入高，“感动 XX 年度人物”引发一场一把鼻涕一把泪围观的同时，家庭教育、

个人修养照样飞扬跋扈唯我独尊，把别人挤下去比下去才是唯一的成功。急功近利的扭曲价值观下，有关人品的修行被挤到人生的小角落。

网络有一个流行词现在也成为年轻人常用的一个口头词——RP(人品)。高峰时，下雨天难打车，希望 RP 爆发一下打到一辆；考试、面试也希望 RP 爆发一下，逢考必过……其实这里的 RP 与其解释成“人品”，不如说是“运气”更为贴切，人品和运气本无直接关联(我也没法科学考证究竟有没有)，却在这里画上了等号。如

文 / 易蓉

果倒了霉，就说这是“人品问题”。

过年时有一个“熊孩子”的帖子在微博引起共鸣，这个朋友带来拜年的小孩在 3 个小时的做客时间里把主人家闹得鸡飞狗跳，竟然还把门上贴着的“福”字活生生加上了“走字底”。主人家忍了又忍，终于没忍住说了两句，对方家长果然生气翻脸。人品的修行是漫长的、艰难的、辛苦的。可是如果不修行，“熊孩子”们长大了，鸡飞狗跳的就不仅仅是一个小家了。

成功的爹妈啊，攒点 RP，别让你们的小孩变成“熊孩子”！