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的故事!再不去爱就晚了

2008年，158岁的雷曼兄弟宣布破产，

SusanCao离开这家为之效力多年的公司，

彻底告别金融界。然而在 Susan的世界里，

真正的生活大爆炸与这些都无关。

上世纪八十年代末赶上国内出国潮，大

浪淘沙后如愿在美国纽约安家立业的

Susan，前年起和丈夫开始两地分居的生活。

Susan一边在美国上班，一边照顾读高三的

儿子。丈夫则回上海工作，以便照顾双方父

母。几年前，Susan的婆婆突然离世，当时他

们忙到没时间回国，婆婆从病重到离世都由

家中亲戚看护，作为小辈没能看上最后一眼，

“请不出假期，我们能做的就是不停地寄钱回

国，婆婆治病需要打几万元一支的针，每月打

两次，这里开口要多少，我们就寄多少。”虽

然丈夫没说什么，Susan却感觉到了他内心

的痛苦与悔恨。后来丈夫提出回国的想法，

她便放手让他去了。

去年初，Susan接到丈夫的电话说：你

爸爸摔倒了。85岁的老人因摔倒导致脑溢

血，生命垂危。在美国一家中学任中文教师

的 Susan，第二天即向校长请假，第三天便

飞抵上海，二十多年来第一次如此迅速。“我

知道爸爸是为了照顾妈妈，心不在焉，所以才

会摔倒……”Susan说这话时有些哽咽。父

亲倒下后，身为家中独生女的她时常自责，

“妈妈这几年得了一种内分泌紊乱的怪病，每

隔两年发作一次，发作时胡言乱语、脾气火

暴，不要保姆，只认爸爸。”Susan的父亲是

上海老克勒，年轻时读教会学校、学医科、英

语极好，十指不沾阳春水。谁能料到，一把年

纪却要学着为老伴炒菜做饭，“有一次家庭医

生告诉我，‘我去你家看你妈妈，你爸爸求我

能不能帮忙炒几个菜，他做不来呀’。”网络发

达后，Susan几乎每天与父亲视频通话，父亲

从来只说“一切都好不要挂念”。

“出血过多，鼻子、嘴巴、耳朵不停流出血

水……”再见父亲的场景对于 Susan依旧活

生生血淋淋。被抢救回来的父亲只有两岁孩

子的智商，生活无法自理，气管被切开，几乎

等同植物人。美国的工作不等人，Susan找

了位可靠的保姆 24小时照顾父亲。回美国

后，她一有空就电话遥控保姆照顾父亲。熬到

5月再次回沪，医生又提醒她，“住院时间有

限，赶紧找一家养老院安顿老人。”

Susan跑遍上海的养老院和地段医院，

没一家愿意接收她的父亲，“没有条件也不想

担责任。”好不容易找到一家有意向的，对方

却漫天要价，这个曾经叱咤华尔街的女强人，

此时此刻已经没了一点脾气。最后，她做了决

定———将父亲带回家照顾。而犯病中的母亲

还暂住亲戚家，对这一切尚浑然不知。

床边监护仪、中心监护仪、多功能呼吸治

疗机、麻醉机、心电图机、除颤仪、起搏器……

Susan把能买的设备都买下来搬回家，家中

最大的卧室成了重症监护病房。为让保姆安心

照顾父亲，Susan另找了钟点工照顾保姆的

饮食起居。她常常对保姆说：“我们年龄差不

多，我不在家的时候，你就好比是我父母的女

儿，代我尽孝了。”话虽如此，过年总得放人家

回去，这也是Susan目前最大的困难，“真希

望政府多建些成熟、正规的养老看护机构。”

儿子就要上大学了，Susan犹豫着是不

是要放弃在美国的生活，全身心回家照顾父

母。在外那么久，她觉得也许是时候了。

面对无法自理的父母，
是不是到了我归家的时候
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