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本书集结了奈良美智为日
本筑摩书房的公关杂志所绘制
的封面创作。这项合作从2006
年至2009年，为期3年，共画
了36名女子，之后为了成书，
奈良另外选了12幅画作，共计
48名女子，搭配奈良亲笔的
48篇诗文，集结成书。
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如果有一天不在这世界上了，你
希望别人如何回忆你？
很久以前就听人提起这个说法，

这也许是最直接而残忍地为自己找定
位的一种方法。

当然，我一直不同意，以别人的
结论来评估自己的价值，不过我还是
不得不认可，其实拿这角度来看自己，
有相当的客观性。毕竟在面对自己人
生定位时有一定的难度，我们总会三
心二意，不知如何定义自己存在的价
值，然后寻找、定义、修改又寻找。
我们很难一次就想清楚自己要什

么、不要什么，对我来说年纪越大越是
困难，也许是因为多看了几天这个世
界，就更明白自己的微小和不重要，所
以才越难把握自己能做什么，能有什
么是值得别人记得的。
年纪越大，面对别人提起自己写

过什么东西，我越是惭愧，因为我知道
那些别人记忆中的自己，终将在时间
里灰飞烟灭。
因此生活中我更喜欢听见别人提

起：他们记得别人的一些什么。对于我
从事的音乐这个产业，最重要的是人
与人彼此之间的火花激发。
我很幸运地在这产业里工作了二

十多年，它给我最大的收获与福气，也
就是遇到了许多有着同样爱好的人，
尤其是在相遇时，他们还是个素人的
时候。
有很多人在我们相遇后，因为他

们自己的才华于音乐圈大放异彩，我
总要沾着他的快乐而感到幸福着，然
后离开，等着遇到下一个能再激发我
这种幸福感的人。
一路上，就这样不断地被这些走

进我生命中的人波动着，就算后来不
在一起工作了，时间久了疏远了，我依
然会安静地关注着他们的近况。我总
是清晰地记忆着，我们初次见面的情
形，和当时自己的心情。

我一直记得第一次遇到曾淑勤的
那天晚上，她是我生命中第一位相遇
而合作的歌手。木船西餐厅，是上世纪
80年代台北巿很重要的民歌西餐厅，
1988年，我在那里遇到她。她参加创
作比赛，我当评委，当时她是大学法律
系一年级学生。
比赛结果她并没有胜出，我却牢

牢地记着她唱歌时头也不抬、不看人，
把自己圈成一个如蜗牛的状态。她在
台上自弹自唱自己写的歌，歌声如人
般不愿意打扰别人、不愿意扩散，只让
自己的歌声含在口中，吞回到自己的
世界里，来回回转着。不晓得为什么，
这特别地打动我，也许是她对孤独的
描写方式，和我自己的生活特别相似
吧。我们都是北漂族，我来台北两年
多，她才刚来。
隔天我就跟我当时的老板桂小姐

推荐了她，半年后我们成了同事。甚至
有半年我和她以及另一位北漂朋友合
租过公寓，当过室友，那时我养了两只
猫，她还常常帮我照顾。
当时的校园民歌，已经在流行音

乐圈兴起，也有了相当程度的向着大
众娱乐的质变。但是曾淑勤的人与创
作相对来说却太晦涩和原始了。
曾淑勤写的歌不够复杂曲折，甚

至有点简短，所有的语汇都有着自言
自语的气息，不够煽动激情，似乎有点
抗拒别人的靠近。
曾淑勤的人更是木着一张不知如

何的表情，不适应打扮地黑压压穿了
一身，与人见面也不多说话，往角落一
待，自顾自地玩着她那把廉价吉他，与
当时公司另一位也来自校园、很快一
炮而红的歌手张清芳，完全是相反特
质。幸好，桂小姐没有要求她改变，所
以，曾淑勤没有快速蹿红。
不知道为什么，我总会觉得只有

在制作曾淑勤唱片的时候，心理上最
没有表现的压力，所以心情特别地放

松自由。和她所做出来的音乐，最后被
不被人喜欢，可以不是最重要的，往下
做的原因，纯粹是因为高兴、喜欢。
曾淑勤的音乐就如同她的世界，

跟眼前的世界没有一点关系，一切都
独自成立。
不用以别人以为的欢喜去衡量她

的欢喜，不用以别人的悲伤去理解她
的悲伤。生活里的感想，她只能以自己
的语汇和速度去表达，甚至故意放弃
高明。
那些她唱的歌，最好是贴着耳朵

安静地听，不适合扩音播放。她并不固
执，演唱别人写的歌，也是愿意的，只
要你不期待她唱出你要的样子。《鲁冰
花》、《客途秋恨》都是这么完成的，《鲁
冰花》拿了许多奖，仿佛都跟她无关，
就连这首歌在大陆又红又火，很多人
都不记得原唱者是她。
后来有很长时间没有与她一起工

作，偶尔见面看她改变并不大，依旧不
多话，就是笑容主动了，也许当了二十
多年的老友，许多话可以不说。
不过我一直记得这样一件事情。

有一回她开车送我回家，车上还有其
他朋友，当我下车准备关上车门之际，
她忽然喊了一声我的名字，我诧异地
低下头看见驾驶座上的她，伸直了她
那只爱拨弹琴弦的右手，我愣了一会
儿才意会地也伸出我的右手，她使劲
一握笑脸灿烂地大声说了句谢谢，然
后扬长而去。
最近听说她决定录新专辑，着实

替她高兴，其中会收录一首我写的歌
词，她早已谱上了曲子却多年没有发
表。我几乎都忘了那件事，也不记得是
哪年写的、为什么而写，所以要求她寄
来。
收到电邮，点开音档，熟悉的声音

和当时保存着的心情，在子夜里我的
书房漫开，原来我们都还是那个北漂
的青年。
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本书探讨了 1917-1957
年间中国新文学中小说一门的
创作历程，发掘并论证了沈从
文、张天翼、钱锺书、张爱玲等
重要作家的文学史地位。其典
范性的理论框架，早已成为东
西方研究中国现代文学史的经
典之作，也是必读之作。
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擅长催眠疗法的知名心理
治疗师徐瑞宁正值事业风生水
起，由他治疗过的病人全都痊
愈出院，这也使得他信心倍增
甚至骄傲自大。在一次讲课后，
徐瑞宁受到导师方教授的委
托，请他诊断一位特殊的病人
任小妍……
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不朽的"必定不朽的"玛%杜
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纪念的时刻到来了：百年诞辰!她

出生在 !"!#年 $月 $日）和畅销几百
万册的《情人》出版三十周年（%"&$年
龚古尔奖获奖作品）。杜拉斯成了一个
经典。
被收录进法国七星文库———她若

泉下有知，必定欣喜若狂。她是法国高
中生读得最多的作家，作品被译成35
种语言，深邃、丰盈、无限。五十几本书
（小说"戏剧"剧本改编）、十九部电影、
几百篇报刊文章、系列访谈、尚未发表
的电影剧本，甚至还有两首歌词……
这一切的共通之处是诗意，“因为除了
诗，其他都算不上写作。真正的小说都
是诗。”
杜拉斯是作家的代名词，她视写

作为命运，视书为护身符。这是她活着
或者说抵抗死亡———被孤独围绕的

“致命的危险”的理由。如果大家对她
进行戏仿或恶搞，那是因为她有自己
的风格，在文坛独一无二。
她的小音乐里面有一种咒语般的

魔力。有一堆女人的名字（安娜'玛

丽#斯特雷特"劳尔$()斯坦%奥蕾莉

娅$斯坦纳" 薇拉$巴克斯泰尔&&），
一串地名（暹罗%加尔各答%洞里萨湖%

温哥华&&）勾勒出一个特殊的领地，
杜拉斯的领地。还有那些被解构、被挖
空、深入骨髓的句子，对某些人而言是
拿腔拿调，对另一些人而言却是天才
的发现。
玛格丽特·杜拉斯认定自己是法

国最伟大的作家，用她的声音、她的沉
默，用最准确、最贴切的笔触，总是那
么简洁、凝炼。她说什么呢？大多是爱
情故事，从欲望、从激情、从超越爱情

的爱情的角度去描绘。
不知疲倦地，她从童年的黑屋子

里吐出过去的丝，那个她在印度支那
湄公河畔生活过、在森林里游荡过的
“荒蛮之地”。“童年总会留下什么东
西”，最初的岁月演变为她创作的子
宫，写作是她神圣的使命。记忆和想像
纠缠在一起，她“虚构”了自己的生活，
直到摧毁所有虚构和现实的界限，创
造出一个唯一的世界，某种“虚真”。在
玛格丽特·杜拉斯之前和之后，人们不
再用同样的方式写作。她很清楚，在她
的最后一本书《这就是一切》里，她黑
夜里的情人扬·安德烈亚曾经这样问
她：
“谁会记得您呢？”
“年轻读者，小学生。”
她这样回答。

5月25日，上海通用汽车别克品牌与上海
大剧院联合召开新闻发布会，宣布双方正式开
启文化艺术领域的战略合作。
作为上海大剧院的首家战略合作伙伴和唯

一汽车合作品牌，上海通用汽车别克品牌将与
上海大剧院一起，打造中国顶级艺术殿堂，鼎力
推动高雅艺术领域的国际交流与民间推广，不
仅将为中国观众带来一系列大师级演出，同时
也将通过公益活动回馈社会，共同推动高雅艺
术的普及。
上海通用汽车总经理王晓秋表示：“上海大

剧院是国内第一座现代化大剧院，多年来坚持
在国际性、经典性、艺术性、原创性的原则下，为
大众提供文化艺术交流的平台。而作为一个具
有时代进取精神的国际汽车品牌，别克一直以
来积极支持优秀文化艺术的推广普及，相同的

理念让两者走到了一起。我们希望借此战略合
作能带动更多的企业和社会力量加入，共同推
动中国文化艺术事业的发展与繁荣，让更多人
享受到艺术所带来的愉悦和美感。”
通过双方的战略合作，别克品牌将携手上

海大剧院引进更多世界一流艺术家和艺术团体
登上大剧院舞台。双方联合呈现的“别克大师系
列”将在今年为观众奉献包括费城交响乐团专
场在内的三场殿堂级演出，为国内观众提供近
距离欣赏大师表演的机会。
此外，双方将加大力度推出公益票和低价

票，让更多观众能走进上海大剧院欣赏高雅艺
术。同时双方还将共同致力于推广艺术教育，为
观众提供对交响乐、音乐剧、舞蹈等剧目的赏析
和知识分享。
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昂克赛拉上市
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!"# $%&%携 '(%)) $%&%焕新而至 5月 24日，“我的智美伙伴”
Mazda3Axela昂克赛拉倾城上
市，上海发布会在上海世博洲际酒
店大草坪隆重举行。此次上市车型
包括三厢版6款、两厢版5款共11
款车型，分为舒适型、豪华型、尊贵
型、运动型、旗舰型五个级别，售价
区间为11.49万元-15.99万元。
作为长安马自达第二款全面应

用马自达全球革新技术“创驰蓝天”
的国产车型，Mazda3Axela昂克
赛拉搭载了“SKYACTIV-G”1.5L
和 2.0L两款高压缩比汽油直喷发
动机，匹配“SKYACTIV-DRIVE”
6速手动及6速手自一体变速器，
采用了具有顶级安全性能的
SKYACTIV-BODY车身，前麦弗
逊、后多连杆式全独立悬架
SKYACTIV-CHASSIS底盘系统，
共有魂动红、激情红、格调灰、琉璃
棕、星际蓝、炫亮银珠光白、雅士黑
等8种车身颜色。
长安马自达高层表示：以“坚固

的情感纽带”为开发理念的
Mazda3Axela昂克赛拉，拥有超
越同级的科技配置、超越常规的智
能化操作、超越期待的人体工学设
计，将为车主带来“智”的体验。
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5月25日，上海大众NewPolo
携手CrossPolo在成都上市，以“新
青年”之名，吹响焕新号角。此次Polo
上市活动，集草莓音乐节、创意市集、
集装箱装置艺术等活动于一体，为态
度独立、心态开放的新青年打造了一
场“新青年上市派对”，并激励他们去
创造自己的意义，与Polo家族一起，
大胆向自己的梦想前行。
两款新车型均搭载了大众最新一

代 EA211全铝环保发动机。New
Polo提供包括风格红、极地白等8款
缤纷色彩，其中“流光绿”、“星耀黄”、
“银河蓝”3款为全新颜色，配以精心
布置的酷黑内饰，个性十足，夺人眼
球。CrossPolo则提供劲酷黑、锐利
银等 6款颜色供消费者选择，其中
“焕彩橙”、“皓月金”、“银河蓝”3款为
新增专属色，为新青年们打造最符合
其个性的潮流座驾，价格：8.59万元
至12.59万元。

NewPolo外观设计犀利硬朗，
缤纷精致。层次清晰的上格栅极富运
动感，搭配凌厉冲刺线镀铬下格栅，令
外观备显动感与摩登；在内饰方面，
NewPolo采用了领先同级车的全新
动感真皮多功能方向盘，辅以黑色高

光镀铬饰条，彰显出浓浓的运动氛围
与时尚感。

在驾驭性能方面，NewPolo的
最大亮点要数搭载的新一代 EA211
全铝环保高效能发动机，不仅保持了
大众家族低转速高扭矩的传统优势，
油耗表现也十分出色，为渴望尽兴而
活的新青年打造更为激情快意且极致
灵动的驾驭体验。

NewPolo更以越级科技打造智
能无忧的用车生活，最新配备的智能导
航系统、定速巡航、大灯感光自动开启
及离回家功能让驾驭更轻松便捷。而
Climatronic全自动恒温空调、前排座
椅电加热也赋予驾乘者超越同级的舒

适体验。不仅如此，NewPolo还拥有
令同级车型无法望其项背的主被动安
全配置，其ESP车身动态电子稳定系
统、前后倒车雷达、静态弯道辅助照明
系统、全方位6安全气囊都赋予行车
全方位的安全体验，以最为悉心的守
护，为新青年的创造之路保驾护航。

犀利个性的精湛设计赋予其不
羁的魅力，高效灵动的激扬活力则让
驾驭的冲动漫溢内心，而前瞻周详的
人性科技更给人强大的托付感，New
Polo带着坚定的年轻信仰，再造颠覆
A0级小车定义的革新之作，也以此
激励新青年不畏挫折，去创造属于自
己的意义。

CrossPolo逾越传统，不与常规
为伍。Cross风格车身大包围、独特的
Cross风格保险杠、炫银车顶行李架，
尽显自信跨界特质。而全新15英寸风
刃运动铝合金轮毂，刚劲力量与逼人
锋芒呼之欲出，更激发出一种极具个
性的视觉冲击力。内饰风格上，Cross
Polo配备运动气息浓厚的动感真皮
多功能方向盘，搭配运动风格镶拼座
椅，瞬间唤醒新青年内心的野性。

CrossPolo以自由不羁的理念
颠覆陈规，为跨界而生，其炫酷动感
的外观与个性运动的内饰，仿佛在鼓
舞新青年跨出去，去追求无拘无束的
生活。 文 ! 沈玉祥

创造自己的意义'((新青年

别克与大剧院启动战略合作


