



藤木直人：温柔的旅程

◆ 布洛克

他被称作“万能的部长”，从工作到生活，从管理部下到做饭打扫，没有他不精通的。即使是这样一个完美主义者也遇上婚变，并且在不知老家已被出租的情况下，被迫和自己的部下短暂同居，一颗挑剔而又敏感的心渐渐被宁愿宅在家里也懒得出门谈恋爱的部下傻瓜用纯真傻劲虏获。有人说：《萤之光》打开了一扇叫做藤木直人的门。这部首播于 2007 年的日剧，从口碑到收视率都表现不俗，2010 年播出第二季，最终集收视率勇夺当年夏季日剧榜收视率之冠，2011 夏天赴罗马取景拍摄电影版，并将于 2012 年初夏上映。藤木直人饰演男主角高野诚一郎（观众昵称为不同），以毒舌、温柔、睿智、宽容的形象深入人心。

温柔，是藤木直人最具杀伤力的利器。6 岁的天才童星芦田爱菜用“文雅”来形容这个年长她 32 岁的哥哥。超级自恋、首开以王子自封先河的男演员及川光博曾宣称，在日本，王子只有藤木直人一个。名导演北野武也笑言想让藤木直人在自己的电影中扮演男扮女装接近黑社会老大将其杀死的杀手，因为实在太美貌。就在上周五，日本 TBS 系播出最新日剧《专业主妇侦探》，第一集的题目就是：“过分美丽的丈夫的秘密。”藤木直人与深田恭子十二年后再度合作，上演欢乐家庭喜剧，这也是深谙观众心理的日本制作人第 N 次让藤木直人在剧中遭遇婚姻危机，必须承认，这种亲切的家庭剧很适合藤木直人低调、温和的性格。

藤木直人式的温柔，很大程度上是理性使然。早稻田大学理工部出身，头脑没话说，是明晰的理性派。巨蟹座的性格又给这份理性增加了平衡感，不是盛气凌人、好为人师，而是爱好安静，心境平和。实际上，年轻的时候，他的美貌常使人对他的性向产生混乱的联想，摄影师的镜头长时间特写锁定他的脸，俨然忘记台上还有更大的大牌，甚至在他结婚生子之后，《萤之光》的原作者在得知演员人选之后仍然觉得：“这么一个人待在家里，和他朝夕相处，岂不是会心神不安？”直到电视剧播出后，态度才豁然转变：“那份意外增加的温柔，实在让我和我的朋友们都非常喜欢。”再度证明那份老少通吃、男女通杀的理性温柔所具有的杀伤力，十数年来，始终未曾改变。

难得的是，那份温柔的气质宛如醇酒，愈久弥香。在和无数女演员对戏时，他从未被指抢戏，无论是女王范儿的天海佑希还是无厘头派的绫濑遥，都在和他的对手戏中散发出各自不同却又强烈夺目的女性魅力。与男性对手戏也是一样。谈话类综艺节目“洒落主义”首播于 2005 年，迄今仍是日本收视率前十名的王牌节目。搭档的主持人上田晋也，是日本综艺界的名嘴，常自嘲自己与藤木直人之间存在巨大的落差。通常只见上田晋也口若悬河，藤木极少插话，但当话题被丢到藤木身上时，藤木的反应总会产生奇妙的化学效果，如同被遗落在喧哗的娱乐圈之外，正施施然神游归来，散发出柔和、清爽、天然自在的气息。难怪日本媒体感叹：藤木桑不需要开口说话，只要静静地坐在那里，就稳定了整个节目清新的格调。美而不妖，端丽宁静，藤木直人的日本正统古典派美男腔调，的确无人能及。



喜欢 Eason，喜欢单眼皮

◆ 费鸣东

有人说，现今的时代是单眼皮时代。这话一点不假，你看，放眼热门的歌星、影星、笑星、球星……单眼皮阵容，可谓强大到一个史无前例。

陈小春，算是香港单眼皮的特别代表了，长相不英俊，嗓音没特点，演技也非一流，但他眼里的纯真，让人感觉仿佛是身边一个早已熟悉的老友。陈小春的单眼皮，呈现出的的是一个普通男人的内心世界。

还有台湾“超人”周杰伦，那一副单眼皮，才配称作货真价实。从年头到岁末，从坊间到田头，他那单眼皮的特写，始终霸占报纸头条，八卦从未间断。周杰伦的歌不大听得懂的，却依旧那么火，就是因为一对单眼皮够放电，够招人吧。

宋承宪、裴勇俊，是韩国单眼皮的“标杆”。宋承宪，单眼皮包裹不住的深情，仿佛随时都要往外溢出来。裴勇俊，记得在《冬季恋歌》里，他仰望北极星的桥段，似乎银河里最亮的星星，没在天上，而在裴勇俊的眼眸中。

在日本单眼皮里，江口洋介，给你的感觉是利落硬朗，眼神中总有一股不服输的坚定。反町隆史，眼光深邃，看似很难亲近，但却让人不由自主地被迷惑。竹野内丰，绝招是靠单眼皮传情，那一颦一笑，张扬中透出豁达，冷酷里透出柔情，回眸一瞥，神采飞扬。

更多的内地单眼皮——濮存昕，靠着单眼皮的十足电力，成为公认的“师奶杀手”。佟大为，从他的单眼皮里仿佛能看到澄澈的心湖。陈道明，这个单眼皮男人出演的帝王，双眸散发出锐利的光芒，能一下子洞穿谗臣奸佞的灵魂。孙红雷，无论饰演的角色或正



或邪，或奸或忠，那双小眼睛都能表现得活灵活现。

是啊，单眼皮单纯而俏皮，不像双眼皮和多眼皮那么铺陈琐碎，复杂而有心计；单眼皮更智慧，有独到的视角；单眼皮更东方，更迷人，更有个性……单眼皮男人的总体风格就是一个字——酷！

在众多的单眼皮明星中，格外喜欢陈奕迅——一个超爱搞怪的单眼皮歌手。那大约是十年前，因为音乐电台经常播他的歌，觉得这人嗓音有点个性，像三四十年代木纹老唱片的感觉，听着蛮舒服的。起先，仅仅和大多数人一样，知道 Eason（陈的英文名）这个名字，知道他唱过一首《谢谢

依》，歌里有句非普通话的歌词。后来，是随着《十年》、《你的背包》、《富士山下》等这些耳熟能详的“口水歌”，开始接受 Eason 这个人，接受他小众的搞怪的造型。进而发现，在这些“口水歌”之前，还有《K 歌之王》、《低等动物》、《兄妹》、《Shall we talk》、《人来人往》、《落花流水》这些隐含意义远远大于直白表象的好歌。

印象里，陈奕迅永远像个小孩子，且一直以真性情在唱歌。这一点，也是喜欢 Eason 很重要的原因……静静的夜里，轻轻的吉他，若有若无的键盘声，节奏缓慢的鼓点，自问自答式的歌词，略微沙哑的嗓音，不激烈，但充满感情，仿佛就是世界上最温柔最真实的告白。

陈奕迅的歌多少都带点黑色幽默，可又不远离现实——“好女人不好过，坏男人有错，好男人不好做，是不是整个社会的错……”；“残忍的是，人会成长，想抱紧些，却难离舍，茫茫人生，好像荒野单车……”不愧是“鬼才”林夕填的词，句句拨动听者的灵魂。而 Eason 慵懒低沉的音色，对于城市男人试图抗争又无可奈何的诠释，堪称百分百到位。

由于个人喜好，从小就爱收集歌词，特别是那种写得好的。不记得从何时开始收集陈奕迅的专辑，到 KTV 点唱 Eason 的歌，甚至跑去看 Eason 的演唱会——几年前，记得 Eason 第一次在上海开演唱会的时候，不仅唱了《十年》、《你的背包》、《K 歌之王》、《爱情呼叫转移》等成名曲，还用他自己的声线和风格翻唱了不少别人的歌。不久，Eason 又要来开演唱会了，期待与 Eason 的重逢，也期望新的听觉大餐。