

“中国第一胖” 我的快乐比痛苦多

◆ 王宇萌

1 吃出来的中国第一胖

1979年8月29日,梁用出生在闻名世界的石刻之乡重庆市大足县宝顶镇的一个普通农民家庭。“我儿子从小就比别人长势不一样。”梁父梁朝中说,梁用刚出生时,体重有5公斤。家人抱着长得白白胖胖的儿子高兴得合不拢嘴。可后来,梁用一直猛长不停。梁朝中的一身好力气完全是带儿子练就出来的。他回忆,梁用1岁时体重达15.5公斤,8岁时70公斤,14岁时已达180公斤……

梁用疯长的体重吓坏了父母,也让他们百思不得其解:父母的身材都很正常,两边家族也没有任何肥胖史和遗传病史,梁用怎么就这么胖呢?其实症结并不难找,从小到大,梁用就是个特别能吃的孩子,不仅顿顿饭吃得饱,零食也是他的最爱,他的嘴几乎一刻都不闲着。上了小学的梁用由于贪吃嗜睡,精力难以集中,学习成绩要比同学们差得多,由于体重的负担过重,就连走路时间长了他都会吃不消,更别提运动了。

眼看着梁用的状态越来越吓人,父母着急了。父亲梁朝中专门带着梁用到重庆市的一家医院做检查,梁用被确诊为单纯性肥胖。父亲从医生的嘴里了解到,梁用的间脑下丘体、肾上腺和甲状腺等内分泌组织没有任何问题,他的肥胖完全是吃出来的。根据医生的指导,父母开始控制梁用的饮食,还花了不少钱买来各种药品,可几次三番折腾下来,梁用却越减越胖。

因为胖,梁用从小就遭受着白眼和嘲笑。14岁时,梁用的体重已经长到了360斤,他也因此成了别人眼中的“怪物”,经常成为同学恶作剧的对象。他几乎没有朋友,肥胖让他变得自卑和封闭,初中毕业后,梁用因为身体原因结束了学业。18岁时,梁用曾有一段在福建泉州歌舞厅表演的经历,他记得当时有一个女孩说什么也不跟他一起吃饭,说是怕被他传染也变胖了。

“现在随着社会的发展,大家对身体特征比较特别的人也越来越宽容了。”梁用说,尽管如此,他觉得小时候“无忧无虑、吃了就睡”的日子仍是他最快乐的时光。而说起梁用的减肥经历,用“悲喜交集”来形容是最为贴切的。

随着体重的增长,梁用的减肥问题成为梁家的大事,痛定思痛,父亲梁朝中决定陪儿子外出减肥,可拿起地图,爷俩心里却一点谱儿都没有。

从1997年5月开始,梁用和父亲先后辗转于湖北武汉、黄石、九江、南昌、南京、扬州、杭州、宁波等地。这期间,梁用吃过保健品公司无偿提供的减肥药,也在热心人的介绍下去医院检查过,可并未收到什么效果。1998年,梁用在宁波一家大公司拥有了一份发放传单、在博物馆卖票的工作,由于工作轻松,日子惬意,他的体重开始飙升,到1999年3月,梁用的体重已经达到440斤,成了国内体重最重的人。

“针灸、运动、节食、减肥茶、偏方、中药、气功……”数起自己用过的减肥方法,梁用张口就来,他说,“除了动手术,能用过的都用了。”有一年减肥时,梁用采用的是针灸和运动减肥,减肥期间,他连续扎了2万多针,用他的话说都扎怕了。1999年10月,天津市一家减肥医院找到梁用,提出让他去天津免费接受减肥治疗,梁用乐坏了,马上辞职去了天津。在那里,梁用每天在医护人员的指导下接受针灸、运动、饮食控制的三结合方法治疗,半年时间,他的体重减到了340斤。

2001年6月,减肥成功的梁用回到重庆老家,此后不久,他的“胖子茶馆”在宝顶山脚下开张,一直到现在还在经营。可让人没有想到的是,由于放松了对饮食的控制,梁用的体重很快出现反弹,短短几个月的时间,他的体重又开始“全线飘红”。



■ 梁用在病房看报纸

有些“中国第一”并没让人因此过得很好,例如2007年开始成为“中国第一胖”的梁用。他为了摆脱“胖”这个字,用过无数的方法,他在今年6月接受胃肠手术减肥前,体重达到了431斤!躺在床上就像一摊肉山,甚至一度面临生死考验。而他因网恋结识的妻子不离不弃地守候在他的身边,陪伴他走过了最艰难的日子……

2 网聊定下终身

20岁了,该找女朋友了。可200多公斤的梁用像一座肉山,姑娘们见了多数掉头绕行。疼爱他的姑姑将大足县城郊一位叫唐晓燕的姑娘介绍给了梁用,家人很担心梁用的体重会出来“捣乱”,没想到豁达的姑娘并没有太在意。因为梁用一直在天津减肥,两人没能见面,只能电话沟通。善良纯朴的姑娘最常问的一句话就是:“胖哥,你今天有成果吗?”

运动本来是让梁用最痛苦的事,每天都要去慢走、小跑、上健身房举重、上吊床、打羽毛球、游泳……简直让他不胜其烦。唐晓燕比梁用小3岁,是个特别善解人意的姑娘,当梁用减肥陷入困境的时候,她便在电话里给他打气。随着谈话的深入,两人之间的好感也与日俱增。后来,在梁用妹妹的建议下,两人开始通过网络视频“见面”,开始了一段网上恋情。

2004年4月,湖南卫视“背后的故事”邀请梁用和家人到长沙制作节目。在栏目现场,“神交”已久的梁用和唐晓燕第一次真正意义上见了面。在演播室,梁用叙述了自己的经历:他1997年下半年,到了福州,受一家歌舞厅老板的邀请,每天晚上裸露着上身,穿着一条短裤衩,在歌舞厅门前招来猎奇者的光顾,老板给他每月五千元的工资。后来,他还登台演出,和他同台演出的还有一个小矮人,小矮人只有1米多点,50多斤,已经26岁了。只要他俩往台上一站,观众就会爆发出热烈的掌声。

尽管对梁用的经历了如指掌,听他讲过无数篇,但唐晓燕还是忍不住流泪了,她告诉他,“都是过去的事了,以后再也不用这么难了。”安慰梁用,有了她后,他们的日子将会更加美好。

2004年7月5日两人结婚了,第二年儿子梁新出生,小家伙体重6斤7两,非常健康。大足县城的街道,很快多了一道风景:梁用甩着膀子在街上横走着,梁新像个小猴子似的坐在爸爸宽阔肥硕的肩头,比坐在真皮大沙发上还要自在惬意。

甜蜜的婚姻给梁用带来了从未有过的幸福,也给他带来了意想不到的“麻烦”。2006年5月,梁用辛辛苦苦减掉的体重再次出现反弹,骤然增加到420斤。2007年3月,梁用以450斤被上海大世界基尼斯总部授予“中国第一胖”称号。捧着“第一胖”的证书,梁用兴奋极了,他已经等不及了,他要出去闯荡,要四处打拼,为了进行他的“卖胖”生涯,他甚至还聘请了经纪人!

晓燕的心里却非常沉重。她拉着丈夫的手说:“我跟你在一起不图什么,最希望的是有个健康的丈夫,我的娃娃有个健康的爸爸,我不要什么第一,你还是哪也不要,我们一家人在一起,我能照顾到你,你也能照顾到娃娃。”梁用心事重重地说:“我哪里愿意当这个中国第一啊,但如果我不出去,赚不到钱,你和孩子都要跟着吃苦……算了,还是出去闯一闯吧!”风光时,梁用拍广告、做特型演员,还出国。2006年,和经纪人谈崩了之后,梁用回到宝顶几乎没有再出去过。晓燕的心里却踏实了很多——她终于可以和丈夫在一起了。

3 走过风雨的恩深情长

晓燕为了控制梁用吃饭,就把一些剩下的食物藏起来,可梁用总是能把吃的找到,即使找不到他也会自己做东西吃,一天要吃七八顿,一顿要吃一斤左右。有一次,晓燕从外面回来,看见梁用又在吃东西。贤淑温婉的她也受不了了,气咻咻地把饭碗拿起来,“哗”地一声倒掉。“你再这样下去,不如我们分开算了,儿子跟我。”梁用也生气地嚷嚷起来:这是内分泌失调引起的食欲旺盛,我自己有什么办法!两个人僵了起来。

几天后的一个晚上,梁用睡下了。儿子的哭声把他吵醒,他一眼瞥见灯下的妻子正给他补鞋子。看见妻子怀里抱着那只硕大无比的鞋子,一针一线地缝补着,梁用突然乖得像一只肥猫,悄悄凑到妻子身边,主动道歉:“我知道,这个家多亏了你。是我不好。我原想开心过好每一天,用胖赚钱,养家糊口,没想到我的胖严重影响到了我的生活,现在什么都帮不上你,家务几乎做不了,也不能出去赚钱,真是难为你了。”听了这话,晓燕的眼泪啪嗒啪嗒地流下来。“我不是嫌你,只是这样下去,对身体的危害太大了,我是怕……”

晓燕担心的事情很快来了。2010年5月,梁用入住重庆某医院进行抢救。由于梁用心肺功能已经严重衰退,医生给梁用下了病危通知书。医生给梁用做腹部B超时,显示屏上灰蒙蒙的,什么都没有。“他的脂肪太厚,超声波无法穿透。CT和核磁共振也做不了。”面对这位罕见的超重量级患者,新桥医院组织8个科室的数十位专家会诊。诊断结果是皮下水肿代谢异常,导致全身浮肿和呼吸等功能衰竭。找到了原因,进行了对症治疗,梁用终于脱离了生命危险。

今年6月21日,暨南大学附属第一医院(广州华侨医院)和暨南大学附属暨华医院专家联手成功为梁用实施了腹腔镜 Roux-en-Y 胃旁路手术,将胃缩小、部分肠改道,从而从根本上达到减少进食与减少吸收而减肥的目的。这也是我国迄今为止实施的最重体重的微创减肥手术。

主刀医生、暨南大学微创外科研究所所长、暨南大学附属第一医院普外科主任、附属暨华医院糖尿病与肥胖微创治疗中心首席专家、我国第一个开展胃旁路手术的专家王存川教授介绍,即使是从事了减肥手术11年,对各种肥胖患者已经司空见惯的他,当第一次面对身形如此庞大的梁用时,心里也不禁暗暗吃惊。这意味着在梁用诊治的过程会遇到许多意想不到的困难。据测量,梁用手术前一天的体重为216.5公斤,其中脂肪的比例达到了50%。由于梁用腹壁厚度是常人的近10倍,去年曾经因为心衰腹水在重庆病危抢救,使术前检查和手术操作面临诸多难题。比如术中,他的胃比常人大几倍,容量可达到5升以上,是名副其实的“大胃王”;胃肠道被厚厚的一层脂肪包裹着,需要费很大劲才能够把胃从“板油”中剥离出来;长期大量脂肪压迫心肺,他的心肺功能很差,血氧饱和度比正常人少一半以上,血压也非常高,难怪他走几步就要喘气,因此术前每天要用正压呼吸机和降压药物来改善他的血氧状况和调整血压;体形大、脂肪厚,需要定制加长的呼吸管和腹腔镜等特殊器械,才能确保麻醉和手术的顺利进行;身体太庞大,连CT等常规检查都做不成;体重严重超标,麻醉所需要的剂量是多少都很难计算等等……

最终,梁用手术获得了圆满成功。王教授预计,术后梁用的体重会呈现明显下降趋势,平均每个月体重都会减少10-15公斤,其中第1个月体重就会减少15到25公斤,往后体重下降的速度会逐渐变慢,术后1-2年就会停止体重下降,逐渐趋于新的平衡。1年后将减掉超重体重的50%-90%,意味着将减去70-120公斤体重,2年后将会达到最明显的效果。“理想的体重可望保持在70-80公斤左右”,王教授乐观地说。

7月1日,术后第10天,梁用的体重已经减到了199.5公斤,10天足足减了十几公斤,近年来首次在200公斤以下。出现在暨华医院新闻发布会的梁用精神状态很好,他面对媒体自豪地宣布:“中国第一胖”的帽子从此摘掉了,新的梁用从此站起来了!

